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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Последняя книга Милована Джиласа, бывшего дол

голетним другом Тито и вице-преЗидентом ЮГославии, 

"Тито- мой друг, мой враг", вызвала бурю негодо
вания в Югославии (где, конечно, она не бьиа изда
на) и сравнительно сдержанную реакцию на Запад е. 
И это очень симптоматично: книга иллюстрирует раз· 

ницу отношения к югославскому диктатору здесь, на 

Западе, и в Югославии. В последней культ Тито де

сятилетиями поддерхшвался же~токими полицейскими 

репрессиями, и поэтому югославская партия так бо

лезненно воспринимает кахщое слово правды об умер

шем вожде. На Западе тоже десятилетиями поддержи

вался культ Тито, но свободно и безо всякого внеш

него давления не только государственными деятеля

ми, но и свободной прессой. 

Парадоксально то, что книга Джиласа в самом 

деле заслуживает критики, однако, прямо противо

положной той, какую она вызвала, например, в Со

единенных Штатах. Дело в том, что Джилас, по всей 

вероятности, желая быть "объективным", нарисовал 
Тито более светлыми красками, чем тот заслуживал. 

Однако несмотря на это, перед глазами внимательно

го читателя достаточно четко вырисовывается истин

ная фигура жестокого югославского диктатора, что 

и объясняет большинство критических отзывов амери

канской прессы. 
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Люди, следящие за литературой о коммунистичес

кой Югославии, ничега фактически новога в этой 

книге не найдут. Но собранные все вместе уже из

вестные о Тито факты, безусловно, производят боль

шое впечатление. 

Внимательно прочтя книгу и не дав себя увлечь 

иногда дружеским тоном автора, человек начинает 

понимать, каким способом и какими путями кресть

янский мальчик из югославской провинции стал вож

дем, сперва подпольной компартии, затем кровавой 

коммунистической революции; потом бьm десятилетия

ми диктатором страны, мировой фигурой и одним из 

самых влиятельных людей так называемого движения 

"неприсоединившихся стран". К тому же нада доба
вить, ч то Тито бьm, как это пише т Д:жилас, "ино
странцем в своей стране" и никогда не научился хо
рошо говорить по-сербохорватски. (Тито родился в 
части Югославии, где говорили на диалекте, провел 

большую часть жизни в австрийской армии и в Совет

ском Союзе, а до этого в дореволюционной России.) 
Понятно, что такая биография вызывает законный ин

терес. Однако нельзя забывать, что и две другие, 

тоже яркие, фигуры нашега столетия - Сталин и Гит

лер - прошли во многом сходный жизненный путь. 

Хотя, как я отметил, в книге нет ~ичего осо

бенно новога, но именно ввиду культа Тито на Запа

де полезно бьmо напомнить, что: Тито бьm в 1928 
году арестован и судим за подготовление террорис

тических актов и у него бьmи найдены бомбы; он 

бьи годами прямь~ советским агентом, впрочем, как 

и все коммунисты тога времени; прийдя к власти,он 

с благодарностью говорил о том, как советские то

варищи освободили его партию от "фракционеров", 
т.е. перестреляли в 1937 году весь ЦК югославской 
компартии, а его самога сделали ее генсеком. Стои

ло напомнить и о том, что самая радикальная и вер

ная Сталину коммунистическая власть после Второй 

мировой войны установлен.а бьmа именно в Югославии, 

б 

так что Сталин, делая выговор польским коммунис

там за "мягкотелость в борьбе с классовь~ врагом", 
ставил им в пример именно Тито, и, как пишет ДЋш

лас, сказал: "Тито - молодец, он всех перестрелял'~ 
и т.д. 

Из книги видно, как югославские коммунисты во 

всем до мельчайших подробностей шли сталинским пу

тем. Сразу же после прихода к власти для них бьmи 

созданы закрытые магазины и сразу же (с 19L~5 го
да) югославский КГБ - УДБА - стал контролировать 
не только всю страну, но и партию,а отношение вож

дя к остальным партийнь~ лидерам бьmо тачно такое 

же, как в Кремле. 

Все важнейшие решения принимал лично Тито, ЦК 

не собирался почти 10 лет. Джилас прекрасно пока
зал и доказ ал, что для Тито единственной целыо бы

ла власть, власть личная, неделимая и неограничен

ная. И особенно важно для западного читателя ука

зание на то, что Тито без давления никогда не шел 

ни на какую либерализацию, что он бьm вынужден и 

на введение почти что рыночного хозяйства и на так 

называемое "рабочее самоуправление", которое, как 
1 

верно отмечает Джилас, отню.п;ь не изменило сущнос-

ти звериного однопартийного реЋшма. Даже во внеш

ней политике Тито буквально страдал из-за необхо

димости смягчать свою линию по отношению к "капи
талистическим странам", от помощи которых он зави
сел после разрыва со Сталиным. 

Джилас, иногда даже невольно, показывает, на

сколько безоснователен утвердившийся на Западе 

миф, будто Тито является некой противоположностью 

Сталину, а не настоящим "югославским Сталиным". 
Попади Сталин на его место, он поступал бы так же,. 

как и Тито. Так же можно себе представить и Тито 

на месте Сталина. Как Сталин или Ленин, Тито ера

зу же после гражданской войны уничтожил так назы

ваемых "классовых врагов" и весь цвет югославской 

интеллигенции. Как Сталин, он создал концлагеря 
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для своих вчерашних партийных товарищей и немило

сердно с ними расправлялся. Как Сталин, он после 

ликвидации своих соперников присвоил именно их 

идеи. Как Сталин, он полъзовался идеологией лишъ 

как оружием боръбы и поддержки своего единовлас

тия. В отличие от Сталина, Тито - пишет Джилас 

никогда лично не подписывал смертных приговоров 

(в те времена, когда расстреливатъ уже начали по 

приговору суда, а не по "клас'совому при знаку") и 
всегда предоставлял это делатъ другим. Но это -
лишъ увертка и лицемерне. 

Однако надо признатъ, что в самом деле в чем

то существовала разница мехщу Сталиным и Тито .Раз

ница эта состояла в жизненном стиле двух диктата

ров. Именно стилъ жизни Тито и вызвал в некоторых 

кругах Запада странную симпатию к югославскому 

коммунистическому во:щцю. (И наоборот,беспристргст

ное описание этого стиля Тито в книге Джиласа вы

звало осу:щцение со стороны некоторых американских 

критиков). Джилас рассказывает, как сразу после 
войны Тито забрал в свое личное полъзование все 

королевсике дворцы и поместъя, и не толъко коро

левские, но и государственные, и даже некоторые 

частные. Как говорит Джилас, "сам Тито не знал, 
сколъко у него дворцов". Захватывал Тито и част
ные коллекции картин, золото, драгоценные камни, 

острова в Адриатическом море, даже устроил свой 

личный зоологический сад. Вспоминается, как деся

ток лет тому назад в Белграде произошел такой слу

чай: в белградском зоологическом саду родился сло

ненок, и ежедневная газета "Политика" расписала 
детский конкурс для того, чтобы датъ имя слонен

ку. Неделями газета в своем детском отделе печата

ла предложения детей, репортажи из зоологического 

сада, и вдруг перед самь~ окончанием конкурса га

зета умолкла и ни на какие вопросы читателей не 

отвечала. Толъко несколъкими год4ми позже всем 

стало известно, что слоненок находится в частном 

зоологическом саду Тито на его островах Бриони. 
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Джилас описывает, как Тито ЛЈ·обил носитъ на 

палъцах драгоценнейшие бриллианты и даже на поясе 

тяжелейшую пряжку из литого золота.Чрезвычайно ха

рактерно и то, что Тито сам вместе с художником 

придумывал свою золотую маршалъскую форму. Несмот

ря на то, что, как и Сталин, официалъно Тито полу

чал совсем неболъшое жалованъе, он бьи - замеча

ет Джилас - "самым дорогим властелином св.оего 
времени". Однако как ни странно, но именно ·этот 

его жизненный стилъ, эти его черты - безграничное 

пристрастие к роскоши, любовъ вьmитъ и побытъ в 

обществе молодых и красивых женщин - в глазах за· 

падного мира сделали его более симпатичным,чем ес

ли бы он бьи идеологическим фанатиком. А ведъ сле

дует помнитъ, что все, что Тито делал, бьио пол

ностыо подчинено его неизменной и постоянной це

ли - укреплению и расширению личной власти. В кон

це его жизни десятилетиями насаждаемый кулът его 

личности воистину дошел до абсурда. Джилас расска

зывает, как в начале прошлога года,после того,как 

Тито ампутировали ногу, организация так называемо

го "Социалистического Союза"1 в Белграде предложи
ла, чтобы Тито бып в четвертый раз награ:жден ор

деном народнога героя за пережи:тую операцию! 

Роскошъ и блеск сами по себе не вызывали бы 

чувства омерзения, если бы не бьии сопряжены с бес

правием миллионов граждан и многих тысяч полити

ческих заключенных. Величайшую ценностъ книги Джи

ласа для Югославии представляет именно описание, 

сделанное человеком, хорошо лично его знавшим. Но 

как раз то, что американская пресса в книге крИти

кует, является несомненно динамитом для читателя 

в Югославии, привыкшего болъше чем третъ столетия 

видетъ Тито на фотографиях, в бесчисленных скулъп

турах и в филъмах, всегда издалека, как живога по

лубога. Вот чего не поняли в книге западные крити

ки и что сразу же схватили югославские власти. 
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Джилас верно оценивает, что в истории Югосла

вии и в личной карьере Тито саrvњ1м важным годом и 

самым важным событием было столкновение со Стали

ным в 1948 году. Однако столкновение со Сталиным 

и борьба югославских коммунистов за независимость 

ни в коем случае не являлась борьбой за свободу 

или демократию. Именно с 1948 года в Югославии на
чались carvњ1e страшные годы, которые можно срав

нить только с годами великих сталинских чисток. 

Именно тогда в Югославии появились концентрацион

ные лагеря, начались чистки, ночные аресты и на

сильственная коллективизация. Западный мир,привык

ший к отождествлению коммунизма только с СССР, 

просто не хочет верить фактам югославской истории. 

Но книга Джиласа расчитана именно на югославского 
читателя. Зная, что весь ужас югославских концен

трационных лагерей никогда не был описан и осуж

ден, автор уже не в первый раз подчеркивает, ч то 

инидиатива концлагерей исходила лично от Тито, ни 

с кем не советовавшегося. Д~шлас считает, что в 

лагеря попало всего 15 000 человек ,из которых 7000 
офицеров, но он не пишет, сколько заключенных из 

лагерей не вышло. В Югославии же уверены, что не 

вышел ка:,кдый третий, так же как уверены, что чис

ло заключенных быпо намного больше 15 тысяч. 

Джилас описывает методы югославского КГБ. Рас

считывать вы~шть в_лагере мог лишь тот, кто тер

роризировал, избивал и буквально убивал всех, не 

желающих публично покаяться и облить себя грязью. 

Как и в нынешних китайских тюрьмах, по свидетель

ству китайских эмигрантов, заключенные сами вели 

"расследования", пытали и якобы сами выносили при
говоры: полное самоуправление! Джилас пишет, что 

в лагерях официально это даже называлось "самоуп

равлением.заключенных". Словом,Джилас считает,что 

после закрытия лагерей в 1956 году на свободу выш
ли только "душевные и физические калеки". С совер
шенно непривьNной для такого человека как Джилас, 
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наивностью, он сожалеет о том, что югославские пи

сатели все еще обходят тему концлагерей и послево

еннной антикоммунистической партизанщины в юго

славских горах, когда бьmо перебито от сорока до 

~ятидесяти тысяч повстанцев, погоня за которыми 

продолжалась до начала 50-х годов. Но,может быть, 

это своеобразная ирония и сарказм? 

Книга Джиласа могла бы иметь решающее значе

ние не только для Югославии, но и для западног о 

общественного мнения, если бы ее захотели внима

тельно и не предвзято прочесть. 

К сожалению, американское общественное мнение 

чересчур часто напоминает. американскую актрису 

Элизабет Тейлор, восторженную поклонницу Тито за 

то - как она это сама говорила, - что Тито не под

писал ни одного смертного приговора. Я не знаю, 

что хуже - тот ли факт, что президент Картер, при

ветствуя Тито в марте 1978 года в Белом Доме, на
звал его "героем свободы", или то, что "Ньюзуик" 

от 20 ноября 1980 года в редакторском введении :к 
отрывкам из книги Джиласа отождествил борьбу Тито 

с нынешними событиями в Пол:Јше и с борьбой поль
ских рабочих за независимость профсоюзов. Когда 

президент Соединенных Штатов и влиятел:ьнейший еже

недельник черное называют белым, тогда только на

чинаешь понимать, в какой опасности находится де

мократия. 

Для осмысления такого факта, как культ дикта

тора Тито на демократическом Западе, недостаточны 

исключительно прагматические причины,на основании 

которых демократические государства поддержали юго

славского диктатора после его столкновения со Ста

линым. Ведь десятилетиями Соединенные Штаты rю тем 

же причинам поддерживали и иранского шаха, но ни

когда на Западе иранский шах не окружался ореолом 

борца за свободу. Видно, что корни,на которых так 

пышно разросся культ Тито, находятся намного глуб

же, чем сфера ежедневной политики. 
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Культ Тито питается неспособностью или не;~(е

ланием увидеть реальность нашега времени, когда 

демократии угрожает не одно определенное государ

ство, а мировой коммунистический тоталитаризм во 

всех своих формах. Осознание этого факта требует 

резкого изменения ;ю1зненной установки, а не толь

ко одной внешней политики демократических стран. 

Особенно теперь, ког да многим кажется, ч то и Китай 

пойдет югославским путем, - а осознание правды о 

титовской диктатуре разрушает укрепившийся миф, 

что опасностью для мира является только советский 

коммунизм. Люди совершенно забывают, что ныне са

мое "сталинское" государство - это отнюдь от СССР 
не зависящая и никогда не зависившая Албания, так 

же как и до недавнего времени Камбоджа. 

На Тито можно смотреть как на успешное соеди

нение двух зол - коммунистического и отживающего 

на Западе вульгарно-буржуазного. Именно поэтому 

он десятилетиями подавал надежду многим людям За

пада на возможность либерализации :r..:оммунистичес

кой диктатуры, особенно если этот процесе будет 

поддержан экономически. Но это чистейшая иллюзия, 

и поэтому в некотором смысле югославская версия 

коммунизма для Запада опаснее других, более гру

бых его осуществлений. 

Следует помнить, что положительное отношениек 

антимосковским диктаторам, левым: или правым,в гла

зах угнетаемых ими людей подрывает веру в запад

ную демократию много больше, чем коммунистическая 

пропаганда. Отношение к Тито и его культ на Запа

де - прекрасный показатель духовного и политичес

кого состоя~ия самога демократического мира. До 

тех пор, пока. такой культ будет существовать, на

дежды на то, что демократия сможет успешне проти

востоять тоталитаризму, весьма малы. 

И вс е же можно реально надеяться, что в скором 

будущем то, что будет твориться в Югославии, сама 

жизнь, полностью разрушат культ Тито. Они· сделают 
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то, чего не смогли сделать те немногочисленные 

люди, которые десятилетиями говорили правду о ком

мунистической Югославии, и первый из них- Милован 

Джилас. Очевидно, из-за тога же самога культа Ти

то мало кто в США знает, что Югославия задолжена 

больше, чем Польша. Долг Югославии - 15 миллиардов 
долларов, а это значит б 77 долларов на ка:'i\,Цого 

гражданина, тогда как в Польше долг на гражщанина 

- 56 7 долларов. 
Тяжелейший экономический кризис, инфляция (од

на из самых высоких в Европе), 12% безработных в 
самой стране, не считая почти rvfИллиона югослав

ских рабочих в Западной Европе, большое число по

литзаключенных, в сотни раз больше, чем в довоен

ной Югославии, подавление всякого инакомыслия, не

смотря на репрессии, все шире разрастающееся дис

сидентское движение, требующее свободной печати, 

амнистии политзаключеннь~ и т.д., - все это созда

ет благоприятную почву для радикальных перемен. 

Если в борьбе за власть, которая сейчас, оче

видно, идет в кругах партийной бюрократии,возьмет 

верх реформистская и более либеральная тенденция, 

то и надежды на демократические реформы вполне 

обоснованы. К сожалению, существует и опасность: 

в критический момент, опасаясь народа и возможнос

ти потери власти, компартия позовет на помощь Со

ветский Союз. Э·то много вероятней нападения СССР 

на Югославию. Так как основньш стержнем, поддер

живающим коммунистическую диктатуру,является имен

но культ Тито, то лишь ликвидация этого культа от

кроет дорогу демократическим реформам, единствен

ным, могущим спасти независимость страны и снять 

опасность усиливающихся сепаратистских течений. 

Книга Милована Джиласа полностыо разрушает миф 

о югославском диктаторе, что и составляет ее ог

ромную ценность для будущего Югославии. 

Михайло 11ИУ.АЙЈ10В 

1981 г. 



1 . МАГИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА 

ОБУЧЕНИЯ ОТ ПРОТИВНОГО 

В человеке есть и "ангельское',' и "демоническое" 
начала. Это утверждение бесспорно и отнюдь не но

во. Но если уже говорить об этом, то я бы еще до

бавил, что человек не знает, когда именно преоб

ладает в нем первое, когда второе, - а если дума

ет, что знает, то ошибается. Чаще всего, по-види

маму, в нем присутствуют оба начала: первое ис

пользует второе, а второе оправдывается первым.Но 

еще я заметил, и тут я не ошибаюсь, что человек 

насла:ждается, одер:живая победы - то ли во имя уна

следованных им ценностей, то ли во имя ценностей 

им придуманных, теоретических, то есть действуя 

сагласно своей "двойственной", своей, обладающей 
множеством граней, природе. 

Наиболее ярко, наиболее полно выражается это 

в политике. Потому что политика или, другими сло

вами, влияние на жизнь нацин и общества - если уж 

нельзя добиться управления ими - наиболее комплекс· 

ный и высокий вид деятельности. По той простой 

причине, что политика - концентрат жизни, а зна

чит она более многосторонняя, балее тотальная, чем 

"сконцентрированная экономика", каковой считал по
литику Ленин. К такому выводу Ленин пришел, исхо

дя из догмата о первичности экономики, хотя этот 

догмат не помешал ему стать одним из наиболее то-
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тальных, наиболее тоталитарных политиков. Поэтому 

политик, политик "по крови и плоти" - который для 
политики жертвует собой, для которого она призва

ние, ниспосланное "свыше", заложенное в нем как 
личный творческий талант - существо не "ангель
ское" и не "демоническое". Не потому, что эти уп
рощенные и обветшалые оценки человека не примени

мы к политику как к "сверхчеловеку". Он никакой не 
сверхчеловек и ничем от обычных людей не отлича

ется, кроме одного: у него сш!ьнее, чем у других, 

развито "политическое" качество. Другие тоже об
ладают этим качеством, но в меньшей степени. Нет, 

политик не смеет быть ни "ангелом", ни "демоном", 
ни добряком, ни злодеем. Если политика для него -
дело жизни и смерти, он Должен заниматься ею от
ветственно,действовать смело и осторожно, то про

игрывая, то побеждая. 

Эти мысли я совсем не считаю -новьiМИ -после 

Аристотеля и Макиавелли трудио сказать что-либо но

вое на тему о политике .Я таюке не намере н пуска ть

ся в теоретизирование, а хочу из пережитого и осоз

нанного, точнее из воспоминаний и размьiшЈ:rений о 

Йосипе Брозе Тито, о его личности и политике, из
влечь и высказать то, что мне кажется наиболее су

щественным. 

К этому, даже помимо желания, побуждает :иеня 

связь моей жизни с Тито и с его деятельностью. И, 

я в этом уверен, в горазда большей степени - сама 

личность Тито. Потому что Тито - вне зависимости 

от того, какого мы мнения о его деятельности и о 

нем самом - один из наиболее целостных (хотя и не 
самых сло:хных и загадочных) политиков.Причем - не 
только нашего времени и не только на этом корот

ком и стесненном отрезке балканской истории. 

Интерес к Тито; -его исключительность с литера

турно-политической то~ки зрения усиливаются его 
молниеносным взлетом и его бурной биограф:Ией ~ Здесь 

эта биография - лишь одна из составных частей мое-
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го аналитического изложения. Тито интересен, даже 

неповторим, как сплав определенной личности с оп

ределенной политикой, как личность-политика. Част

ная жизнь Тито привлекает внимание лишь как функ

ция этого его главнога содержания. 

А литературный анализ и описание именно таких, 
а не иных особенностей личности Тито могут быть и 

интересны, и поучительны. Особенно в наше время, 

когда Тито стал символом коммунистического нацио

нального восстания и национальной коммунистичес

кой ереси. 

Попытка отыскать корни этих явлений, раскрыть 

их в подлинном, а не идеализированном и прагиати

ческом виде, заставили меня изложить и мои воспо

минания, и мои мысли о Тито в отдельной работе. 

Причем - не случайно и не равнодушно, а как раз в 

те дни, ког да мир с напряжением, а Югославия с бес

покойством, следят за драматическим ходом болезни 
Тито. 

А кроме прочего, мои взаимоотношения с Тито 
еще не окончились, хотя все личные контакты прер

ваны двадцать шесть лет тому назад, в тот момент, 

когда обнаружились наши идейные расхождения - как 

это и положено в коммунистическом движении. 

И хотя я не считаю, что чем-то ему обязан 

потому что все, что делал, я делал, исходя из соб

ственных убе:щцений или, в крайнем случае, ради са

мога себя, - однако должен подчеркнуть,что полити

ке я научился больше всего у него, у Тито. Конеч

но, не как "верный последователь" и не как ученик, 
чем кичатся сегодня, проталкиваясь к его смертно

му одру, разные подхалимы из его камарильи, а рас

крывая посредством Тито сущность политики и поли

тического искусства. Но с противоположным видени

ем и иными устремлениями - к открытому обществу,к 

личным свободам, к экономическому и партийному 

плюрализму. Короче: против "закона" власти- к влас
ти закона. 
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Условно это можно назвать методом обучения от 

противного. Такое обучение - отрицание, изменение 

и переделка существующей, "титовской" действитель
ности - создает условия для активности и творчест

ва. Послетитовская Югославия может стать одним из 

примеров такого пути,но примером весьма значитель

ньw для нашега времени. Потому что лишь на приме

ре исторических событий, а еще в большей степени 

на примере исторических личностей мо:>кно научи:ться, 

как не следовало бы поступать. Действию, творчест

ву никак по-иному не выучишься, как действуя и тво

ря. В этой школе все остальные элементы - теории, 

писанные истории, науки, искусства, даже организа

ции - хотя и необходимы, но имеют вспомогательное 

значение. Все это не уменьшает ни масштабов, ни 

значения исторических событий и личностей, в том 

числе - знаЧение Тито и событий, в которых он иг
рал решающую роль. Но дело в том, что ни жизнь, 

ни политику невозможно остановить, они должны бес-

престанно изменяться и обновляться только так 

они могут избежать тления и гибели. 

Таким образом, обучение "от противного" обла
дает магическими свойствами и обеспечивает наи

большую эффективность - вероятно, не только в по

литике. Таким бьшо и мое обучение у Тито хотя я 

понял это не сразу, а лишь постепенно, после то

го, как с ним разошелся. Тогда, в конце 1953 года 
и в начале 1954 года, я сперва ощутил,а потом чет
ко осознал, что мне необходимо отделиться от него 

и от партии, которая уже стала его собственностью, 

- если я не хочу в его сиянии перестать быть са

мим собой и завять в тени его могущества. Я бьш 

настолько охвачен размьшшениями о своей собст

венной судьбе, что это, надо думать, мешало мне 

рассмотреть историческую личность Тито, а в особен

ности осознать, чему и в какой степени я от него 

научился - научился в том смысле, как это только 

ч то бьшо сказано выше. 
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2. ОТСУТСТВИЕ, ДАЖЕ НЕНУЖНОСТЬ 

ТАЛАНТОВ, КРОМЕ ОДНОГО - ПОЛИТИЧЕСКОГО 

Йосип Броз Тито - личность с ярко выраженным 

отсутствием каких бы то ни бьшо талантов,кроме од

ного - политического. 

Однако это утверждение, хотя оно и верно, мо

жет ввести в заблуждение и привести к неверным вы

водам, если его не изложить более подробно и не 

проанализировать конкретнее. 

Прежде всего, Тито несомненно обладал острьw 

пытливым умом и большой способностью схватывать 

наиболее существенное. Те же самые способности я 

заметил и у.Сталина, хотя я 'сказал бы, что Сталин 

мыслил более осторожно, а может быть и более мед

ленно, суть же схватывал еще более чутко и все

сторонне. 

Эти качества Тито вь~ажались в четкой логич

ности и последовательности мьшшения и стремлению 

к ясности. Если бывало, что Тито что-то не понял, 

что он чего-то не додумал - он действовал и вь~а

жался крайне осторожно и даже растерянно. Правда, 

случалось это редко - при непредвиденных обстоя

тельствах. Мысль Тито настолько опережала его 

речь, что во время открытых выступлений он неред

ко соединял два или три предложения в одно и при 

этом заикался. 
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Оратор он бьm из рук вон плохой, но не мог по

придержать себя, не говоря уж:е о том, чтобы вооб

ще отказаться от слишком частых открытых выступле

ний. Писатель Зогович* - в то время, когда он бьm 
еще партийным деятелем - однажды в шутку заметил: 

"Он бы помер, если бы лишился возможности высту
пать". Однако Тито частыми выступлениями и интер
вью добился своего: он реагировал на события,пред

лагал изменения - повторяя чу:жие мысли - и укреп

лял этим свой авторитет, убеждал всех, что он не

заменим. И хотя роль незаменимого вожця создавала 

ему партия, а беспартийные относились к нему так, 

как к обладающему властью, ниспосланной свыше,сам 

он тоже участвовал в создании себе имени - обдуман

но, с врожденным упрямством. 

Но Тито мог быть и хорошим оратором - если де

ло шло о конкретно заостренном вопросе. Чаще все

го это бывало при сведении внутрипартийных счетов. 

Его речь против либеральной линии Никезича* в ком
мунистической партии Сербии в 1972 году на заседа
иии импровизированного актива сербских коммунис

тов могла бы стать примером содержательности, 

складности и ловкости. Без сомнения плохи его док

лады по внешней и внутренней политике, а в первую 

очередь - речи в общественных местах, которые он 

произносил особенно часто. Тито выступал в полную 

или среднюю силу только по острым конкретным воп

росам. 

Это же самое можно сказать и о писаниях Тито: 

его доклады растянуты и непропорциональны, но его 

статьи на конкретные темы хорошо скомпонованы,сжа

ты и понятны. 

Знания Тито невелики - они и не могли быть об

ширным:и, поскольку и образование его бьmо скудным: 

он окончил начальную школу и изучил слесарное де

ло. И все-таки он знал намного больше, чем давало 

ему его бедное и б~дняцкое образование. Изо всех 

рабочих-коммунистов, которых я встречал - а ветре-
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чал их я множество, причем сметливых - в тюрьмах, 

на подпольной работе, и во время революции, Тито 

вьщелялся широтой знаний, а в особенности сообра

зительностыо и остротой уиа. Он во многом разби

рался, хотя втайне страдал из-за необразованности 

во многих областях, особенно в области литерату

ры, искусства и философии, а также из-за своего 

пальца (если тачно помню: у него не бьmо части 
указательного пальца на левой руке), покалеченно

го станком, когда Тито бьm еще рабочим. Он как бы 

стьщился, что остановился на уровне рабочего: лишь 

изредка, когда это бьmо политически выгодно, он 

упоминал, что и сам бьm рабочим.На нелегальной ра

боте он одевался франтом, поступая в клуб альпи

нистов в 1934 году, назвался электротехником, а в 

своем тогдашнем паспорте указал, что он инженер. 

Его технические познания бьmи гораздо шире, 

чем требовала его специальность: в Сибири,как вы

здоравливающий военопленный в конце первой миро

вой войны он обслуживал паровую мельницу, а в на

чале тридцатых годов, оrбывая приговор в Лепогла

ве*- электроцентраль. При по'сещении фабрик я заме
тил, что он знаком с машинами и техническими про

цессами и живой интерес проявляет лишь при виде 

новинок. Разбирался он и в сельском хозяйстве: на 

винограднике в Сомборе (перед войной он купил этот 
виноградник на партийные средства, а после войны 

расширил, построил там небольшую виллу и поселил 

в ней своего брата), он подробно разъяснял нам 
технику виноделия. 

Поверхностно и быстро он схватывал и знал 

очень много, однако ничега не знал основательно и 

исчерпывающе - кроме своей слесарной специальнос

ти, которой по сути дела стьщился. Даже его зна

ния марксизма бьmи скудны - основные произведения 

Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина,кое-ч~о из эко

номики и истории. Но и классиков марксизма он знал 

"неуглубленно" - знакомился ·с ними в тюренных круж-
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ках и в московских партийных школах, как с "симво
лом веры" новой власти. В тюръме, как я слышал,он 

бып добросовестным и сообразителъным "студ'ентом". 
Я знаю, что после войны он читал не так уж 

много. Правда, у него на это и времени не бьmо.Он 

поверхностно просматривал газеты, внимателъно и 

подробно читал сообщения агенства ТАНЮГ, телеграм

мы, сообщения и т.п. Он оченъ мало интересовался 

литературой, но много - литераторами. Болъше ему 

нравилосъ пианино и он научился игратъ несложные 

вещи: в молодости он считал, что это повьшает его 

престиж, а когда пришел к власти- что это один из 

элементов его представителъных функций. Это - при

нимая во внимание условия его жизни и зрельlli воз

раст - подтверждает, что он обладал способностями 

и учился без напряжения. Он красиво танцевал не

много чопорный, но изысканный старинный валъс. 

И языки ему явно давались без тру,џа: после 

войны, точнее, после конфликта с Советским Союзом 

в 1948 году,он выучил английский настолъко, что 

мог следитъ за разговором и разбиратъся в н~слож

ных политических текстах. Русский он выучил, буду

чи военнопленным во время первой мировой войны,хо

тя бьmо очевидно, что он его никогда не изучал ос

нователъно: путал наши и русские слова, одинако

вые по произношению, но разные по значению. Одна

ко выговор и ударения бьmи доволъно правилъны - у 

него бьm приличньlli слух и хорошая памятъ. Француз

ский он знал мало и плоха, хотя пробьm в Париже 

доволъно долгое время; правда, там он бьm занят 

партийными делами. Считаю, что из иностранных язы

ков он лучше всего знал немецкий - я слыхал, как 

он свободно на нем изъяснялся - однако не могу 

компетентна оценитъ, насколъко он владел этим язы

ком, посколъку сам мало его знаю. 

Хуже всего, относителъно, конечно, он владел 

сербскохорватским языком. Еще самой малой из его 

ошибок бьmо смешивание "сербизмов" и "хорватизмов'.' 

22 

Но в своих речах он часто вставлял русицизмы, а в 

выговоре у него пробивался диалект его родного За

горъя ~ В народе это усиливало подозрение, что он 
не наш, а русский, среди интеллектуалов же вызыва

ло иронические реплики: "Да:;ке сербскохорватский 

язык не удосужился выучитъ •.. " 
Но он все же учился, хотя и с запозданием.Ког

да я в 1937 году с ним познакомился, он плоха вла
дел правописанием, но фразы составлял правилъно и 

стилъ у него бьm связный и плавный. Замечания он 

принимал не упираясъ - если они не относилисъ к со

держанию. После войны я, а иногда и Зогович, ре

дактировали его речи для TAffiOГA - честно сохраняя 

содержание. Он понимал, что это необходимо,но тре

бовал, чтобы правкой занимался кто-то из "ответст
венных". Помню еще один пример тога, как легко он 

схватывал: после войны он как-то употребил, по 

смыслу правилъно, вы:ражение "сине ква нон" ,но''ква" 
выговорил как "куа". Я обратил на это его внима

ние, и он болъше ни разу не ошибался. 
По моему впечатлению и опыту, у него не бьmо 

ярко вь~аженного военного таланта: военного талан

та в узком смысле этого слова: способностей руко

водитъ непосредственньТhШ боевьwи действиями. 

В моих воспоминаниях о войне оспариваются так

же и его военные знания, и его качества как такти

ка. Такая точка зрения бьmа распространена среди 

лучших высших военных командиров,и Тито это чувст

вовал. Косвенно возражая против этого мнения, а 

также косвенно полемизируя со мной - в 1978 году, 
когда отмечалосъ 35-летие сражения на Неретве*-он 
подчеркивал, что в Москве, куда он уехал, отбыв 
срок приговора,в 1934-1935 годах, он специалъно 

изучал военное искусство. В этом мож.но не сомне

ватъся. Однако это, как и многое другое, о чем го

ворил Тито и что написано в его полуофициалъных 

биографиях, следует проверятъ и тачно взвешиватъ. 

Прежде всего, Тито пробьm тогда в Москве оченъ ко-
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роткое время и бьm слишком занят работой в Комин

терне, чтобы у него еще оставалось время для осно

вательного изучения военных наук. К тому же у не

го не бьmо необходимого для этого среднего обра

зования. Иностранные курсанты партийных школ в 

Москве проходили военную подготовку в обязатель

ном порядке - однако в самых общих чертах, поверх

ностно. Вероятнее всего, Тито посещал именно такие 

занятия. Кроме того, у него имелся боевой опыт, 

причем немалый - он бьm унтер-офицером австро-вен

герской армии в первой мировой войне·. Это чувство

валось как в том, что он считал ужасы войны естес

твенными ее спутниками, так и в том, что он разби

рался в военной организации и в солдатской жизни. 

Но какими бы военными знаниями он ни обладал -, 
полководческого таланта у него не бьmо и не могло 

быть - уже из-за его порывистого темперамента, 

нервности и чересчур большой заботе о личной без

опасности. Он слишком часто отменял свои собствен

ные приказы и тут же отдавал прямо противополож

ные, передвигал крупные подразделения,не согласуя 

это с ходам сражения, впутывался в мелочи. 

Указанные выше недостатки раскрьmись в трех 

самых крупных и решительных сраљениях,которыми он 

непосредственно руководил. 

Осенью 1941 года, во время так называемого 

Первого наступления, которое закончилось ликвида

цией так называемой Ужицкой республики* и свобод
ных территорий в Западной и Центральной Сербии, 

хаос и поражение приняли такие размеры, что сам 

Тито предлагал подать в отставку, по мнению неко

торых, с поста главнокомандующего, а по-моему, с 

поста секретаря партии. Конечно,бьmи и другие при

чины такого количества столь крупных неуспехов и 

отступления Верховного штаба из Сербии с менее чем 

двумя тысячами партизан: "левацкий уклон", жесто
кость террора, влияние старых общественных струк

тур. Но определенную роль сыграли и растерянность 
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Верховного командующего, и его неумение предуга

дать ход событий. 
Во время Четвертого наступления, а особенно в 

сражении на Неретве в начале весны 1943 года,Тито 
беспрерывно менял приказы, а преждевременно разру

шив мост на Неретве чрезвьNайно усложнил и затруд

нил выход из окружения. Правда, обстановка бьmа 

необычайно тяжелая. Несмотря на ошибки и нервные 

реакции, сражение можно считать в общем вьшгран

ным, хотя главным образом благодаря находчивости 

командиров, а не главнокомандующего. 

Во время Пятого наступления Тито - что для не

го необьNно - принимал решения с запозданием.Я во 

время этого наступления не бьm все время возле не

го, а находился при охранении. Но от командиров я 

слыхал, что руководящая роль Тито плоха ощущалась, 

что выглядел он растерянно и все стремился усколь

знуть со своей личной охраной куда-то в сторону. 

Известно - об этом писал и я - что он сердился на 

командиров, совершивших прорыв, за то,что они его 

"не подождали". 
Однако, несмотря на то, ~то Тито плоха коман

довал упомянутыми операциями - в них ярко прояви

лись его качества как политического руководителя. 

Сражение за Ужице было проиграно, но Ужицкая рес

публика и организационно-политическая работа в ней 
имели широкий отклик и дали драгоценный опыт. Сра
жение на Неретве принесло непоправимое поражение 

нашим главным внутренним врагам, четникам Дражи 
Михайловича, укрепило внутреннюю уверенность но

вой партизанской армии Тито и привела к тому, что 

союзники признали Тито и новую Югославию. Сражение 
при Сутьеске - триумф воли революционных войск 
над современной армией: эта воля, без сомнения,бы
ла сплавом духа Тито и воинственности и непокор

ности нашега народа. 

Больше тог о: после неуспехов и падений Тито 

быстро оправлялся и без особых нудрствований и 
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"самокритики" - извлекал из них познания и новый 

опыт: как буд то в нем быпи какие-то неуничто1~саемые 

омолаживающие силы. 

Но это и естъ в первую очередъ качество поли

тического, а не военного руководителя. Точнее: ка· 

чества политического вождя на посту боевого коман

дира. А именно таковь~ и бьш Тито во время войны

единственный талант Тито, политический, ярко про

являлся на войне, как на своеобразной политичес

кой арене. Этот талант вь~ажался в точной оценке 

борющихся сил, в отгадывании развития хода войны 

и - что важнее всего - в нахолщении адекватных 

организационных форм. 

Тито и во время войны тщателъно следил за со

хранением своего авторитета и власти. И его неуме

лое, а зачастую и суетливое командование могло бы 

повредитъ его репутации и уменъшитъ его вес - ес

ли бы партийные работники и боевые командиры не ви

дели в нем смелого и проницателъного политическо

го воЋЩя. Он всегда своевременно указывал важные 

решающие направления, намечал главнейшие задачи и 

указывал, где следует сконцентрироватъ главные си

лы - как по Клаузевицу: верховный началъник не дол

жен уметъ хорошо командоватъ неболъшими подразде

лениями, но обязан правилъно оцениватъ возможнос

ти крупных соединений. 

Я помню: Тито совершал бесчисленное количест

во тактических промахов, спешил, когда надо бьшо 

ждатъ, мешкал, когда надо бьшо спешитъ, путался. 

Но он яснее других разобрался в характере войны,в 

том, что ее сутъ состоит в создании новой власти 

путем боръбы против оккупантов, а одновременно и 

в создании гарантирующего победу инструмента- пре

вращении партизанских отрядов в регулярную армию. 

И я не могу припомнитъ ни одной болъшой, чре

ватой поражением ошибки - кроме "левого уклона" в 
Сербии и Черногории в конце 1941 и начале 1942 го
да. Но в ней повинны и ос талъные руководители -
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Тито же постолъку,nосколъку на нем лежала наиболъ

шая ответственностъ в связи с занимаемым положе

нием и полномочиями Коминтерна. Но он во-время за

метил и этот уклон и повел партию вернь~ путем к 

победе. Путаные и противоречивые боевые приказы, 

а т ем более тщеславие и кичливостъ, от~(одят на з ад· 

ний план, памятъ о них слабеет и они забыва:ются, 
если вождъ и руководство неизменно ведут от побе

ды к победе, к невиданному еще царству братства и 

свободы. О недостатках и ошибках воzщя и руководи· 

телей вспомнят лишъ тогда, когда окажется, что на

ступление этого царства не столъ уж бесспорно,как 

это казалосъ в те времена, когда за него приноси

ли себя в жертву. 

В чем заключается политический талант то 

естъ и талант Тито? 
Может бытъ, в некоторых областях и естъ досто

верные и окончателъные ответы - в политической об

ласти их, нада признатъся, нет. Политический та

лант, как и любой другой - личный талант, но осу

ществитъ его возможно толъко с помощыо болъших,то

:же "талантливых" групп: во)ЈЏ];ъ и движение, вождъ и 

народ слиты, жи:вут одной жизнъю. Об этом можно бы

ло бы долго и много рассуждатъ - более ученые и 

знающие уже проделали эту работу. Я укажу толъко 

на некоторые качества Тито, которые "не обязателъ
ны" для всех политиков без исключения, но которые 

ему без сомнения помогли, а может бытъ даже обес

печили его исключителъный "несоразмерный" успех в 
политике. 

Это необьNайно развитое, не толъко стихийное, 

но и рационалъное, ощущение приближающейся опас

ности, неудержимая воля к жизни - как можно более 

продолжителъно~ - и неугасимая, коварная и непре

одолимая воля к власти. Эти качества Тито обнару

живалисъ в разных видах и с неодинаковой силой -
иногда одно из них таилосъ, как бы затухало, что

бы затем снова вспыхнутъ. Я бы сказал,что все они 
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бьmи воплощением одного и того же инстинкта, ко

торый выявлялся - в зависимости от необходимости -
то в одном, то в другом виде. Обладают ли все по

литические вожди этими качествами? Я в этом сом

неваюсь. Если и обладают, то не всегда. И прояв

ляются они не с одинаковой силой. Но я убежден, 

что без этих качеств не бьшо бы ни Тито, ни дела, 

которое связывают с его именем - зачастую без до

статочных на то оснований. З. ВОЖДЯ НЕВОЗМОЛШО СОЗДАТЬ, 

ЕСЛИ ОН НЕ СОЗДАЕТ САМ СЕБЯ 

Тито родился, как говорится, бунтовщиком, то 

есть как личность, которая перемену существующей 

обстановки соединяет, отождествляет с изменениями 

своего собственного положения. С самого начала он 

стремится к чему-то более высокому, чем к занятию 

своим ремеслом, к которому побуждало его крестьян· 

ское происхождение и бедность' маогодетной родитель

ской семьи. Он час то меняет /работу в Австрии и Гер
мании; попав в австрийскую армию в 1913 году, он 

вскоре поступает - по собственному желанию, как я 

понял из разговоров с ним -в унтер-офицерскую шко· 

лу. До этого, будучи рабочим, он записался в проф· 

союз, а тем самым и в социалистическую партию; но 

одновременно с этим у него начинают проявляться и 

национальные эмоции - хорватские и югославские.Но 

никакой особой активности он не проявлял, да и не 

мог проявить: социалисты бьши тог да в пеленках и 

не проявляли революционности. А югославские идеи 

существовали еще главньw образом в головах идеоло· 

гов и очень немногих профессиональных политиков. 

В начале войны, во время марша на фронт - Тито,по 

всей вероятности, бьm в армии, действовавшей про

тив Сербии, - он недолго, всего одни сутки, бьш 

под арестом в Петроварадине*. Дидиеру он рассказы-
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вал: за то, что он в раздражении заговорил о сво

ем намерении перебежать к русским. А недавно он 

заявил - и это зафиксировано на пленке - что бьm 

арестован по ошибке военных властей. 

На фронте он бьm сначала в армии, действовав

шей против сербов (и его биографы, и он сам этот 
факт до недавнего времени замалчивали); затем он 
бьm на Карпатском фронте - против русских. 

Однако он к ним не перебегает. Наоборот,он от

личается как начальник команды разведчиков. Он и 

потом рассказывал, что охотнее всего ходил в раз

ведку. А недавно в Австрии опубликовано относящее

ся к тому времени представление Йосипа Броза к на
граде за смелость и находчивость на разведке и за 

то, что он приводил "языков". Да и после,когда он 
летом 1915 года бьm ранен и попал в плен к рус

ским, он не пошел в сформированные из южных сла

вян добровольческие части*, а остался в лагере 
военнопленных, где его избили и посадили за то, 

что он, как представитель пленных, выступил про

тив злоупотреблений русского лагерного начальст:ва. 

После февральской революции он бежит из лагеря в 

Петроград и участвует в июльских демонстрациях,ко

торые в большевистской историогра.фии считаются 

ошибочными. "Я думал, - рассказывал нам Тито,-что 
с революцией вс е кончено .•• " Его ссьmают на Ур ал, 
он бежит в Сибирь, где его застает Октябрьская ре

волюция. 

В Сибири он познакомился со своей первой же

ной, Пелагеей Белоусовой. В России он в 1920 году 
вступает в партию. В том же году возвращается на 

родину. Период 1920-1924 годов "наименее актив
ный" в политической жизни Тито. Но это и период 

распада и пассивности коммунистической партии Юго· 

славии - после ее запрещения и судов над ее лиде

рами. В эти годы у Тито рождается трое детей, из 

которых двое умирают. Но и этот период заканчива

ется увольнением Тито с работы в связи с его пали-
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тической деятельностью. Наступают годы бродяжни

чества Тито по Югославии - он всюду лишается ра

боты из-за политической активности. В Бакре его 

арестовывают и приговаривают к семи месяцам ('tтол 

семерых" в Загребе сни:жает наказание до пяти меся
цев). Активность Тито особенно проявляется в проф
союзх - иногда он бывал и в профсоюзном аппарате, 

на заработной плате. В начале 1928 года он попада
ет в руководство партийной организации Загреба, 

как один из сторонников - может быть самый деятель

ный, но, во всяком случае, не единственный,как со

общают официальные историки - так называемой "заг
ребской линии", направленной как против "левой", 
так и против "правой" фракции. Но в августе его 
снова арестовывают и на так называемом "процессе 
бомбистов" приговаривают к пяти годам каторw..ных 
работ. На суде он заявил: "Я не признаю себя ви
новным, •. петому что компетентным считаю не этот 

суд, а только суд партии ..• " 
Заявление это,без сомнения, подтверЋщает его 

смелость и преданность партии, хотя и является 

частью ритуального, предписанного партией поведе

ния коммуниста перед лицем "~лассового суда". Это 
заявление, а так:же поведение~ Тито на суде, превра

щены теперь в нечто неповторимое и легендарное,хо

тя бьmи и другие коммунисты, которые себя вели 

так же: писаная история справедлива лишь по от

ношению к своим хозяевам. Более тога, в официаль

ной историографии подчеркивается,что бомбы,найден

ные у Тито при обыске, были подло:жены ему полици

ей. Ведь неудобно признать, что нынешний прозорли

вый и непогреmимый вождь накапливал оружие в пери

од, когда условия для вооруженной борьбы еще не 

сазрели. Однако, как перед войной рассказывал Ти

то, в том числе и мне (правда, в то время он еще 
не бьm нынешним во:ящем), он считал тогда, что ус
ловия для вооруженной борьбы и революции вот-вот 
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наступят - причем такова бьmо и мнение тогдашнего 

партийного руководства. 

Королевская же полиция хотя и бьmа бесцеремон· 

ной и жестокой, никому ничега не подкладывала; ко

ролевство Югославия бьшо плохим, недемократичес

ким государством, но в этом государстве законов 

придерлшвалисъ болъше, а суд бьш самостоятелъней, 

чем в нынешнем. 

Пятъ лет каторги Тито вьщержал с достоинством 

- он мне, например, рассказывал, как он отказался 

вьmолнитъ приказ тюремiiЏ1:ка, который хотел заста

витъ его собиратъ окурки. О нем и о его поведении 

я слышал от коммунистов, побывавших на каторге, 

толъко похвалы. Уже тогда, в отборной коммунисти

ческой среде, Тито отличался живостыо и твердостъю, 

усердием при изучении марксизма,проницателъностъю. 

Но также и скрытностъю и недоверчивостъю. После 

тюръмы Тито в конце 1934 года по решению партии 

эмигрирует в Вену, а затем в Москву. 

1935 год - в Москве это период чисток. Начи

нается новый, судъбоносный отрезок жизни революцио

нера йосипа Броза, который прошел уже через мно
гие тяжелые испытания, но которому еще лишъ пред

стоит понятъ, что хотя революционные институции и 

методы неотделимы от идеи, но они - важней ее, и 

даже важней самой революции ... 
Но эта работа - не биография Йосипа Броза Ти

то. Я хотел толъко показатъ существенную чертуего 

личности: активное сопротивление существующей ре

алъности, активная попытка создатъ новую,свою ре

алъностъ. йосип Броз начинает от нуля, как ничега 
собой не представляющий человек - но ~ самога на

чала не желает с этим миритъся. 

Фамилия Броз происходит от имени Амброз, Ам

брозий, Амвросий и упоминается уже в XV веке, но 
нет никаких признаков, что семъя Тито в родстве с 

теми "первыми" Брозами. По семейному преданию Бро
зы, от которых произошел Тито, переселилисъ в За-
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горъе, вероятно в XVI веке, с далматинско-босний

ской границы. А на эту границу они - по скупым 

фразам Тито - пришли из Черногории, из племени Ку

ча. Родня Брозов - многочисленна - среди них бьmи 

и образованные и видные люди в Загребе. Но ветвъ 

Тито - крестъянская. Дом, в котором родился Тито 

7 мая 1892 года, - один из лучших в Кумровце .Семъя 

бедствовала скорее всего от многодетности - пят

надцатъ человек детей, из которых восемъ рано 

умерло, - и не столъ от малоземелъя, сколъко от 

доверчивости отца, Франъи, дававшего гарантии на 

чужие векселя. Восемъ ютров (около четырех гектар) 
земли невдалеке от городского рынка - не так уж 

мало, хотя земля бьmа и не оченъ плодородная. Ма

рия, матъ Тито - словенка из зажиточной крестъян

ской семъи. Детство Тито провел, главным образом, 

у деда по матери, и похож он бьm на матъ.Никто из 

братъев и сестер Тито не отличался ни успехами,ни 

неудачами; своей каръерой он не обязан никому из 

близких, сам же он помог некоторьw родственникам 

извлечъ полъзу из его каръеры. Тито с самога на

чала, с ранней молодости отказывается бытъ похо

жим на других - на братъев и сестер. Война, рево

люция в России и коммунизм, вот реалъностъ, мечты 

и опыт, формировавшие его личностъ. В другой, мир

ной и не тронутой идеологией обстановке, он бьm 

бы профсоюзным работником или предпринимателем,су

ровьw отцом и своенравньw мужем. 

В коммунистической, мессианской "исторической 
роли рабочего класса" Тито находит и личное, свое, 
и жертвенное общественное призвание. Хотя в глуби

не души он и не ценил рабочих, он неотступно, не

примерима отстаивал рабочую - свою-- "историчес-
" " б v " кую ролъ . Когда он произносил: ра очии класе , 

"рабочие", "люди труда", то всегда ощущалосъ, что 
он говорит о себе - о стремлении народных и со

циалъных низов к сиянию власти и блаженству власт

вования. Тито в коммунизме нашел себя,а коммунизм 
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в нем - одного из своих самых удачливых и своео

бразных протагонистов. Я знал коммунистов идеоло

гически непоколебимых, но не знал ни одного, кто 

бы так как Тито, до мельчайших оттенков,настаивал 

на том, что он - особый, неповторимый. Некоммунис

тическая, антикоммунистическая приверженность к 

раскоши, драгоценностям и помпезности - только од

на сторона этих его стремлений - все усиливающих

ся, становящихся все более навязчивьwи и целеус

тремленньТhШ по мере увеличения его личной власти. 

Но его исключительность - подлинная или разыг

рываемая - не обходилась без банальности и вуль

гарности. Роскошь Тито, его погоня за модой, чрез

вычайно характерны для выскочки, его монарший об

раз жизни и самодержавньШ метод правления старо

модны и оскорбительны. Но он обращал на это внима

ние, только когда замечал, что дело идет об умень

шении его роли и престижа ... Когда американский 

"Лайф" опубликовал в конце 1949 года его фотогра
фии - с дачами, конями, салонами, собаками - Кар

дель и его круг, в который входил и я, быпи в Нью

Йорке на заседании Объединенных Наций. Мы замети
ли, что Тито изображен чем-то вроде латиноамери

канского диктатора. В связи с ее сопротивлением 

советской гегемонии популярность Югославии расла, 

ее руководству нада бьmо показать себя в несовет

ском, более демократическом свете, и я (после воз· 

вращения в Белград мы собрались и в неофициальной 

обстановке сообщили о своей поездке) обратил вни
мание Тито на отрицательные стороны такой популяр

ности, употребив то же вь~ажение как, если не оши

баюсь, употребил Беблер в Нью-Йорке - "латиноаме
риканский диктат9р". Тито покраснел и умолк.Но ни
чега не изменилось, разве что какое-то время он 

вел себя более осторожно с западньТhШ фоторепорте

рами. А когда в 1950 или 1951 году обсухщалась 

ликвидация личных вилл,. закрытых пансионов и сана

ториев для руководства, Тито сказал, что он отка-
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жется от своего особняка в Опатии, поскольку тут 

же вблизи находится его резиденция на Г,рионских 

островах - и он им не пользуется. 

Виллы и дворцы для него и дальше продолжали 

строить или же резервировать - в некоторых он, мо

жет, ни разу и не переночевал. А когда в 1953 го
дУ многим городам, фабрикам, улицам, коллективам 

бьmи возвращены их старые названия (при переимено
вании после войны их назвали именами еще живых 

функционеров и это бьmо потом признано ошибочным) 
Тито с этим согласился. Однако его имя, как "сим
волическое" не попало под это "обратное" переиме
нование. Нечто схожее произошло и с так называе

мой Эстафетой Тито. Когда развенчание "культа 
личности" Сталина на ХХ съезде КПСС вызвало по ана
логни подобную же реакцию в Югославии, то Тито 

предложил, чтобы эстафета проводилась не в честь 

дня его рождения, а в честь Дня молодости. Празд

нество стало таким образом еще более массовьw, 

"всенародным" - в соответствии с тем, как понимал 
Тито свою "харизматическую" роль и как,по его мне
нию,обезличенньШ и "монолити~ированный" народ дол
жен относиться к вохщям. 

Все, что бьшо связано с его личностъю, Тито 

ревниво охранял. Тот, кто прикасался к его приви

легиям и его стилю жизни, рисковал попасть в его 

немилость, а иногда и бь1ть обвиненньw во врахщеб

ном уклоне и антипартийности. 

Такое поведение соответствовало его внутренне

му облику: Тито всегда и во всем оберегал свое до

стоинство, свою исключительность. Никогда,даже на 

войне, во время стоянок в лесу и на ночных маршах 

я не видел его в какой-нибудь неподобающей пазе и 

не слыхал употребляющим нецензурные выражения; он 

бьш всегда выбритым и чистым, невзирая на тяготы 

войны и стремился, .чтобы все ему принадлежащее -
оделща, конь, оружие - бьши лучше, чем у других. 

И товарищи, тогда его окружавшие, нежна о нем за-
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ботились, старались, чтобы ему быпо получше и по

удобней. С усилением власти и его роли в этом про

цессе, изменялись и усиливались и его стремления 

к исключительности, и усердие приближенных: неде

мократическая власть превращала гордость и другие 

ненавязчивые качества в себялюбие и самоволие, а 

ближайших и вернейших соратников в олигархов и ца

редворцев. 

Личности оставляют след на "своей" эпохе и на 
"своем" строе в зависимости от своих духовных и 
творческих сил. Но чем государственное устройство 

и народ самостоятельней, чем больше они отделены 

от вождей, тем свободнее они сами и их творческие 

силы. Отождествление вождя с народом и историей 

наносит урон всем - лшзнь требует постоянного дви

жения и все новых просторов. Тито это не совсем 

понимал: он ставил себя вь~е народа и создавал се

бе не то имя, какое создавали ему народ и движе

ние. Все это будет у него когда-то отнято, потому 

что оно ему не принадлежит. Но он останется исто

рической, политически талантливой и во многом твор

ческой фигурой: хотя он и пытался неразрывно свя

зать со своим именем исторические свершения, го

сударство и народ - он не лишился разума и не по

шел по пути безумного насилия. 

4. ПОЛИТИЧЕСКАЯ СМЕЛОСТЪ -

ВЫСШИЙ, НАИВЫСШИЙ ВИД СМЕЛОСТИ 

Во время войны бросалась в глаза забота Тито 

о жизни партработников- "кадров", а еще больше
о своей собственной жизни. Более того, эта забота 

как бы возрастала по мере роста его роли и личной 

власти. 

Это не бьmи просто эмоции: в этом бьmа и от

ветственность перед партией и восстанием- что ста

нет с ними, если он погибнет? Но еще больше при

сутствовало в этом стремление увенчаться славой и 

насладиться абсолютной властью, завершив начатое 

дело - как я уже подчеркивал, для него власть 

и революционные свершения бьmи почти что идентич

ны. 

Но как бы мы не объясняли его поведение во вре

мя войны, он, без сомнения, интенсивно и ч ут ко ощу

щал опасности, грозящие армии, а не только лично 

ему •.. Во время так называемого Четвертого наступ
ления, в окружении на Раме и Неретве, он - как я 

уже говорил - в се время менял приказы, к тому же 

непродуманные. Но одновременно он провел и опас

ную, жертвенную и смелую перегруппировку для спа

сения раненых и при этом не только разбил немцев 

на Вилича Гумне, но и освободил партизан от "не
мецкого комплекса" - от укоренившейся уверенности 
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в превосходстве немецкой армии. Тито вел себя на 

Неретве как тигр в клетке, который нашел лаз, сла

бое место - конечно, там, где находились итальян

цы и четники - сквозь которое, расширяя его, про

рвался партизанский поток. 

В начале Пятого наступления, в мае 1943 года, 
у него вырвалось: "Еще никогда мы не быпи в такой 
опасности!" Эту опасность чувствовали и другие,но 
не так интенсивно, не так остро ощущали необходи

мость принять немедленные спасительные меры по обо

роне. А были тогда ситуации, в которых судьбонос

ную роль играли часы, а может быть и минуты (на
пример, выход Второй пролетарской бригады на Вуче

во до того, как немцы успели закрыть выходы из 

ущелья реки Пивы, занятие Четвертой черногорской 

бригадой Любинского Гроба,сыгравiШiй решающую роль 

nрорыв- по собственной инициативе - Первой проле

тарской бригады) . Личная роль Тито, как командира, 
в этих боях незначительна, а может и вообще ника

кая. Но он внушил всем ощущение опасности, заста

БИЛ действовать немедленно и двигаться в ином на

правлении. 

Потому что Тито - личность мгновения, легко 

поддающаяся впечатлениям, действующая инстинктив

но, иногда чересчур быстро реагирующая в неожидан· 

ной и тяжелой обстановке. Такая личность всегда 

недомеривает и недодумывает. Паника и смелость, 

верное и ошибочное в ее реакциях перемешиваются, 

сменяя друг друга. 

Но бьmа у Тито и другая сторона - он мог ин

тенсивно, внимательно и собранно думать о больших 

и решительных шагах. Все, что находится посереди

не - в промежутке между мгновенными, инстинктивны

ми и осмысленными, далеко идущими решениями - не

типично для Тито. Это - не Тито, хотя и он, глав

ным образом, действует и живет "посередине", в се
рых банальных буднях: жизнь и состоит главным об

разом из серых банальных будней. Как будто в Тито 
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живут две личности! Но это только кажется: нерв

ный и порывистый Тито как бы подготавливает, на

каляет и очищает тог о, в тор ог о Тито - продуманно 

действующего и одновременно стихийно хитрого, лу

кавого и смелого в принятии решений: а стихийная 

хитрость и смелость при принятии решений и состав

ляют мудрость и храбрость политического вождя. 

И действительно, при принятии политических ре

шений, решений, имеющих судьбоносное значение, Ти

то необыкновенно смел. И почти непогреiШiм - если 

непогреiШiмость приравнять к успеху и если стать 

на точку зрения Тито и движения, которьw он руко

водил. 

Коминтерн, вернее советские службы, назначают 

Тито главой компартии Югославии в 19 З 7 год у- в пе
риод чисток, после ареста секретаря партии Горки

ча*и разгрома югославской эмиграции в СССР. На 

этот пост, с правом вето (это право облегчит его 
возвышение, хотя партия и без того уже бьmа "ста
линизирована" в идеологическом и кадровом смысле) 
он, естественно не мог бы попасть, если бы не бьm 
"проверен", если бы он не до;казал свою верность 

советскому руководству-- или свою неверность "фрак
ционерам" своей собственной партии. Но ведь не его 

одного, а и других проверяли подобньw образом, од

иако им, тем не менее, не удалось пробраться на

верх. Тито потом рассказывал: 

"Я не дружил с фракционерами, делал свое дело 

и следил за тем, что говорил, в особенности в ком· 

натах, где стояли телефоны". 
Тито бып единственным из руководителей, кому 

удалось нащупать путь сквозь ужас "проверок" и лик
видаций. Внешне это казалось не так уж сложно: он 

вовремя почуял приближавшуюся опасность. Но одно

временно он бьm также уверен в правильности совет

ского пути - ему помог врожденный инстинкт, пред

упреждавший его об опасности, а также то, что он 

уже выучился, уже понял значение власти для судь-
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бы движения и идеи. Помню: Тито возвращался из 

Москвы, "столицы первой страны победившего социа-

" лизма нервнь~, обессилевшим, и с облегчением от-

дыхал среди подполъщиков - в "военнофашистской" 
" ' монархофашистской" Югославии .•. 

Но какова бьша его подлинная ролъ в чистках, 

в особенности чистке в рядах югославской партии? 

Не откупился ли он предателъством, не возвысился 

ли при помощи клеветы на товарищей? 

Слова и понятия не всегда сохраняют свое со

держание - их смысл зависит от социалъного и ду

ховного климата, в особенности это касается поли

тического языка, который подвергается извращениям 

- об этом блестяще сказано у Орвелла. Так, сотруд

ничество с советскими разведователъными органами 

в довоенный период - а "кое-где" и "кое для кога", 
конечно, и сегодня! - почиталосъ за честъ и за 

знак доверия. Советские агенты бьши окружены та

инственностъю могущества и исключителъности: ком

мунисты, так сказатъ, мечтали, чтобы им досталась 

высокая честъ служитъ Советскому Союзу. В другой, 

в изменившейся обстановке эта честъ превратится 

для коммунистов - конечно, не для всех и не повсю

дУ - в позар и предателъство. Примерно так же аб-
т fl vfl с оит дело с клеветои и доносами на товарищей 

из собственной партии. Партию, без сомнения "раз-
" ' дирали фракции, а советские органы в Москве еще 

поощряли этот процесе. Уже при Ленине мерилом ре

волюционности для коммунистов становится предан

ностЪ Советскому Союзу, а при Сталине - предан

ностЪ Сталину. Троцкисты, "правые" и другие "ук
лонисты" - сознателъные и бессознателъные - быпи 
преданы анафеме, а некоторые и арестованы еще до 

"Б " Т олъшого террора . ито же стал секретар ем в 19 37 
году - во время самога разгула массового террора. 

Он давно предан Сталину, причем дело не толъ

ко в том, что он, как и многие, считает Сталина 

самым вернь~ последователем и наследником Ленина -
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тут преданностъ особая, преданностъ определенной, 
сталинской политике, одобрение сталинских мета-

дов о •• 

Не следует забывать, что Йосип Броз уж:е в 
1928 году бьш одним из самых выдающихся противни
ков фракционности и защитником монолитности.А что 
это означало в жизни партии? Тоталъная властъ сво

ей линии и своей фракции - неподделъный,чистой во-

ды "сталинизм". 
йосип Броз бьш за Сталина, за сталинскую моно-

литностЪ и сталинский Советский Союз еще до отъез

да в СССР в начале 1935 года. Более тога, Тито -
хотя не единственный, но один из числа наиболее 
активных и смелых - инициатор проведения новога, 

монополитического и монополистского духа в партии. 

Сталин и "сталинизм" соответствуют его складу ума 

и его идеологической зрелости. Он и сам энергично 
чистит партию, и участие в московских чистках юго
славских коммунистов для него неизбежно и последо· 
вателъно. При чем тут угрызения савести, если это 
"болъшевизация" - закалка, усиление партии, если 
это его путъ вверх, к идеалу~ к власти? Помню,как 
Тито и Карделъ- а они, как бывшие "москали", зна
ли болъшинство югославов, арестованных в СССР, - с 
облегчением говорили о том, как советская властъ 
избавила нас от бремени фракционеров ... Звучит как 
гротеск, когда сегодня Доланц и такие же как он, 
из "молодых титовцев" утверждают, что Тито еще до 
войны, причем чутъ ли не в центре самой Москвы,на
чал боръбу против Сталина и "сталинщины". Если бы 
Тито не бьш предан Советскому Союзу, вернее Стали
ну - он не с мог бы ни замаскирова тъся, ни удержа тъ

ся даже среди нас, югославских "сталинистов", ко
торые и Москвы то не видели. Москва во главе под

линно сталинской, вернее, ленинской партии поста

вила соответствующую личностъ. 

И все же - по моим впечатлениям и заключениям 

- Тито в чистках принимал участие неболъшое и вто-

41 



ростепенное. Москва бьmа до такой степени разоча

рована югославами, что по примеру польской партии 

чуть бьmо не распустили и югославскую. Болгарин, 

ведающий кадрами Коминтерна, относился к Тито с 

недоверием. Характеристики на югославов, которые. 

Тито, как секретарь, обязан бьm давать, он давал 

задним числом, причем почти все отрицательные- по

тому что эти несчастные уже до этого или бьmи арес

тованы НКВД, или с помощью "подпольной кампании" 
заклеймлены как враги. А в органе ЦК "Пролетарий" 
Тито механически объяснял причину исключения из 

партии арестованных и "фракционеров" с помощью яр
лыков, которые вьш:рикивал на суд ах Вышинский: 

"троцкист", "предатель", "фракционер", "шпион", 
"элемент" - чуждый или антипартийный. 

И в Югославии партия тоже держала курс на не

примиримую чистку, хотя ее символической фигурой 

не бьm Тито - Тито почти все время проводил загра

ницей. Но у нас в то время нельзя бьmо сажать в 

в тюрьмы: новые поколения, погрязшие в революцион

ной активности, мало знали о страдальцах в СССР,а 

то, ч то знали, быстро забывали. И Тито, будучи уже 

в стране, тоже бьm захвачен ответственной, самой 

ответственной работой. И хотя он поддерживал с 

Москвой и с советскими разведчиками связи, о ко

торых остальные члены Политбюро или только догады

вались, или знали столько, сколько он считал нуж

ным - я думаю, что на деле и скрывать ему приходи

лось не так уж много: на практике Тито постепенно 

ускользал из-под советского контроля. Он обрадо

вался, когда мы ему, после его возвращения из Мос

квы в 1939 году сообщили, что нам удалось добить
ся финансовой независимости партии. Это бьm пер

вый шаг к нашей независимости - горазда более зна

чительный, чем нам тогда казалось. 

А когда началась война и революция, начались 

и политические расхождения между новой мировой 

державой и революцией небольшой страны. Тито с тру-
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дом находил общий язык с Москвой. Он испрашивал 
советы у Коминтерна, но решения по важным вопро
сам выносил сам или совместно с товарищами. На:бо
лее важные решения на Втором заседании АВНОЮ в 
Яйце 29 ноября 1943 года бьmи приняты без ведама 
Москвы и вначале натолкнулись на ее несогласие. А 
эти решения превратили Югославию в федеративную 
страну, фактически прекратили существование монар
хии и узаконили революционную власть во главе с 

коммунистами. 

По мере тога как укреплялась революция, усили-
вались роль и вес Тито в Москве. Москва попалась 
в собственные сети: противодействовать усилению Ти
то, которое бьmо следствием революционного процес
са и планомерной пропаганды, советские верхи не 

" " могли, петому что сами безмерно раздували ~ульт 
своего вождя, - а Югославия бьmа независимои стра
ной. во время назревания конфликта с Советским Сою
зом "культ" Тито, в который составной частью вхо
дило подражание "культу" Сталина, помог Югославии 
усилить отпор и оторваться от СССР. 

могут и не без основанИя, сказать, что демо-
' . " tf кратическая Югославия оборонялась бы и без культа, 

в силу самой своей социальной структуры. Но в то 
же время она уже бьmа преобразована в авто~итарную, 
автократическую страну и в ней почти не бьmо дру
гих сил, кроме коммунистических. Советским претен
зиям можно бьmо противопоставить лишь методы и мыс
ли схожие с советскими. В тогдашних условиях да ть 
от~ор Москве могла только ленинская, вернее ста
линская партия, только что совершившая успешную 
революцию ..• Политика, проводящаяся только по пра
вилам, схемам, примерам, осуждена на гибель. 

Как Тито принял конфликт с Советским Союзом в 
1948 году? Какова его роль в нем? 

хотя разрыв с Москвой произошел не сразу,а по-
степенно, Тито его,и психологически,и умом, пере
нес с большим трудом: близко стоявшие к Тито, а 
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больше всех сам Тито, считали, что ииенно тогда 

начались у него нелады с :желчным пузырем.Перед об

щественностью и не близкими ему лшдьми, а в особен

ности перед представителями советского посольства 

- когда приходилось с ни:rvrи встречаться - он разыг

рывал спокойствие и собранность. Это удавалось ему 

неплохо, он бьи талантливьw политическим актером. 

Конечно, советская разведка, у которой бьии свои 

люди в его окру:жении, знала правду о его состоя

нии. И перед близкими ему людьми Тито не мог, и не 

умел,скрывать свои подлинные пере:живания. 

В эти дни и месяцы он легко возбу:щцался и сер

дился, но так:же хотел демонстрировать дру:жбу и сер

дечность по отношению к самьw близким и ответствен

ньw товарищам - дру:жбу и сердечнос ть, о т которых 

он у:же успел отвыкнуть, в особенности к концу вой

ны и в первые послевоенные годы. Он у:же стал рево

люционньw деспотом, самодержцем и диктатором, без 

нынешних, пусть неполноценных, институций и поль

зовался прочной поддер:жкой Москвы, которая, прав

да, в глубине души его недолюбливала. • • Конец вой
ны и два-три года после ее окончания поэтому запе

чатлелись в моей памяти как недостойные и нетвор

ческие: из подающего наде:щцы писателя и революцио

нера я после победы превратился в помощника монар

ха, еще более абсолютного, чем бьи король Алек

сандр, и пропагандиста неудавшегося, явно неспра

ведливого государственного устройства. Я хотел 

отойти и снова заняться литературой. Об этом я 

да:же говорил с Тито - он согласился, чтобы я рас

пределил время ме:щцу литературой и пропагандой. 

Но ощущение прибли:жавшегося конфликта с Носквой 

родило во мне новые мысли и наде:щцу на какое-то 

обновление, осве:жило чувство долга по отношению 

к стране и к партии. 

Но хотя Тито внутренне мучился разрывом с 

Москвой - он не только ничуть не колебался, но 

усиливал и свою, и государственную независимость. 
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Озлобленная и нервная реакция, присущая Тито в 

сло:жной и запутанной обстановке, во время конфлик

та с советским руководством усиливалась из-за его 

старых обязательств по отношению к Москве, а еще 

больше - из-за заботы о Югославии, вернее о резуль

татах своей деятельности. На Тито, без сомнения, 

давила его прошлое, но еще больше - настоящее .•• 
Поз:же, вероятно в году 1949, он сказал по поводу 

югославских руководителей, ставших :жертвами мос

ковских "чисток": "Нада бьио их стукнуть по.голо
вам, но самих голов не снимать!" А в июне 1949 го
да в парке дворца Брдо возле Кранья, где подготав

ливался ответ, в котором руководство КП Югославии 

отказывалось от участия в заседании Информбюро в 

" " Бухаресте - где происходило идеологическое осу:ж-

дение югославского ЦК, Тито самоотверженно и гнев

но сказал мне: "Пасть на своей земле - это остает
ся!" Конечно, не он один придер:живался такого мне
ния, но поскольку он стоял во главе, он бьm реши

тельней остальных: политик, который не приносит 

себя в :жертву своему делу, -·не настоящий папитик, 

если да:же дело и не стоит той :жертвы .•• 
В ЦК и вне его бьии коммунисты, которые вели 

себя во время конфликта с Москвой не менее смело, 

чем Тито. Но роль Тито бьиа наиболее важная,решаю

щая. Иначе и не могло быть, поскольку в его лич

ности бьии сконцентрированы власть и авторитет. 

Конфликт произошел бы и без Тито, и я верю, что 

сопротивление бьио бы успешным. Но если бы Тито 

покорился Москве - неизбежно наступили бы разброд 

и деморализация. Правда, пойти на это он никак не 

мог: он слишком хорошо изучил и знал большевист

скую власть и Сталина, чтобы не понимать, что о:жи

дало бы и его самога. Но это только один аспект, 

не хочу сказать - личный, поскольку личное у Тито 

невозмохrnо до конца отделить от его политической 

деятельности. Другой аспект - отстоять, сохранить 

государственную власть и Югославию. Личная судьба 
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его сплелась, если не слилась с личной абсолютной 

властью, которую в этот момент по стечению обсто

ятельств оспаривало только просоветское меньшин

ство в партии. Смелость и твердость в конфликте с 

Москвой бьmи одновременно и долгом Тито,и его лич

ной судьбой, и его исторической миссией. 

По всей вероятности из-за такого переплетения 

личного и объективного, личной опасности и истори

ческой миссии, Тито проявил свое особенное качест· 

во - своеобразную прагматическую прон:ицательность. 

Он тотчас ощутил, что его,вернее югославская силь

ная сторона заключается в государственности: Юго

славия - международно признанное государство, на

падение на нее должно вызвать осложнения, даже в 

том случае, если бы не разгорелась "холодная вой
на". Личная власть, которой он добился, в созна
нии Тито - и в реальности - совпадала с государст

венной независимостью. 

Кроме того, Тито и не считал, что он силен в 

отвлеченных идеологических препирательствах: Кар

дель и я - позже, когда разгоревшийся с Советским 

Союзом спор стал наносить ущерб "нашей" партийной 
идеологии - должны бьmи убеждать Тито,что мы упус

тим возможности, потеряем уверенность и равновесие, 

если не вступим в идеологическую борьбу с совет

ской системой, не обоснуем свои позиции идеологи

чески. 

Среди узкого круга высшего руководства не бы

ло разногла~ий относительно сопротивления совет

скому давлению. Вначале бьmи небольшие оттенки в 

точках зрения. "Теоретическое" крьmо - Кардель~ Кид
рич~ Бакари.f, я и другие - напирало на усиление кон
фликта в области теории. Конфликт для этого крьmа 

бьm выражением кризиса ленинизма, советской формы 

т р *" 11 социализма. ито, анкович и практики склонялись 

к сведению конфликта к сфере власти и государства. 

Но вначале в головах и тех и других происходили 

целые бури - иногда я почти физически ощущал, как 
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в их умах лопаются обручи унаследованных, механи

чески воспринятых догм ••• Но одним лишь этим нель

зя объяснить упрек Тито мне и другим, неназванньм, 

который он бросил недавно. Через много лет после 

моего расхохщения с ним, он пожаловался на то,что 

бьmа убрана часть из его ответа на письмо Молото

ва и Сталина от 27 марта 1948 года. В этом ответе 

Тито сформу~ировал - действительно четко и обосно
ванно - какими должны быть отношения между социа

листическими странами. Тито раздал этот текст для 

ознакомления переД заседанием Политбrоро - это бы
ло характерно для тогдашней атмосферы и перемены 

в его поведении: раньше он этого никогда не делал! 

Кто-то заметил - думаю, это бьm я - что эта часть 

особенно рассердит советское руководство, так как 

она касалась области, в которой они уже господ

ствовали. Кардель, Ранкович и остальные присутст

вующие согласились с этим и настаивали,чтобы имен

но я обратил на это внимание Тито. На заседании я 

это сделал, и Тито это замечание принял без возра

жений •.• Вскоре, после 1949 года обе тенденции 

слились воедино: Тито приняЏ идеологические но

вовведения - а потом, После смерти Сталина, снова 

их отбросил, как политический балласт и угрозу сво

ему единовластию. 

Несмотря на то, что Тито страдал от столкнове

ния с Москвой - он это столкновение подготавливал. 

Правда, готовил его не он один, и не он бьm в этом 

вопросе самым радикальным. Отношения с Москвой раз

вивались зигзагообразно,пока не обозначились обьN

ные советские стремления к экономическому и поли

тическому господству. Мы то упирались, то уступа

ли - в зависимости от оценок и обстоятельств, но 

не теряя управления и независимости. Нало-помалу 

мы начали в узком, а затем и в более широком кру

гу, бросать упреки советской системе и критиковать 

советскую политику по отношению к нам, а в некото

рой степени и по отношению к Восточной Европе. Ти-
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то высказывался осторожно, но настойчиво - естест

венно, в самом узком кругу и только после тога, 

как в его сознании создалось представление об опас

ности - грозящей лично ему, Югославии, его делу. 

Это бьm мучительный процесе отрыва от догмы и 

реальности - от догмы и реальности, которые до вче

рашнего дня бьmи еще своими, собственнь~и. Эта му

ка, эта внутренняя борьба не мешали Тито - а мо

жет быть обратным воздействием даже побуждали его 

на смелые и находчивые действия. В конфликте с Моск

вой, во время этого умственного и эмоционального 

напряжения бьmи и промахи и впадения в крайности. 

Особенно этим отлич·~лась идея Тито - а это бьmа 

главным образом его'идея- вырвать Албанию из-под 
советского влияния и подчинить Югославии. Сталин 

и советское правительство как раз и использовали 

югославские преувеличенные и гегемонистские пре

тензии к Албании как повод, чтобы начать на:ж:им на 

Югославию и подчинить себе восточноевропейские 

страны. Большую роль в этих претензиях на Албанию 

играли попытки Тито подражать советской политике 

и одновременно защитить себя от нее. Но Тито ра

зумно отступил перед советским и албанским отпо

ром и предпочел реальное и вьmолнимое оборону 

Югославии, себя самога и своего дела ... Если бы 

югославские коммунисты в этом идеологическом кон

фликте давали более свободные формулировки, их от

пор советскому экспансионизму мог бы увенчаться и 

более значительнь~ и далеко идущими результатами 

- однако их руководство и вождь все еще находились 

под магическим влиянием власти и идеологии. Но не 

история - политическая борьба и политические свя

зи - выбирает во:щцей, а вожди выбирают историю. В 

идентификации себя с историей, с делом, в котором 

он играл наиболее значительную роль - сила и сла

бость Тито: смелость и самопожертвование в важные 

исторические моменты,. но одновременно и ограниче-
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'\Irтхзни, уменьшение гражданских сво б од, 
ние течения JLV:J. 

манипуляция людьми и народами ... 



5. ВЕРНОСТЪ ИДЕЯМ - КОНЕЧНО, ТЕМ, 

КОТОРЫЕ УКРЕIШЯЮТ СТРОЙ И ЛИЧНУIО РОЛЬ 

С марксистской или с любой: коммунистической 
точки зрения можно убедительно доказать, что ни 

один коммунистический вождь не бьш коммунистом.Не 

бьш им Ленин, а Маркс и Энгельс - с натяжкой. Ка
кое отношение к коммунистическому интернационализ

му имеет отношение тот факт, что Ленин получал 
деньги от немецкого генерального штаба? И что он

так сказать, через день после захвата власти - за

ключил мир в Брест-Литовске с генералами Вильгель· 

ма? Энгельс - промьnпленник с ар:истократическими 
манерами; Маркс играл на бирже, а в очернении про
тивников он - образец и предтеча сталинской шкооы. 
О Сталине же достаточно будет лишь упомянуть, что 
он - по официальным данным - одних коммунистов ис
требил семьсот тысяч! Больше, чем все вместе взя
тые реакционеры с момента зарождения "научного со· 
циализма". 

Между политической философией и ее осуществле
нием неизбежны расхо:щцения - которые, по-видимому, 
тем глубже, чем более непримиримо политическая фи
лософия претендует на "научность" и непогрешимость. 
Нечто схожее существовало в прединдустриальный пе
риод с религ:иями: князья церкви редко бьши приме
рами тог о, что проповедовали, а короли слишком час-
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то укрепляли свои правоверные престолы опустошени

ями и резней. Любое политическое учение - уже тем 

самь~, что оно, в лучшем случае, только духовная, 

"логическая" редукция данных реальностей - может 
только лишь гомогенизировать сознание, служить мо· 

делью, ориентиром, мобилизовать определенные соци· 

альные группы. :Л:лвая жизнь слагается из разнооб

разных и непредсказуемых факторов. Поэтому и ком

мунистических вождей нельзя бьшо бы обвинять в не

последовательности и непринципиальности больше, 

чем других - если бы эти ВОЈЈЩИ не бьши столь не

терпимы и не удушали бы насилием человеческую 

мысль и зарождение новых идей. 

Если бы Тито подвергли анализу сагласно ком

мунистической доктрине, то оказалось бы - скорее 

из-за его королевского образа жизни, чем из-за ав

торитарного образа правления, - что он один из на

иболее непоследовательных, самых "некоммунистичес
ких" правителей. И несмотря на это - а на самом 

деле именно поэтому - он один из наиболее удачли

вь~. Более того, хотя его имя будет упоминаться 

без сентиментальных вздохов даже многими коммунис

тами, оно также не будет вызывать и малой доли то

го ужаса и проклятий, как имя с:галина. Это мо е 

убеждение - пусть обремененное моим прощпым и мо

им сотрудничеством с Тито - я основываю на анали

зе как коммунистических, так и других автократов. 

•.• Не напрасно один из моих друзей остроумно заме
тил: коммунизм тем лучше, чем он хуже, чем он не

последовательней. 

Однако из этого не следует выводить заключе

ния, ч то Тито был иным - лучшим или худшим, чем 

другие коммунистические вожди, или что он бьш бо

лее лабильным, менее твердым в марксистско-ленин

ской идеологии. Он попросту хорошо ориентировался, 

если не сказать приспосабливался, к условиям.А ус

ловия менялись быстро и основательно, в особеннос

ти после ссоры с Советским Союзом в 1948 году •.• 
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Теперь уже известно, с какой жестокостью - с недо
статочным индивидуальным разбором, или безо всяко

го разбора - расправлялись во время победы с контр-

* революционными противниками . Известны разрушитель-
ные результаты начатой по идеологическим причинам 
fl v" антисталинскои коллективизации - ее проводили, 

чтобы доказать, что Сталин неправ, <;>е?виняя юго
славскую компартию в проведении кулацкой политики. 
Я уже не упоминаю насильственные и до сих пор еще 
не изжитые "ждановские" методы в духовной области. 
Сагласно наклеивае:мым официально и полуофициально 
ярлыкам, за эти методы ответственен лично я - да

же через тридцать летЈ 

В той же степени, в какой мы после 1949 года
ужасались сталинской клевете и нападкам, МЬI перед 

этим гордились похвалами Сталина. Когда крупный 

деятель польского Министерства иностранных дел -
слишком молодой для такого поста, зато коммунист -
летом 1946 года на автостраде Блед - Любляна рас
сказывал, как Сталин ругал польскую делегацию, (в 
которой бьm и он) за чрезмерную мягкость к полити
ческим противникам и хвалил Тито ("Тито молодец -
он их всех ликвидировал!"), то я и товарищи из ЦК 
испытывали некое суровое и горделивое чувство.Все 

это я приво:жу ни в осулщение кому бы то ни было, 

ни в оправдание самому себе - я бьm когда как, в 

чем-то "хуже", в чем-то "лучше" других- а как ис
торический факт и урок на будущее. Политику не
возможно ни понять, ни осуществлять вне полноты 

конкретных условий: те же самые люди в разных ус

ловиях и подверженные разным идеологическим воз

действиям реагируют по-разному. 

А то, что Тито - как и Сталин, и Мао Цзе дун -
отходил от чистого коммунистического учения, ско

рее подтверждает, чем отрицает его твердую и неиз· 

менную приверженность марксизму и социализму, вер· 

нее - ленинскому варианту коммунизма. 
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Чем бьmи для Тито идеология, марксизм-лени

низм? Что бьmо для него существенным, неизменным 

и необходимым в идеологии? Уже из личного опыта и 

пропагандных писаний и высказываний о русской ре

волюции - сыгравших для него без сомнения решаю

щую роль и бывших переломным пунктом в определе

иии им своего политического пути - он должен бьm 

осознать, что революцию и новую власть невозможно 

осуществить и удержать без партии нового типа,пар

тии, централизованной идеологически и организацион

но. После того, как он вернулся из русского плена, 

эта мысль подтвердилась на опыте, стала ясней и 

окрепла во время плутаний и неудач югославской 

партии. Тито по природе активист: фразерства,крас

нобайства, бесконечных заседаний он не выносил, 

они ему бьmи чулщы - конечо, кроме тех случаев, 

когда они бьmи составной частью политической ак

ции. Как партийный и профсоюзный активист, он за

мечал не только бесплодность, но и разрушительное 

действие фракций для партии, которая должна инте

грировать сознание и борьбу класса и добиться сво

ей, революционной диктатуры. До 1928 года он скло· 
нялся в партии к "левым". Но частично личный опыт, 
частично совместные обсуждения с молодыми практи

ками на низах партии, и уж во всяком случае меры, 

предпринятые Коминтерном против фракций ("Откры
тое письмо членам коммунистической партии Югосла

вии"в 1928 году) убедили его, что партия должна 
быть очищена от фракций и активно работать в мас

сах. Это, кстати, вариант сталинского варианта 

партии ленинского типа: идеологическое единство 

партии - сталинское изобретение, которое со време

нем реализуется в монопольную власть партийного 

вождя над идеологией. Для Тито же идеологическое 

единство представляется уже данным,с беспрекослов

ной преданностыо ленинизму и советской партии -
как образцу. Необходимо "только" очистить партию 
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от фракций, самый же верный для этого метод - ак

тивность и монолитное руководство. 

Представление о такой партии и о таком руко

водстве ~последствии приобретает вид неоспоримой, 

априорнои истины. Пять лет, проведенных на катор

ге, мешают Тито организационно формировать и ук

реплять такую партию - кроме как в среде каторжни

ков. Но зато, неоЋшданно,объявленная королем Алек

сандром б января 1929 года диктатура вызовет при
ток новых молодых кадров, неотягощенных фракцион

ным прошлым - они примут ленинизм и ленинско-ста

линский тип парт:ии как готовую, проверенную и един

ственно возможную для революционной практики мо

дель. Такую партийную атмосферу, партийную дейст

вительность застанет Тито при выходе из тюрьмы в 

1934 году. А в Москве - террор "ради" идеологичес· 
кого единства и бесклассового общества. То,что бы

ло для югославов революционным идеалом, в Москве 

уже осуществилось в виде террора и привилегирован

ного слоя. После того, как Тито примет из рук Ком

интерна руководство КПЮ - в 1937 году, после арес
та секретаря КПЮ Горкича и после пребывания в Моск

ве- партия в стране уже "большевизирована", бес
предельно предана Советскому Союзу и Сталину и на

ходится под руководством "шестоянварских" беском
промиссных активистских кадров. Когда в начале 

тридцатых годов в революционную борьбу и партию 

вступило мое поколение, то для него ленинизм Ком

интерн, Советский Союз, а в середине тридцат~х го
дов и Сталин, и чистки, и показательные процессы -
не ставились ни под малейшее сомнение. Правда, мы 

мало знали, больше верили. Но для активной деятель

ности это не име ет решающего значения, хотя и не 

является преимуществом. 

Тито все это быстро схватывает и ориентирует

ся на эти новые кадры - он и в этом один из немно-

г " " э их стариков • то та партия, которую он желал 

за которую боролся и попал на каторгу- он добиле~, 
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он заслужил руководства над нею. Руководства лич
ного, диктаторского, которое в то время могла вру
чать и отнимать только Москва; он же мог лишь про
играть. Однако это бьmо уже не в интересах Москвы, 
а он на опыте борьбы на родине и вероломства в 
москве понял, что в ка:ждой, а в особенности в ком
мунистической политике решающее значение имеет со
отношение сил и интересов. Тот, за которьw нет си
лы в его стране, не имеет возможности удержаться, 
в особенности в сфере действия советской идеологи
ческой тиранин, вернее, ее тиранической власти. 

Но не только по этой причине для Тито - идео
логия - марксизм-ленинизм, бьmа и осталась до кон
ца бесспорной, священной и неизменяемой. Для этой 
идеологии необходима не только такая, большевист
ская, коммунистическая партия, но необходим и 
вождь, или по крайней мере руководство,котор7rе бу
дет эту партию вести за собой и оберегать ее идео
логическую чистоту". Идеология и партия жизненно 
связаны и обуславливают одна другую таким образом, 
что первая не может и не смеет менять свои основь~ 
а вторая должна беспрерывно находиться в состоя
нии борьбы за свою монопольную власть- до тех пор, 
пока не наступит то утопическое будущее, когда не 
станет ни классов, ни власти, ни политики. 

Ясно, что подобная власть не может существо-
вать без такой утопической идеологии. Тито это не 
только выучил и усвоил, но и впитал в себя вс ем 
своим сознанием - как условне и средство для свое
го личного возвышения и своей личной судьбы. Идео
логия, теория для Тито неотделимы от политики. 
Правда, он не превращает идеологию в орудие влас
ти - что характерно для советского руководства.Но 
он и не отделят влас ть о т идеологии: идеология, 
"сознание", для Тито - лишь другая сторона власти· 
Известная гибкость, "либеральность", которую он по 
временам допускал в· теоретических диспутах, никог· 

" v ти да не выходила за границу конструктивнои поли -

55 



ки", не говоря уже о критике "диктатуры пролетари-
" v v а та - партиинои монополии власти. А поскольку ход 

борьбы, структура власти и взаимоотношения в пар
тии гарантировали личную власть Тито - он рассмат
ривал как угрозу для себя и своей роли любой на
мек на критику власти, на любую ревизию ленинских 
установок, касающихся этой власти. И реагировал 
соответствующим образ ом. Ка:ящый раз, ког да в пери
од ссоры со Сталиным высказывались сомнения в со
циалистическом характере Советского Союза и пред
чувствовались аналогичные выводы в отношении Юго
славии, Тито не только протестовал, но и оскорб
лялся. Иногда мне казалось, что он выступает в ро
ли первосвященника, гневающего'ся на .ереси. 

Основы идеологии - материализм, материалисти
ческая диалектика, история, как классовая борьба, 
неизбежность социализма в мире, роль партии как 
авангарда при осуществлении бесклассового общест
ва- все это должно бытrо оставаться неизменным,так 
же как личный авторитет и положение Тито. Когда 
меня - в связи с разбирательством моего "дела" в 
январе 1954 года - вызвали на разговор с Тито,при 
котор ом присутствовапи Ранкович и Кардель - то я, 
между прочим, сказал, что Энгельс ошибается, вно
ся диалектику в природу. Тито с недоверием, и од
новременно провоцируя, спросил: "Готов ли ты зая
вить это во всеуслышание?" Я ответил с пафосом: 
"С Удовольствием, в любое время!" До этого, ко:nеч
но, не дошло, потому что вскоре, на основании док
лада Карделя, меня осудили за "ревизионизм", а Ти
то мои взгляды оценил как появление в партии клас
сового врага. Конфликт со Сталиным выявил возмож
ность войн ме)Iщу коммунистическими странами - но 
не возможность изменения власти и идеологии в этих 
странах. 

И вообще - возмохшо ли изменять, развивать 
марксизм-ленинизм, не подрывая основы вдохновлен
ных им партии и власти? 
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Уже Бакунин, с интуицией анархического утопис

та заметил, что учение Наркса ведет к созданию чу

довищной машины государственного угнетения. Оказа

лось, причем как раз на родине Бакунина, что эта 

машина, дах<е еще боле е чудовищная, чем он себе пред

ставлял осуществима. Не случайно, для Ленина в 

' " марксизме основное - учение о власти, о диктату-

ре пролетариата". Верно ли это -не имеет большо

го значения, во всяком случае с политической точ

ки зрения. Важно, что Ленин извлек из марксизма 

именно это, и осуществил в условиях России. Марк

сизм, который одновременно не бытr бы властыо, ду

ховной основой власти, существует сегодня только 

в западных университетах. В коммунистических стра

нах марксизм существует лишь в его ленинском ва

рианте - это кодекс поведения, наркотик страха,по

рабощающий сознание, непременная составная часть 

власти. 

Титоизм, титовский марксизм по своей функции 

ничем не отличается от марксизма, или марксизмов 

в остальных коммунистических странах - он освяща

ет и обосновывает власть. Ег6 отличие лишь в его 

"югославстве", в упорствовании на государственной 
самостоятельности и на собственных моделях. Праг

матический ленинизм Тито и карделевская мешанина 

из социал-демократического вербализма и л.енинско

го партийного монополизма постепенно вводятся как 

югославский вариант марксистского авторитаризма: 

своя, независимая монопольная власть нухщается и 

в своей собственной непогрешимой идеологии. 

Таким образом, основы идеологии, а с идеологи

ей и власти,не только не ущербляются, но "развива
ются" и "обогощаются". Ни по личным, ни по иным 
причинам Тито никогда не бьш против таких теорети· 

ческих рассуждений, хотя принимал их апостериори, 

на основании опыта. После расхождения с Советским 

Союзом он быстро заметил, что диктаторская власть, 
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особенно в небольшой малорозвитой стране, начина

ет стагнировать и,гнить, если перестает идеологи

чески обслуживатЪ свою базу. 

Смелый и изобретательный в практических делах, 

при вынесении политических решений, Тито осторо

жен, сверхосторожен в принятии идей,не говоря уже 

об их. "придумывании". Ни одна из больших идей юго
славского коммунизма не происходила первоначально 

от него. 

Идея самоуправления в 1959 году родилась у ме
ня, а разработали ее Кидрич и Кардель. Сегодня со

образили, хотя я и не цепляюсь за эту славу, что 

самоуправление практиковалось уже во время револю· 

ции! На самом же деле Тито вначале даже сопротив

лялся идее самоуправления - пока до него не дошло 

в упрощенном, практическом виде: "Так ведь это то 
самое - фабрики рабочим!" Также и отход от партии 
большевистского, ленинского типа, что должно бьmо 

выразиться в изменении названия партии ("союз ком
мунистов" вместо прежней "коммунистической пар

тии") и в относительно недогматических, неленин
ских решениях Шестого съезда в 1952 году, не про
изошел по инициа тиве Тито, хотя он с ним охотно 

согласился; несагласне выразил только один Ранко

вич. Но принятие десталинизации, деленинизации не 

помешало Тито - как раз в связ·и с моим "ревизио
низмом" - возродить в партии "демократический цен
трализм" и объявить меня нарушителем решений Шес
того съезда. А во время повторного "либералистско· 
го" кризиса в 1972 году, он заявил, что он сам не 
согласен с решениями Шестого съезда.Последователь

ность на практике,практическая последовательность 

не свойствена Тито как раз потому, что он обладал 

качествами подлинного политика, принадлежавшего к 

лен~нской идеологической партийной иерархии. Идея, 

вернее лозунг "Братство и единство!" все же в боль
шой мере принадлежит Тито. Но и этот лозунг не 

оригинален - примерно такими лозунгами уже поль-
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зовались сторонники единой и неделимой Югославии 
при короле. И у Тито он - эмоциональное выражение 

партийного политического централизма. В войну, во 
время истреблений и кровавой вражды, когда появил-

v "по ся этот лозунг, он воздеиствовал практически, 

титовски": во время войны объединение на партий
ной и югославской основе, а после войны - укрепле
ние федеративного союза и партийной власти. Идея 
объединения неприсоединившихся стран тохсе не роди

лась в голове у Тито - она проистекла из многих 

югославских и иностранных источников, причем давно, 

уже в начале пятидесятых годов.Но Тито увидел воз

можности, которые идея неприсоединенности предос

тавляет на мировой арене Югославии и лично ему и 

стал самым активным проповедником и организатором 

движения неприсоединившихся: в полном соответст

вии со своими качествами и амбициями. И тот факт, 
что Югославия вовремя не разобралась в неэффектив
ности, в нежизненности, в разъединенности движе

ния неприсоединившихся и не заняла вовремя свое 

естественное, свое политическое место в Европе -
нельзя объяснить ничем иным, как мировыми, идеоло

гическими и другими амбициями Югославии, как кахс

дой коммунистической страны, и ее упрямого, жажду-

щего славы вождя. 

Изречения и фразы - такие, как "Чужого не ха-
тим- своего не отдадим!", "Работать так, как буд
то сто лет будет мир, готовиться так, как будто 
завтра война!" и тому подобные, хотя и отлиты в 

бронзе и высечены на мраморе - не придуманы Тито, 
а взяты из общепринятой пропаганды - советской и 
иной. Простые и не вызывающие размышлений,они вре
зались в его сознание, чтобы вырываться на поверх

ность во время конфликтов или вьфаботки политичес-

ких точек зрения. 

Стиль Тито, его язык обилует шаблонами, 
тверженными понятиями и вьфажениями, взятыми 

марксизма и народнога языка: "вставляют палки 

за-

из 

в 
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наши колеса", "по одех-<ке протягивать но:жки", "ис
торическая роль рабочего класса", "рабочий должен 
получить то, что принадлежит ему по праву" и тому 
подобное. Во время же неполитических бес ед - очень 

редких и незначительных - для Тито характерны 

сдерживаемая оживленность, нешаблонный образ мыш

ления и время от времени народные выражения. 

Но хотя он не придумывал идеи, Тито был масте

ром их использования, усваивания и приспосаблива

ния. Он, так сказать, спонтанно, умел дозировать 

идеологический тезис, брать его в количестве, не

обходимом для разъяснения определенного решения 

или призыва к действию. Когда ему быпо нужна, он 

замалчивал или опускал тот или иной основной идео

логический тезис - чтобы впоследствии, когда по

требуется, снова его оживить и утвердить: исполь

зование идей, людей и учрелщений - непременные со

ставные части политики и политической ловкости. 

И не только это! Тито даже "малые" идеи - про· 

екты или мысли, высказывавшиеся в ЦК или прави

тельстве, забирал себе для какой-нибудь предсто

ящей речи или интервью. Авторы этих замыслов со 

временем начали считать такое положение "естест

венным", понимая роль, которую они ему предоста
вили и которую он себе присвоил: у ког о вся власть, 

у тога и все идеи. 

б. В СОЗНАНИИ ВОЛЩЯ, 

В ОСОБЕННОСТИ АВТОКРАТИЧЕСКОГО, 

СЛИВАЮТСЯ ВОЕДИНО ВЛАСТЪ, ДВИЛШНИЕ И НАРОД 

В течение семнадцатилетней совместной работы 

с Тито у меня иногда мелькала мысль, что для него 

коммунистическая партия, и даже коммунизм и народ, 

в конце концов только средства для осуществления 

своего "Я". Что это дело захватило его всего,и он 
убе:жден лишь в одн ом: ч то оно, это дело, буде т иным, 

более жизненным, чем тот порядок, который он за

стал. В этом он напоминал мне художника, хотя у 

него не быпо ;.склонности ни к одному искусству, а 

художн:иков он признавал и награждал часто и охот

но, если они укрепляли строй !и его авторитет - и 

редко и неохотно по должности главы государст

ва •.• Если философия или религия составляют духов· 
ный стержень политики, то искусство ей ближе все

го по всеохватывающему творческому импульсу, по

рабощающему и подчиняющему себе личность политика. 

Я запомнил, как Тито сказал иностранным :>I(урналис

там, по поводу моей смены,что политическая смерть 

- самая страшная смерть. Разве это не подтвержде

ние его точки зрения на политику как на призвание, 

более важное, чем жизнь и смерть? Разве не доказы

вает то же самое и моя "злопамятность", то, что я 
до сих пар помню это его заявление? 

Хотя после расхо~~ения с Тито, мое мнение о 

нем не претерпело значительных изменений, сегодня 

я дополнил бы его рассу:>Iщениями о прошлом и позна· 

ниями о политике, размышлениями о самом себе. 
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Коммунизм, партия, рабочий класе, трудовой на· 

род в сознании Тито не идентичны мехщу собой, од

иако они неотделимы один от другога. Разумеется и 

он утвер:щцал, что вс е' что делается - делается для 

народа. Он в это и верил до какой-то степени, в 

зависимости от возможностей и задач. И в то, что 
все, что делается ("на данном этапе") делается для 
коммунизма. 

А партия, каково отношение Тито к ней,посколь· 

ку известно - из теории, - что она авангард, "са
мая сознательная сила" при построении социализма 

и коммунизма? 

Тито на основании ленинской теории ясно пони

мал, что партия только средство - средство глав

ное и обязательное, но все же "только" средство -
в борьбе за "диктатуру пролетариата" и "построе
ние бесклассового общества". "Диктатуру пролетари
ата" он понимал - с полным основанием, поскольку 
и эта власть может быть создана и удержана только 

иерархическим путем- как свою личную власть ... 
Поэтому он партию считал, объективно - ведущей си

лой, а субъективно - своей собственной, инструмен

том для осуществления своих планов и раста своей 

роли .•. Когда я, во время кризиса вокруг Триеста 

осенью 1953 года qьш у него в Белом дворце на Де
динье, чтобы узнать его мнение о моих писаниях, 

уже критических по отношению к ленинской теории и 

"остаткам" ленинизма в Югославии, он сказал мне, 
явно колеблясь: 

"Ладно. Ты пишешь хорошо. Тебе надо бьшо бы 
больше писать против бур~~азии - она еще сильна, 

особенно в сознании. И о молодежи - молодежь, это 

самое важное. У нас обстановка для демократии еще 

не сазрела -·еще должна быть диктатура ... " 
Я же тогда считал, что буржуазия в ЮгославиИ, 

в большей части Югославии вообще еще не успела 

сформироваться в доминирующую и независимую силу, 

что она бесповоротно вытеснена с политической сце-
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ны: писать о ней в то время, как в стране сущест

вуют и все усилива:{)ТСЯ ленинско-сталинские тече

ния и формы - все равно, что стрелять по разбито
му противнику, который не сможет уже оправиться, 

почти что стрелять в пустоту. 

я обратил внимание, что Тито все еще не пре

одолел, а может быть и не способен преодолеть то, 

ч то уже преодолено, что уже ушло в прошлое. Как 
видно, я в то время у}ке стал - сам того еще вовсе 

не сознавая - на свой собственный путь, на путь, 

который увел меня от него бесповоротно. Но больше 
всего меня поразиле то, что желание Тито сохра
нить у нас диктатуру не относится лишь к сохране

нию строя - я и сам тогда не бьш склонен отказы

ваться от "завоеваний революции", - а пре~ще все
го к его личной, неизменной (впрочем, ник ем и не 
оспариваемой) роли в этом строе~ 

Тито явно понимал, что во время конфликта с 
Советским Союзом у нас произошли кое-какие измене

ния - не только в положении страны и в строе, но 

и в сознании коммунистов. Это видно из его речей 
того времени, в особенности же из выступления на 

Шестом партийном съезде 1952 года. Однако дальней
шее увеличение свобод, в особенности в идейной об
ласти, он ощущал как шаг в неизвестное, даже как 

опасность. Может быть не только для строя - и мо

жет быть даже не столько для строя! - сколько для 
своего личного положения и для своей "историчес
кой роли". И он догадывался, он знал, что в этом 

" " а-вопросе - в обуздании ревизионистских , демокр 
тических идей и тенденций - он будет иметь под

держку "догматических", придержащих и любящих 
власть кадров; поддержку ревностную и безоговороч
ную, посколько эти кадры с полным основанием свя

зали свою судьбу с ниN и с его авторитарным поло

жением. В то же самое время Тито понимал, что не

возможно уже вернуться к тому образу правления,ка

кой бьш до конфликта с Советским Союзом, когда ЦК 
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ни формально, ни практически не функционировал -
разве только как личный аппарат Тито. Нада было 

сохранить новые, возро:жденные и реконструирован

ные формы и установки. Но они теперь не должны бы· 

ли только называться "титовскими" - роль Тито дол· 
:лша быпа быть усилена, стать более ощутимой. Если 

бы не быпо конфликта с Советским Союзом, в кото

ром решающую роль с югославской стороны играли 

еще живой военный и революционный патриотизм, са

мостоятельно созданная власть, а также решимость 

Тито сохранить "свое" государство и свою независи· 
мую роль в нем - порядок в Югославии был бы не луч

ше, а может быть и хуже, чеN в Болгарии или Ру:rхtы

нии. 

Тито уже со времен войны располагал, через по· 

средство людей, преданных ему лично, рыча.гами вла

сти, независимыми или полузависимыми от партии -
гвардией, тайной полицией, армией. Это произошло 

обычным путем - упрощенной, "необходимой" иденти

фикацией Тито с ЦК и партией. Однако только пар

тия могла придать вид законности его действияN. 

Так это обстоит во всех коммунистических странах

и Сталин не мог освободиться от этого, даже тогда, 

когда он расстрелял большинство членов Централь

ного комитета, выбранного в 1934 году на Семнад

цатом съезде. Об этой легитимности, об этом сред

стве Тито никогда не забывал, хотя после войны он 

больше внимания уделял не партии, а полиции и ар

мии. Но после ссоры с Советским Союзом он снова 

обращается к партии с новь~ жаром.и усиленной ве

рой: во вне партии власть Тито никогда, даже до 

ссоры с Советским Союзом, не быпа абсолютно лич

ной, она всегда бьша - иногда больше, иногда мень

ше - также и партийной. 

Для Тито партия не только орудие революции и 

стройки. Как и для всех коммунистических вождей, 

партия для Тито бьша еще и чем-то другим. Впрочем, 
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для него она имела большее значение, чем для боль

шинства коммунистических вождей: в ней он видел 

эмоциональную и интеллектуальную опору, свою судь

бу, цель своей жизни. 

В полуофициальных историях - в Югославии все 

изображают неофициальным, но на все требуется одо

брение свыше, - во всех бесконечных публикациях о 

Тито и о партии, Тито изображают не только как де

ятеля, консолидировавшего партию, но почти ч то как 

ее основателя, как ее творца! Без сомнения, роль 

Тито велика, если консолидацию связывать с отдель

ными лицами, а не с широким кругом революционеров 

и большим революционным движением, во главе кото

рого Тито бьш поставлен в 1937 году. Однако его 

творческая роль в ней весьма скромная - если под 

творчеством не подразумевать руководство сверху. 

Будучи секретаре~ партии, Тито перед войной боль

шую часть времени находился заграницей и почти не 

посещал высшие национальные форумы. Например, он 

не присутствовал ни разу ни на одном заседании 

Краевого комитета Сербии, хотя в Белграде бывал 

много раз. 

Бесспорно однако, что Тито внушал членам пар

тии твердость и активность фанатически, почти мис

тически сливал свою личность, свои заботы, намере

ния и действия с партией, - как с партией конкрет

ной, с 1кивь~ соратниками и С· конкретнь~и пробле

мами, так и с партией абстрактной, партией-идеей. 

Коммунистическое движение прагматически-утопично: 

верность его утопической цели доказывается "науч
ио" и подкрепляется ежедневной практической дея

тельностью. Активность и предприимчивость Тито со

ответствовала цели, уже видимой среди распада ста

рога порядка, и достижимой в революционном кипе

нии. К тому же он излучал сияние доверенного лица 

Коминтерна - всемирного революционного демиурга, 

а тем самым и Сталина, этого воплощения марксист

ско-ленинской премудрости. Коммунисты видели в нем 
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настоящего своего человека - несмотря на то, что 

его личная жизнь и интеллектуальный уровень не во 

всем соответствовали пуританским стандартам пар

тийных литераторов. Мимо этих слабостей проходили 

молча или с беззлобными замечаниями, делая уступ

ки во имя "высших целей" и ради самой высокой, са· 
мой мощной функции. 

И если бы Тито можно быпо свести к одному-един

ственному качеству, то это качество бьшо бы - пар

тией, партийностью. Причем, не партия как целое, 

и не партийность, понятая упрощенно как предан

ность и дисциплинированность. 

Тито в первую очередь - представитель и вождь 

среднего партийного слоя, хотя и не только это. В 

предреволюционный период этот слой состоит из не

доучек-интеллектуалов или интеллектуалов, которые 

оставили свою профессию, из рабочих, как правило 

хороших, но недовольных своим положением, разных 

восторженных фанатиков, а иногда и карьеристов. С 

приходом партии к власти в этот слой хлынули - из 

всех социальных слоев - личности, ):<аждущие полити

ческих успехов и личных привилегий. Социальный со

став этого слоя меняется, но не меняется его со

циальная функция. В дореволюционный период и ре

волюционный период он несет главную партийную на

грузку и ведет партийную борьбу, из него выходят 

партработники и руководители. И герои: коммунисты 

являются социально-идеологической группой,которая 

гибнет за свой статус. После прихода к власти, и~ 

этого слоя начинается привлечение политических 

профессионалов - партийных, государственных и иных. 

И Тито и этот слой охотно принимают в партию 

интеллектуалов - пока те самоотверженно отдают се

бя без остатка "борьбе за идеалы рабочего клас са", 
то есть, пока они подчиняются упомянутому средне

му слою и растворяются в нем, пока не начинают 

"мудрствовать". Поэтому этот слой относится к ин
теллектуалам также и с подозрением, причем с боль-
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:шим подозрением к т ем, которые думают ( "вьщумыва
ют"), и меньшим- к ученым-специалистам. Без ин

теллектуалов - даже и без "мудрствующих" и без "ли
тераторов" - не обойдешься, однако известная ос
торо~mость по отношению к ним необходима. Осторож

ность эта исходит из самой идеологии. Ведь идеоло

гия эта - неизменна и окончательна, а из этого 

следует, что не должна меняться и власть. 

Тито, как и другие партийные профессионалы,то

же не без подозрительности относился и к партий

ным и к беспартийным интеллектуалам. Однако он смо т· 

рел шире, вел себя с интеллектуалами более гибко, 

чем другие партийные руководители, даже более ши

роко, чем партийные деятели-интеллектуалы. Они к 

слиянию с рабочим классом - на самом же деле с 

"миссией рабочего класса" - шли путем самоотрече

ния или даже самоуничижения и самобичевания. Раз

ве не партийные интеллектуалы после войны чаще 

всего вписывали в свои "кадровые анкеты" фразы о 
своем "мелкобуржуазном происхождении" и о том,что 
они страдают от "ощущения неполноценности"? .. 

Возможно, что широта и гИ:бкость Тито во вза

имоотношениях с интеллектуалами коренится в его 

болезненном отношении к своей собственной необра

зованности. Однако большое значение имели тут и 

политические причины. Современные общества и даже 

сама партия не могут ни только развиваться, но да

же просто существовать без интеллектуалов: кто бу

дет писать пропагандные статьи, кто руководить на

укой, культурой и просвещением, строить города? 
Кто, наконец, - вернее, в первую очередь будет 
воздвигать памятники и возвеличивать революцион

ных вождей и революцию? Одним словом: Тито обла

дал политическим умом. Для своего движения и свое

го строя - необыкновенным политическим умом, чего 

ни в коем случае нельзя сказать о многочисленных 

партийных профессионалах. 
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Средние кадры как в партийных комитетах, так 

и в администрации, составляют скелет и нервную 

систему власти. О чем бы Тито ни говорил, за что 

бы ни брался - он всегда думал именно об этих сред

них кадрах. И не только о них, а и об остальных, 

"титовских", высших партийных работниках. 
Уже в самом начале, в 1949-1950 годах стали 

очевидны катастрофические последствия коллективи

зации (объединение в так называемые "рабочие за
други", югославский тип колхозов) . Правда, в 10го
славии не дошло до выселения ~"кулаков" и до мас
сового вым:ирания от голода. Ведь в Югославии нет 

ни Соловков, ни Воркуты, ни Колымы, а к тому же 

уже начали влиять более разумные недогиатические 

взгляды, и начала поступать из США помощь в виде 

продуктов питания. Однако тюрьмы быпи переполнены, 

а спонтанное сопротивление крестьянства из года в 

год росло, доходя до самоуничтожения и приобретая 

формы национальной катастрофы. 

Кардель и я в 1952 году предло~rnли допустить 

свободный выход из рабочих задруг - фактически это 

означало бы их роспуск. Положение стало абсурдным: 

мы получали помощь от США, в меньшем объеме от Ан

глии и Франции, хотя Югославия могла бы саиостоя

тельно обеспечивать себя питанием. Больше того, 

при разуиной, неидеологизированной политике сель

ско-хозяйственные товары могли бы стать значитель· 

ной отраслью экспорта, что помогло бы уменьшить 

внешнеторговый дисбаланс. 

Но Тито не согласился: "Мы только что начали, 
не можем же мы отказываться от социализма в дерев· 

не!" Его поддержали партийные "специалисты" по 
сельскому хозяйству (Стамболич: "Просто сердце раз· 
рывается при мысли, что можно разбазарить такие 

огромные богатства!") И весь вопрос бып отложен 
на год - пока развал и сопротивление не приняли 

такие формы, что уже никто ничега не мог ни ис

править, ни удушить. На собрании у Карделя,где на-
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до быпо сформулировать решение о свободном выходе 

из колхозов (об этом уже пошли слухи, да и печать 
делала кое-какие намеки), встала проблема: что де
лать с многочисленными и у:;.:се высказывающими недо

вольство партийными кадрами, которые в колхозах и 

вокруг них уже заняли руководящие и хорошо оплачи· 

ваемые должности - как бригадиры и всякого рода 

партработники? И решение бьшо найдено: максималь

ный размер единоличного участка бьш определен не 

в тридцать, как планировалось, а в десять гектар. 

А на "излишках" земли бьши созданы государствен
ные коллективные хозяйства, в которых и получили 

соответствующие места упомянутые выше партийные 

кадры. Это решение приобрело силу закона, который 

действует и сегодня. Вносятся "смелые" предложе
ния: увеличить в горных областях личные участки 

до двадцати гектар, •• а Югославия все продолжает 

ввозить сельскохозяйственные продукты! 

Ориентация Тито на средние кадры, спайка сред

них кадров с Тито со временем все увеличивалась, 

приобретала спонтанные органические формы. Массо

вые трогательные встречи, даже во время проездов 

Тито в охотничьи угодья, - результат не только ор

ганизационных усилий и давления, но и воодушевле

ния местного партаппарата, которое б~з труда пере

дается "единодушным" и аполитизированным народным 
массам. 

Так бьшо не всегда. В первые годы после войны 

Тито и партийные верхи бьши более сплочены и бы

ли ближе к народу, к своим массам. Тогда военная 

титовская "забота о кадрах" продолжалась и прояв
лялась именно на верхах, по отношению к наивысшим 

деятелям. Тито не только не противился размещению 

партийных руководителей в брошенных и национализи

рованных особняках, но поощрял это. Он проверял, 

хорошо ли снабжены закрытые распределители. Помню, 

как зимой 1945-1946 года нас растрогало его распо
ряжение вьщать по пять тонн угля партработникам 
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высшего союзного значения: ставки бьmи действи

тельно низкие, хотя мы и получали все почти что 

бесплатно - кроме угля, который бьm дорог. Отноше
ния бьmи еще идиллическими и простыми: никому да

же и в голову не пришло, что приличней и справед

ливей бьmо бы отрегулировать законным путем вооб

ще все снабжение, в том числе и угольное. 

Но в ходе централизации, когда политические 
ре:пения стали приниматься все более закрыто, и все 

более изолированной становилась политическая 1:mзнь, 
концентрировавшаяся вокруг Тито и верхушки, сред

ние кадры начали терять инициативу, накопленную в 

революции, и стали превращаться в политический ап

парат центра. Правда, политика находит себе лазей

ки и при автократических режимах. В самом центре, 

на самом верху около Тито по временам возникали 

разногласия и конфликты. Сначала вокруг ссоры с 

Советским Союзом, затем вокруг демократизации(мое 
дело) и наконец вокруг "наследства" (дело Ранкови
ча). Тито понял- думаю, более четко в связи с мо· 
им делом, чем в связи с конфликтом с СССР - что 

опасности для него и для "его" системы возникают 
на верхах, и что в базу - в народ и "в средние пар

тийные кадры - они проникают только в том случае, 
когда наверху нет сплоченности. В недемократичес

ких однопартийньLх системах и не может быть по-дру

гому - точио так же, как при феодалъных дворах. 

Это получило наиболее яркое подтверждение в массо
вом движении, возникшем в связи с национальным кон

фликт ом среди коммунистов Хорватии. 

Непоколебимо и неразрывно связанный с партией, 
в особенности же с теми течениями и кадрами, кото

рые с помощью идеологии и власти стремятся к свое

му идеалу и привилегиям, Тито не забывал и о сво

их отношениях с народом. В отличие от большинства 

коммунистических вождей, а в особенности Сталина, 

который своей недоступностью в Кремле подчеркивал 
таинственность своей премудрости и всемогущества, 
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Тито часто митингует, посещает стройки и наслахща

ется восторженными массовыми встречами. Крики и 

аплодисменты, усьшанные цветами улицы, запружен

ные толпами площади его очаровывают, но не надол

го. На все это он смотрит рационально,с точки зре

ния пользы: оценивает симпатии, подчеркивает иск

ренность восторгов и торжественность встречи. 

Именно потому, что он отождествляет партию с 

самим собой,он хочет стоять и над нею- чтобы обес

печить продолжительность этого торжества: партия 

должна следовать за тем, кто преданно ведет ее по 

"историческому" пути. В особенности, если путь 
этот ведет в "счастливое завтра", к преображению 
жизни народа. Здесь, конечно, возможны и ошибки и 

уклоны - в первую очередь некоторых руководящих 

товарищей. Тито видит себя и вождем, учителем на

рода - и ведет себя соответственно. Харизматич

ность - составная часть сознания и склада ума Ти

то. 

Поэтому он культивирует и особые, личные от

ношения с народом - так же, как и с армией. Но во 

время войны, когда он остан4-вливался в селах вмес

те с партизанскими отрядами, он вживался в несча

стья и страдания крестьян, его потрясали пораже

ния и воодушевляли победы. В 1944 году в Дрваре* 
он много размышлял о будущем производстве гвоздей, 

так как гвозди - при восстановлении сожженных до

мов - самое важное. А в 1946 году, во время дли

тельной засухи, он по вечерам выходил из своей вил

лы на Дединье, чтобы лично осмотреть небо: ведь 

метеорологи, бьmает, и ошибаются .•. 
Со временем, по мере того, как осложнялись и 

менялись дела, меняется у Тито и восприятие наро

да, и отношение к нему. Проблемы становились обще

югославскими, а некоторые и мировыми, слава и си

ла ослепляли и Тито, и партию, и народ. Сжившаяся 

с привилегиями, утвердившаяся у власти как приви

легия всех привилегий, партия,по понятнь~ причи-
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нам,возвьооает над собой Тито. А народ? Народ бед

ствует и изворачивается так же, как бедствовал и 

изворачивался всегда. Связи вождя и народа стано

вятся все более бессодер~штельньТhШ, все более аб

страктными, в се более восторженньТhШ, пycтьThlli и пe

cтpьThlli. 

Конкретной, крепкой и не сентиментальной оста
ется связь Тито с партией - Тито со средними кад

рами. В этой связи - залог успеха, силы и долго
временности. 

При всех кризисах Тито обращался к средним пар
тийньw кадрам и находил в них самую верную, самую 
надежную опору. Он всегда ощущал и знал, что эти 

кадры - больше, чем аппарат, партийный и государ

ственный, что это новый слой, новая сила,"призван
ная историей", чтобы руководить и перестраивать. 
А также находить и присваивать себе блага и приви
легии. Тито никогда не препятствовал раскоши и рас
точительству партийных руководителей и не осуждал 

их за это - кроме как в особых,скандальных,проти

возаконных или вредящих политике случаях. Но не 

только потому, что сам бып повинен в подобных "гре

хах", и не для того, чтобы кого-то подкупать та
ким образом, а главньw образом потому, что считал 
это определенным видом естественного права, заво

еванного партработниками. 

Новые победоносные силы присваивают себе и гос
подство - перекраивают законы, вводят свою мораль 

и свои обычаи. Так бьшо, так должно быть и теперь 
- если мы не хотим поставить под угрозу власть, 

господство и "все то, за что мы боролись" ••• 

7. "ВЕЈШКИЙ ЧЕЛОВЕК ПРИНАДЛЕЖИТ ТОЙ СТРАНЕ, 

КОТОРОЙ СЛУЖИТ" 

СТАЛИН 

В утверждении, что коммунистическому диктато

РУ безразлично, какой страной управлять, есть до

ля правды - однако в нем не меньшая доля антиком

мунистического догматизма. 

Поскольку коммунизм, вне зависимости от нацио· 

нальной базы, основывается на власти.- власти осо· 

бой, которая "строит новое общество" 1 - каждый под
линньm коммунистический вождь будет в своей дея

тельности стремиться именно К: такой власти. llpи 
рассуждениях о коммунизме и о коммунистических вож

дях сегодня это - общее место. В жизни же, в на

циональной реальности - каждый коммунизм чем-то 

отличается от другог о. Так же и коммунистический 

вшщь, в особенности диктатор, рождается и форми

руется в суровой национальной борьбе. 

Коммунистическая идеология и коммунистическая 

власть - если судить отвлеченно - действительно 

таковы, что любому коммунистическому автократу дол

:жно бьшо бы быть безразлично, где управлять. Но от

влеченной идеологии в чистом виде,которую во всех 

деталях можно бьшо бы применить ко всем странам и 

при всех ситуациях, - такой идеологии не существу

ет. Как только начинается "применение на пр акти-
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ке" - то или иное положение теряет, или наоборот, 

приобретает в весе. Так и власть - универсальная 

цель и универсальное качество коммунизма и комму

нистов - на практике в разных странах выглядит по

разному. И не только выглядит - она и на самом де

ле повсюду разная, вопреки своей монопольности и 

своей "конструктивной" роли. И во:лщи, диктаторы -
конкретные люди. Авторханов остроумно замечает, 

что напрасно из Брежнева пытаются сделать диктата· 

ра, раз он сам не бьm способен сделать себя тако

вым. 

И фашистские, и коммунистические диктаторы 

вожди движения, идеологического массового движе

ния. Но из этого не следует, ч то фашизм и коммунизм 

и их вождей можно сравнивать. Сходства здесь внеш

ние и формальные, поскольку у этих движений раз

ные социальные корни и устремления, поскольку они 

защищают или "отстраивают" разные системы. 
По внешнему декоруму и многим другим призна

кам коммунистические и фашистские волщи похожи 

друг на друга. Их души и разум, вероятно, обурева

ет одинаковое непреодолимое стремление лично вы

делиться, добиться личной власти. Но инструменты 

и способы осуществления этого стремления - различ· 

ны. Коммунистические движения и коммунистические 

вожди вырастают на развалинах старых формаций и 

вечных мечтах человечества - их сила еще растет, 

их формы обновляются и крепнут. С коммунизмом в 

мир пришли новые формы и новые империи, коммунизм 

оставит глубокие следы и переживет некоторые ком

мунистические государства - даже Советский Союз. 

Совсем другое - фашизм. Не входя здесь в раз

личия между итальянским фашизмом и немецким нациз

мом, скажем, что всем фашизмам присущи изменения 

политических взаимоотношений, с одновременнь~ со

хранением отношений социальных. Дпя фашизма харак

терны кошмар и неистовство, для коммунизма - при-
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нуждение и запрещение. Первый краткосрочен, вто

рой - продолжителен. 

После гибели больших фашистских государств, 

италии и Германии, фашистские диктаторы исчезли 

или дегенерировали. Нынешние диктаторы в Латин
ской Америке, Африке и других местах - всего лишь 

возглавители подкупленного военно-полицейского ап· 
" 11 -парата. Они напрасно силятся отстроить идеоло 

гию и массовое движение, чтобы сохранить полити

ческие и экономические привилегии и устаревшую 

структуру общества. 

у фашистского вождя идеология и цели - нацио-

" v " нальные: даже у Гитлера, в его будущем арииском 

мире основой должен бьm стать немецкий народ. Фа
шистские вожди мечтают о завоеваниях, их планиру

ют и осуществляют. Смысл существования фашизма -
в завоеваниях. Фашистский вождь стремится порабо
тить других, но "естественнойн считает только 
власть над своим собственнь~ народом,поскольку он 

"тотальный" носитель его "воли" и "судьбы". 
Коммунистические вожди вс е-таки иные: любой из 

них согласился бы управлять Другой страной - это, 

конечно, не значит, что он с:Мог, сумел бы ею уп
равлять. Идеологические требования,интернациональ-

" "Ф -ное сознание, тотальность и совершенство орм ко 

торых трансформируется в личные амбиции, приводят 

к тому, что каждый коммунистический вождь не толь

ко согласился бы управлять любой страной, он стре
мился бы и к расширению своего влияния на весь мир. 

Однако желание, согласие - это еще не возмож

ность и не способность, и даже не вера в способ
ность и возможность. Каждый коммунизм, как только 

он становится более или менее независимь~ от со

ветской империи, начинает считать себя "самым со
вершеннь~", но одновременно соразмеряется со свои

ми национальнь~и возможностями. Коммунизм - это 

международное сознание на национальной почве, а 

коммунистический вождь - национальный владыка на 
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мехщународной сцене. Нет сомнения, что нападки 

Советского Союза на Югославию в 19~.8 году стимули 

ровали усиление югославских, титовских претензий 

на Балканах и в странах "народных демократий". И в 
Югославии не случайно именно после возникновения 

этого конфликта произошел поворот к национальным 

реальностям и возможностям. И не случайно Тито 

вскоре после возникновения конфликта с горечью и 

грустью сказал своим ближайшим товарищам: "Главное 
в том, что мы - малоразвитая страна! И пока это 

будет продолжаться .•. " Позже, когда самостоятель
ность окрепла, Югославия, вернее Тито, с помощью 

движения неприсоединившихся стран вьШiел на боль

шую ме)Щународную арену - уже вне коммунистическо

го движения - и стал еще более неприяте:н для со

ветской великодержавной экспансии. 

Тито в Югославии наполовину иностранец. Но не 

только потому, что он бьш на австро-венгерской 

стороне во время войны, из которой возникла Юго

славия, и не потому, что он пробьш около семи лет 

в Советском Союзе, причемв судьбоносные моменты 

в жизни этой страны и своего собственного формиро

вания - в разгаре революции, в разгаре чисток, в 

молодости и в зрелом возрасте. Он наполовину ино

странец по происхоF~ению и по направленности жиз

ни - и в самой Хорватии. Загорье, загорцы и по са

мосознанию и по истории - весьма хорватская Хорва

тия. Но по языку и по психологии - это особый мир 

и особый народ. И язык у них особый, со своими ли

тературными традициями - "кайкавский"*островок по
среди "штокавского" языкового моря. Люди трудолю
бивые, занимающиеся отхожим промыслом, склонные к 

добродушным з аб авам, любящие вино и песни. Не столь 

важно, что сербские националисты откроют в Тито 

губителя сербских идей в духе австро-венгерских 

традиций, а хорватские националисты - вы:родка, ко

торый "продался сербам". Существенно то, что он, 
несмотря на свою принадлежность к малой и изоли-
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ованной этническо-культурной базе,смог завладеть 
р u u u 

целой Югославиеи - многонациональнои странои,в ко-

торой два самых больших народа, сербы и хорваты, 

nочти отождествляют свою национальную сущность с 

государственностью. 

Объяснить это нетрудно и об этом кое-что уже 

сказано в этой работе: общеюгославская, единая об
щеюгославская компартия, сохранение общего госу

дарства - как внутреннее содержание и цель револю

ции, оборона и укрепление Югославии как независи

мой страны. 

А какова во всем этом роль Тито и насколько 

она значительна? И об этом здесь кое-что уже ска

зано, чтобы указать на взаимоотношение - пусть не

соизмеримое - мехщу его личной ролью и революцион

ным движением, вернее, объективным ходам истории. 

Роль Тито, как и роль любого политика, измеря

ется вкладом в конкретную реальность - способно
стью видеть социальные и политические проблемы и 
разрешать их. Причем - хотя этот вопрос оставим 

пока в стороне - методы,которыми эти проблемы раз

решаются, вероятнее важнее, чем конечный резуль

тат достигнутый их разрешением: результаты рево-

' " люций, в особенности "идеологических революций 
двадцатого века, нисколько не оправдывают ни на

де:лщ, возлагаемых на них, ни горячности, с кото

рой они проводятся. 

С момента, когда он принял руководство пар

тией, впрочем, еще и раньше, Тито весь погрузился 

в конкретную жизнь Югославии, в югославскую реаль

ность - которую он, естественно, воспринимал под 

партийньw углом зрения и через партийную деятель

ность. Политические события - фашистские нашест

вия, война и капитулянство руководящих партий, 
рост мощи и роли Советского Союза, революционные 

условия во время оккупации - подтверждали оценки 

коммунистической партии, предоставляли ей возмож-

ности эти оценки осуществить, конкретизировать 

виде организации и действий. 

в 
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Но необходимо и неизбежно бьшо делать это не

прерывно, изо дня в день, изменяя, приспосабливая 

формы в нужный для этого момент. Изо всех югослав

ских революционных вож;цей Тито, без сомнения, про

явил в этом деле наибольшую изобретательность и 

предприимчивость. Он наиболее живо и непосредст

венно ощущал конкретное и возможвое и вникал в 

них. Он отнюДь не бьш непогрешим - политическая ре

альность сама по себе "перевертень", трудио даю
щийся в руки. Да и могла ли она быть иной, при 

всех сопутствующих ей разнообразных и коварных си

лах и возможностях? Но Тито быстро, ловко преодо

левал все промахи и блуждания, нащупывая и ловя 

возможное и конкретное. При в сем этом он открыто 

не признавал ошибок - во всяком случае, если при

знавал их, то неполностью и уж, конечно, не в фор· 

ме покаяния. Не признавал даже очевидных и круп

ных ошибок. В ошибках он, в основном, признавался 

самому себе - и молча, безо всяких угрызений и со

мнений их исправлял. В 1951 или 1952 году я, как 

бы походя, предлож:ил отменить комиссаров в армии. 

По привьNке или по врож;ценному свойству считать 

чужим и враж;цебньw все - даже иронию,- что может 

повредить его авторитету и его тачке зрения,он на

кинулся на меня: "Еще чега не хватала! Ей Богу,ты 
бы всю армию развалил!" 

Комиссаров отменили через месяц или два.А ког

да он сообщал об этом на заседании ПолитбюРо, то 

как бы невзначай глянул на меня и прибавил: "В об

щем, всегда лучше выслушать несколько мнений ... " 
Тито никогда до конца - а с растом его личной 

влас ти вс е меньше - не бьш способен или не хотел 

определить свою долю в неуспехах и заблуж;цениях: 

только чужая реальность и чужие ошибки бьши ему 

понятны и только в них он вникал. Поэтому он лег

ко,и иногда ненамеренно,перекладывал свою вину на 

других или вел себя так, как будто не располагал 

абослютной властью: "я говорил, я указывал, меня 
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б " не послушали, я не знал, меня о манули, - в та-

ких вьwажениях он чаще всего возмущался по поводу 

крупных упущений или ошибок. 

В разгаре идолопоклонства и блеска абсолютной 

власти у Тито - я это уже отмечал, в особенности 

перед расхождением с ним - ослабевала и гасла и 

такая, посредственная способность к самокритике. 

я считаю, что ослабевало - хотя и не такими темпа

ми, как самокритичность - и ощущение конкретного 

и возможного: разве Югославия дошла бы до такого 

экономического тупика, до такой "неприсоединеннос

ти", до такой неэффективности аппарата? Совершен

ный мир, мир бе.з критики и без альтернатив - это 

мир безмерных, непоправимых ошибок •.• 
Югославия, Коммунистическая партия Югославии 

и ее деятельность - это бьша самая непосредствен

ная, ежедневная и одновременно историческая реаль

ность Тито. Но Югославия, хотя и бьша его миром, 

не быпа и не могла быть изолированньw миром. Он 

это осознавал и всегда пытался перейти за югослав

ские границы, навязать миру югославскую реаль

ность и югославские проблемы Крепко и непоколеби

мо держась за Югославию, он одновременно осозна

вал ее маломощность и стесненность. Обратная сто

рона этого сознания выражалась у него в хвастовст

ве: он хвастал достижениями, достигнутьм авторите

том и силой- силой преж;це всего. "Сила", "силь
ный" и схожие слова у Тито, вероятно, встречаются 

чаще, чем любые другие. Дпя политика конкретными 

и возможньwи являются основа и цель, орудие дейст

вия и оправдание действия. Но политик по призва

нию, - а Тито без сомнения таковьw является, вне 

зависимости от тога, какого мы мнения о его мета

дах и достижениях, - никогда не удовлетворен кон

кретньw, достигнутьм. Он и не может быть им удо

влетворен, потому что реальность изменчива, зла и 

опасна. Не бьш удовлетворен и Тито: его активность, 

его самостоятельность не знали ни самоуспокоения, 

79 



ни границ. В начале пятидесятых годов Югославия 

вследствие советской блокады, отсталости, а также 

заимствованного и своего собственного догматизма

быпа вынуz.щена принимать помощь от Запада и в пер 

вую очередь от США, а вследствие этого смягчать, 

если и не приспосабливать, свои внешнеполитичес

кие установки. Тито тогда в узком кругу говорил с 

огорчением и тоскою: "Без самостоятельной внешней 
политики нет и самостоятельности!" 

Больше всего его угнетала экономическая 

мощь. Он считал, что помощь вооружением не 

обязывает и меньше унижает, поскольку Югославия 

своим географическим положением и боевой готовно

стью обороняет не только себя. Поэтому он - боле~ 

настойчиво в 1953 году, после смерти Сталина - тре

бовал от членов ЦК, руководивших народным хозяйст~ 

вом: Югославия должна избавиться о т западной помо.

щи. Наибольшая часть помощи состояла из продуктов 

питания и освободиться от нее бьшо бы весьма важ

но. Однако при политике коллективизации и принуди

тельных закупок осуществить это бьшо невозможно. 

Но насколько бы ни бьши конкретны и ощутимы 

практические цели политической деятельности, све

дение политического искусства только к ним может 

дезориентировать и привести к провалам. Для поли

тической практики необходима политическая теория: 

без теории политика близорука, узка и лишена вдох

новения. В этом недостатки и политики Тито.Он при

держивался - временами четко, временами непоследо

вательно - изжившей себя ленинской теории и карде

левской прагматической смеси ленинизма с социал

демократизмом. Самые большие и непоправимые ощиб

ки бьши совершены после появления демократических 

течений в партии и примирения с советским руковод

ством. Не разбираясь в теории, но понимая,что она 

необходима - Тито так и придерживался этой удоб

ной теории Карделя, поскольку сотрудничество и с 
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востоком и с Западом укрепляло югославскую незави

симость и одновременно личную роль Тито. 

Когда осенью 1953 года США и Британия решили 

передать итальянцам "Зону А" (Триест с окресностя
ми), в Югославии вспыхнули демонстрации, а Тито 

заявил, что югославская армия войдет в "Зону А". 
Но хотя Тито и выражал всеобщее~раздражение, мне 

кажется, что в своих решениях он сознательно хо

тел продемонстрировать свою независимость от Запа

да: в это время в СССР как раз намечались после

сталинские перемены. 

В эти дни, как я уже упоминал, я бьш у него, 

чтобы выслушать его мнение о моих писаниях. Он от

давал по телефону распоряжения, думаю, что генера

лу Касте Надю, уточняя, чтобы тот использовал тан
ки не американского производства, так как это не

удобно, а советского. 

Я спросил его: "Как же мы будем стрелять в 

итальянцев, если их поддерживают американцы и ан

гличане? Что, мы и в них будем стрелять?" Он отве
тил: "Мы войдем, если войдут итальянцы, - а потом 

посмотрим •.• " 
Вскоре на заседании секретарей ЦК у Тито, он, 

ощущая, что предпринятые меры неадекватны, слиш

ком резки, разъяснял: "Если мы будем вести себя 
нерешительно -они потребуют и "Зону Б". Я этого 
боюсь!" 

Думаю, что подобной опасности не существовало: 

США и Британия просто хотели отделаться от второ

степенной нагрузки, которая к тому же отравляла 

югославско-итальянские отношения и мешала более 
широкой консолидации. США и Британия вскоре отка

зались от своего решения, шум утих,а уже в следую

щем, 1954 году в Лондоне бьшо достигнуто соглаше
ние, по которому "Зона А" отошла Италии, а "Зона Б" 
- Югославии. То есть произошло именно то, чего хо

тели добиться США и Британия своим односторонним 

решением за год до этого. Во время этих событий 
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Тито принимал решения под влиянием эмоциональных 

факторов, может быть в первую очередь под их влия

нием. В политике эти факторы - реальность, и еще 

какая! Однако влияли тут и идеологические предрас

судки: как вера в переменчивость послесталинского 

"социализма" в СССР, так и вера в неизменяемость 
"капиталистического", итальянского, империализма. 
Однако в другом случае - снова в связи с Триестом, 

но когда титовские "конкретно" и "возмо:жно" не бы
ли отягощены теоретическим наследством и теорети

ческими предвидениями - Тито дал правильную оцен

ку. "Н е можем МЬI получить Триест!" - сказал он мне, 
думаю, в 19 51 г оду, подметив, ч то и я в этом не 

уверен - причем как раз во время разгара одной из 

многочисленных кампаний вокруг Триеста. 

При оценке дел и личностей политиков чаще и 

легче всего обманывают их высказывания! И не толь

ко петому, что политики - это племя, склонное по

средством слов скрывать свои намерения и действия, 

- если бы они были иными, они не были бы настоящи

ми политиками! Нет, сама политика вообще,даже при 

полной, самой искренней искренности содержит в се

бе умалчивание, преувеличе~ие, недооценку, недого

воренность, болтливость - самые разнообразные, не

мыслимые и непридвидимые искажения правды. Потому 

что жизнь, а в особенности ~шзнь, сконцентрирован

ная на политике, изменчива, многогранна и много

стороння, потому что человек, в особенности же по

литик, чтобы удержаться и преуспеть, должен каж

дый раз наново угадывать единственный правильный 

путь и эффективный метод. 

Поэтому более верный способ оценивать палити

ков не по тому, что они говорят, а по тому, как 

они это говорят. Потому что личность - ее возмож
ности и стремления раскрывается в методе. А 

"смъiсл", "содержание" во многом неоригинальны, и, 
кроме того, маскируют и создают неверное представ

ление и о личности, и о ее подлинных намерениях. 
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Метод Тито отличался ясностью и простотой. Яс

ность и простота без пестроты, без ораторского мас

терства. Однако - ясность и простота и тогда, ког

да он что-то таил в себе, и когда пребывал в нере

шительности. Все - в особенности же средние пар

тийные кадры - быстро соображали, чего он хочет, а 

чего не хочет, что нужно, а что не нужна. Это, по

мимо верного ощущения реальности, было .сильной, мо

жет быть наиболее сильной стороной его духа. Прак

тически быпи соединены - простота и ясность выра

жения и ощущение конкретного и возможного. Просто

та и ясность разъясняли и убеждали: то, что хочет 

осуществить Тито, то-·есть партия, - реально и осу

ществимо, хотя нередко для этого нужны и усилия,и 

жертвы. 

КаждьШ раз, когда мне приходилось сльшать по

литиков (особенно сербских и хорватских партийных 
руководителей, расходившихся с партиейв 1971-1972 
году), запутанно, туманно и сложно выражающих 

свои мысли, я понимал, что это начало внутреннего 

надлома и поражения. Понимал, может быть отчасти, 

потому что я и сам два:ящы испытывал нечто подоб

ное: выступая на Пленуме ЦК летом 1953 года на 

Брионах, когда Тито уговорил меня показать,что мы 

не едины; и тохсе на Пленуме ЦК в январе 1954 года, 
когда я уже и сам - заклейменный и отстраненный 

от должности за "ревизионизм" - вел себя как ком
мунистический прагматик: частично отказывался от 

своих идей - потому что их значение и действие я 

связывал исключительно с коммунистической партией. 

Конкретное и возможное, ясность и простота -
для Тито в этом заключались идея и средство влас

ти. Я бы сказал - чистой власти. Потому что Тито 

не столько владела, не столько притягивала, увле

кала власть вообще, власть, которой подчиняется 

все и вся и которая во все вмешивается - сколько 

партия, тайная полиция, армия: отстраивание, под-
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держание на уровне, удерживание в своих руках, в 

руках "своих" людей партии, тайной полиции, армии. 
Нельзя сказать, что Тито захватывала только 

"чистая власть" или "чистая политика", что его вни
мание концентрировалось только на трех упомянутых 

организациях. Кроме те х случаев, "ког да это было 
необходимо", он даже не посвящал им основную часть 
своего рабочего времени. Но они постоянно находи~ 

лись в центре его интересов, сохранение их дее

способности, их усовершенствование бьmи предпосьm

кой функционирования и укрепления системы в целом 

и роли Тито в частности. Ни одного решения, -а он 

выносил решения по в сем важным, или казавшимся ему 

важным, вопросам - Тито не выносил без того, что

бы, может быть нехотя и молча, не оценить его с 
точки зрения "чистой политики", то есть деятель
ности и усовершенствования партии, тайной полиции, 

армии. 

И в иных - некоммунистических - политических 

и социальных системах, пусть самых демократичес

ких, структура государственного аппарата и способ 

принятия решений примерно такие же. Отличаются же 

эти системы, говоря упрощенно, правом выбора и пр а

вом критики политического руководства - или отсут

ствием или ограниченностью этих прав. "Чистая по

литика" Тито и те, кто ее преводили, могли менять
ся, сменяться или подвергаться критике только в 

тех случаях, когда они не вьmолняли указаний Тито, 

или отставали, или сходили с пути, которьlli он счи

тал верным. А то, что в Югославии, в отличие от 

других коммунистических стран, ~швется более снос

ио, так это благодаря разньw факторам и,ме~щу про

чим - как бы абсурдно это ни казалось той же 

"чистой политике" Тито, тому обстоятельству, что 
власть Тито скорее автократична, чем тоталитарна. 

В его представлении все остальные отрасли - эко

номика, культура, спорт и другие - бьmи по сравне

нию с "чистой политикой", "чистой властью" второ-

84 

степенньwи. Им.енно поэтому они вырывались из тис

ков насилия и догмы и бьmи лишь наполовину зависи

мы. Играли здесь также роль - абсурд, который мо

гут породить только ~шзнь и политика! - безгранич

ное стремление Тито к роскоши, его неаскетичность: 

это склоняло к "грехам" и других, это стирало со
циальные, а вместе с ними и другие различия. 

Если Югославия бьmа тесна для Тито, то и ей с 

ним быпо нелегко. Но вместо теоретических рассуж

дений скажем вместе со святьш Августином: "лучше 
грешньШ человек, чем автомат". 



8. ВОЖДЬ И СИСТЕМА, 

ХОТЯ И САМОСТОЯТЕЛЬНЫ, НО ВЗАИМОСВЯЗАНЫ 

Ни одна система не создается только по воле 

вождя. Даже советская система - во время самога 

жестокого террора и тотальной коллективизации - не 

соответствовала полностью сталинским замыслам и 

средствам. Петому что система, новая система~ со

здается также и действием бесчисленных неуловимых 

новых победивших сил. Система, строй - результат 

взаимодействия стихийности низов и организованнос

ти верхов: политика, политическое искусство есть 

нахождение, создание взаимодействия между стихий

ностью и организованностью. 

Если ::ЈТУ установку проидлюстрировать примера

ми послевоенной Югославии, то это бьmо бы - стрем

ление партийной массы ко всевозможным привилегиям, 

стихийное сопротивление "несоциалистических" сло
ев и организованное насилне во всех областях жиз

ни. Здесь Югославия отличалась от остальных "на
родных демократий" только тем, что- поскольку она 
уже прошла через революцию - насилне в ней бьmо 

наиболее радикальным и всеохватывающим. Несмотря 

на то, что еще не бьmи охвачены значительные об

ласти частной собственности - сельское хозяйство, 

домовладельчество, даже небольшие предприятия 

беззаконие и принуждение достигли таких размеров, 
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что Югославия по внутреннему порядку бьmа скорее 

похожа - похожа, не идентична! - на Советский Со

юз, чем на любую из "народных демократий". На За
паде ошибались, называя Югославию "сателлитом но
мер один", потому что она больше соглашалась с Мо

сквой, чем ей подчинялась, она даже тайно соперни

чала с Москвой за ведущую роль в коммунистическом 

движении. 

Схожесть с советской системой бьmа заметнее 

всего в том, что я в прошлой главе назвал "Чистой 
политикой" или "чистой властью", которая бьmа и 
осталась для Йосипа Броз Тито самой живой отечес
кой заботой и самой крепкой и необходимой опорой. 

Бюрократия всех видов необузданно размно

жалась: твердую опору и перспективы на буду

щее гарантировало только бюрократическое местечко. 

Не составляли в этом, конечно, исключения и орга

ны насилия - особенно органы политического наси

лия, тайная полиция - несмотря на строгий отбор и 

:жесткую дисциплину. В эти органы сначала отбирали 

самых ревностных, самых бескомпромиссных коммунис

тов. Потом эти органы сделались и привлекательны

ми, самы:ми привлекательными для политических карье

ристов и послереволюционных "революционеров". Од
иако для общества и для самой правящей партии наи

более разрушительным и убийственным бьmо то, что 

тайная полиция распространила свой контроль на все 

области жизни, проникла во все поры, в семьи, в 

частную жизнь. Моя первая жена Митра в 1947 году 

по секрету мне жаловалась, что даже они, члены ЦК 

Сербии побаиваются: в присутствии товарища, кото

рый руководит тайной полицией, сперва обдумывают 

свои слова и выражения. Как же тогда это выгляде

ло в провинции, в районных парткомах? 
Контроль над партией при помощи тайной поли

ции - одних коммунистов при помощи других - несом

ненно изобретение Москвы, Ленина и Сталина. Тито 

и "титовцы" его оттуда и позаимствовали. Но они 
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бы и сами его изобрели, без содействия Москвы: пар

тия, в особенности после победы, становится мас

совой, более открытой - в противном случае форми

рование и укрепление новога правящего слоя остано

вилось бы, оказалось бы в опасности. Партия, вер

нее партийная верхушка, должна контролировать этот 

процесе - чтобы самой не стать добычей и жертвой 

контреволюционных и "чужих" течений. Но это вле
чет за собой и "нежелательные" отрицательные по
следствия: тайная полиция становится орудием воз

действия верхушки партии на низы партии - господи

ном над новыми господами. Роль партии слабеет,сла· 

бrет активность и инициатива низов. 

После ссоры с Носквой кое-что менялось, чаще 

всего к лучшему. Но роль и сила вездесущей тайной 

полиции возросли. Вначале это бьшо неизбежно, по

нятно в связи с просоветской деятельностыо. Одна

ко и после тога, как конфликт после смерти Стали

на заглох, роль тайной полиции не изменилась, хо

тя судопроизводство стало менее жестоким, несколь

ко окрепла законность - в неполитических областях. 

Перемены, хотя и не коренные, и кратковременные, .. на-. 
ступили в 1966 году, когда "революционная" поли
цейская система отхшла, а Тито учуял, или вскрьш, 

"заговор" в самой тайной полиции. "Заговор", судя 
по всему, не бьш направлен непосредственно против 

него, но мог привести к ограничению его власти и 

уменьшению его роли. Большинство полицейских бьши 

отправлены на пенсию или перемещены в другие служ

бы, тайная полиция стала считаться, во всяком слу

чае в теории, "отраслевой службой". Вскоре и в пар
тии обнаружились демократические течения - в Хор

ватии "националистическое", в Сербии "либеральное", 
в Словении "технократическое". Тито приспособился 
к новь~ течениям, к переменам, но отнюдь не изме

нившись, оставаясь самим собой, охраняя свой прес

тиж, роль, личную власть. Это "самый либеральный" 

88 

период правления Тито - чуть меньше единовластия, 

чуть меньше доктрины. 

Однако за пять лет неленинистские течения на

столько усилились, что поставили под удар "титов
скую" систему, а тем самым и Тито. В 1971-1972 го
дах, опираясь на армию, Тито "вычистил" партию и 
снова взял в свои руки тайную полицию. Власть Ти

то теперь и формально стала абсолютной: пожизнен

ный председатель партии и государства, он все ре

же присутствует на заседаниях форумов, а предста

вители форумов все чаще являются к нему для докла

дов. Югославам, от детей до стариков, индоктрини

руют придуманный "титовский марксизм", в стране 
единственная обожаемая личность - Тито, а в осталь

ном мире - среди "коммунистических" и "капиталис
тических", а в особенности среди "своих", непри
соединившихся политиков - он один из наиболее вид

ных государственных деятелей. Система, строй зна

чительно изменились, но Тито, его роль и способ 

принятия решений остались по сути прежними. Этого 

он не мог бы добиться, если бы система не базиро

валась на власти, на партии как социальном слое -
на власти-партии, которая да:же после тог о, как в 

значительной мере дезидеологизируется, продолжает 

сохранять и закреплять свои привилегии.Правильнее 

всего бьшо бы сказать: и Тито менялся, менялся и 

метод его властвования, но, как правило, - насколь

ко это от него зависело - изменения происходили по 

пути укрепления его личной власти и его места в 

партии и над партией. 

Ошеломляет и здесь диалектичность, "абсурд
ность" политики: Тито смог остаться "неизменным", 
то есть укреплять личную "чистую" власть именно 
по той причине, что он не препятствовал переменам 

в остальных областях системы, да и в самой систе

ме в целом. Поэтому не удивительно, что перемены 

в "неполитических" областях - например, в области 

экономики и культуры - чрезвычайно редко исходили 

89 



от Тито. Но правда и то, что - если перемена или 

реформа бьша принята, а в особенности, если она 

оказывалась плодотворной - Тито отстаивал ее тем

пераментно и настойчиво. Когда Кадрич - разумеет

ся не он сам, а партийные хозяйственники, которы

ми он творчески денно и нощно руководил - повер

нул экономику лицом к рынку, Тито его энергично 

поддержал. Причем поддержку свою он выразил по-ти

товски, упрощенной, понятной ка:ждому формулой: "Ме
рять динаром". Но Тито не соглашался, ни за что 
до конца не соглашался, чтобы и политическая дея

тельность - например, зарплаты партийных и других 

функционеров, трудовые молодежные мероприятия, ре

волюционные праздненства и тому подобное - меря

лась динаром. У "чистой политики" свои масштабы, 
свои мерки, не подчиняющиеся законам экономики. 

Если бы Югославия после конфликта с Советским 

Союзом в 1948 году сохранила так называемую адми
нистративную систему, продолжала бы жить по совет

ской экономической модели, она потонула бы в хао

се нищеты и насилия, который подорвал бы и власть 

государственную, и власть Тито - хотя их невозмож

но отделить одну от другой. А вместе с этим появи

лась бы возможность вмешательства извне - в пер

вую очередь советской военной интервенции, кото

рая бы на десятилетия застопорила национальное раз

витие. Экономика, предприятия и руководство хозяй

ством, чтобы иметь возможность в какой-то мере эф

фективно действовать, получили автономию - однако 

лишь до той черты, за которой оказалась бы под уг

розой власть партии. Так же и культура - все, кро

ме запретных тем: критика партии, революции и, ко

нечно, Тито. Все начало обретать и иную, неидеоло

гическую, рыночную ценность. Государственный аппа

рат тоже не избежал недоразумений ме:жду идеоло

гией и рынком: "совершенное общество" будущего и 
идеологические привилегии обрели приют в полити

ческом аппарате. 
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Антисталинизм и рынок оказались несовместимы

ми с бюрократической иерархией ценностей и полити

ческим всемогуществом: из борьбы против сталин

ской тирании и мечтаний о подлинном, демократичес· 

ком социализме родилась идея самоуправления. 

Самоуправление узаконило критику бюрократизма, 

пресекла бюрократический произвол- на уровне пред

приятий - и кое-как укрепило рыночное хозяйство. 
Но оно не повлияло существенно ни на характер влас· 

ти, ни на политическую обстановку. При монополист

ской партии, при вездесущей тайной полиции, при 

автократическом вожде самоуправление и внутри се

бя не стало демократическим и действен~Iм. Все по

литические кризисы в Югославии совершились вне са

моуправления: мощь тайной полиции усиливалась и 

слабела, в партии появлялись оппозиционные тече

ния - все это независимо от самоуправления. Более 

того, ни одна забастовка, буквально: ни одна, - а 

за последние годы их бьшо великое множество, ко

ротких и экономических - не была проведена органа

ми самоуправления или профсоюзами. 

Коротко: самоуправление, без сомнения, дости

жение в области прав производителей и организации 

рынка, но ни на власть, ни на политическую систему -
на "чистую политику" - оно никакого влияния не име

ло. Более того, в течение последнего десятка лет

после "чисток" в Хорватии и Сербии,сопровождающих

ся всеохватывающей индоктринацией и абсолютизацией 
Тито - внимание партии сконцентрировалось на орга

нах самоуправления, в которых беспартий~Iх вско

ре осталось всего около десяти процентов.Таким об
разом, самоуправление долж:но стать важнейшим участ

ком партийной работы. Теоретическую базу под этот 

"демократический" тоталитаризм подвел Кардель - в 
особенности в своей последней работе "Направление 
развития политической системы социалистического 

самоуправления". Работа эта, кстати сказать, выз

вала восхищение и некоторых социалистов на Западе. 
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Вследствие того, что самоуправление родилось 

из творческого противопоставления Сталину и совет

ской системе - но не смогло не только преодолеть, 

но даже ограничить силу партийно-политического ап

парата - оно стало удобным для создания новой, от

личной от советской, идеологии, утопии. Реальное 

слилось с идейным: введено рыночное хозяйство, но 

неполное и непоследова тельное - а р а зве могло быть 

иначе при формах собственности, поощряющих монопо

лизм политической власти? Самоуправление вдохнов

лялось утопией, вернее - "социалистической теори

ей". 
Тито никогда чрезмерно не увлекался самоуправ

лением. Да и не мог бы - не рискуя вызвать ропот 

аппарата против власти, своей власти. Но дело не 

только в этом. И не в том, что якобы он бьm про

тив. Нет, он бьm за самоуправление, и в 1950 году 
даже обосновал закон о самоуправлении: он понял, 

что рынок и самоуправление оживят хозяйство,он по

нял также, что идеологизация и абсолютизация само

управления увеличивает самостоятельность Югосла

вии, подчеркивает ее особую позицию. Но дальше -
ни шагу: самоуправление не смело перейти за черт~ 

не смело поставить под угрозу систему власти, ко

торая начала формироваться во время революции и ко

торая соответствовала его стремпениям и его взгля

дам. Идеализированная реальность редко и лишь в 

незначительной мере нешала титовской "реальной" 
р еальнос ти ••. 

Рыночное хозяйство принесло с собой и увеличе

ние свободы передвижения, и устройства на работу, 

открьmо границы туристам и тому подобно е .Менялась 

и власть - закон и порядок стали обязательными и 

для тех, кто должен бьm их охранять.Изменилось да

же и преследование политических противников, оно 

упорядочилось и стало мягче - хотя и сегодня каж

дый политический противник может быть, а чаще все-
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го и бывает,осужден на многолетний тюремный срок 

за пересказ анекдотов или "вра)Iщебные" высказыва
ния в кругу "друзей". 

Механизм надзора и властвования над гра)Iщана

ми до нынешнего дня остался прежним, а в масшта

бах республиканской олигархии - даже у/I(есточился. 

У меня осталось в памяти, что С .Сульцбергер из 

"Нью-Йорк таймс" в 1945 году считал, что в Югосла
вии действует 50 000 антикоммунистических парти

зан. На коммунистической верхушке - сюда я причис· 

ляю и себя, себя в особенности, потому что я тог

да руководил пропагандой - заявление Сульцбергера 

бьmо принято как злонамеренная дезинформация. На 

самом же деле его оценка, вероятно, бьmа более 

близка к истине, чем в тот момент наша собствен

ная: мятежников из разбитых контрреволюционных 

войск бьmо около 40 000. Среди них бьmи и убийцы, 
и вожаки, но бьmи и такие, которые - по тогдашней 

доктрине, по революционньм и эмоциональньм крите

риям - не заслуживали даже тюрьмы, не говоря уже 

о смертной казни. Большое количество, может быть 

большинство, этих мятежников сДалось. Но немало 
их осталось и по лесам. Правда', лишь немногие из 

них проявляли большую активность - убивали партий· 

ных и государственных активистов, грабили магази

ны и "задруги". Конечно, их быЛо бы больше, если бы 
партия и власть так активно и умело их не пресле

давала, не мобилизовала бы население, не произво

дила давление на пособников. Тех, кого брали в 

схватке или обнаруживали в убежище, - как правило, 

убивали без судебных процедур, чаще всего прямо 

на месте. В большинстве случаев это бьmи озлоблен

ные, смертельные враги новой власти. Но среди них 

бьmи - как всегда и всюду при идеологических и по

добных им конфликт ах - и такие, которые не бьmи 

склонны к преступлениям и идеологическим распра

вам, или которые смогли их избежать. Однако рас

правлялись со всеми одинаково. Сколько бьmо таких 
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- это никто не может установить даже приблизитель

но. Более того,ведь нет и мерила вины: разве по 

военным, революционным понятиям не виновны те,кто 

помогал вожакам, кто укреплял своим присутствием 

мораль отрядов и увеличивал их количественно, 

устраивал тайные убехшща, запугивал население? А У 
нас в Югославии - поскольку революция развивалась 

и как борьба против оккупантов - контрреволюционе

ры, как сотрудники оккупантов, в глазах коммунис

тов и новой власти были и изменниками народа .. Ши
р ота революционной программы .-если не уменьшала, то 

и не ослабляла жестокость борьбы. 

В своих воспоминаниях о войне я отметил, что 

в конце 1945 года Тито оtтановил экзекуции без су
да и следствия, которые проводила тайная полиция 

ОЗНА. "Никто больше не должен бояться смертной каз

ни!" - воскликнул он на встрече с членами Политбю
ро - явно возбужденный и знающий страшную реаль

ность. Смертные казни после этого стали реже - Юго

славия одна из стран с наименьшим числом смертных 

казней, причем главным образом благодаря взглядаи 

Тито и занятой ии позиции. 

Но индивидуальный судебный подход, как я уже 

сказал, не прииенялся - кроие, иожет быть, отдель

ных случаев - к мятежникаи, продолжавшии борьбу 

против властей. Из-за идеологического ослепления, 

безумной злобы, из-за того, что на войне так про

ще, из-за желания окончательно и поголовно распра

виться с теии, кто оказывает вооруженное сопротив

ление новой власти? Тут, конечно, играли роль и 

иные побуждения - иестные взаимоотношения, личная 

злопамятность, даже настроение преследователей.Но 

главной причиной бьm - в этом у иеня нет сомнения 

- революционный, неправовой, или недостаточно пра

вовой характер власти, абсолютность власти. Тито 

бьm приверженцеи юридического правопорядка,но все 

же не такого, который мешал бы выносить политичес

кие решения или ставил бы под вопрос решающую роль 
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государства! "Не может церковь быть над государст
вом!" - подчеркивал он в узком кругу в 1946 году 
в связи с конфликтом с архиепископом Степинцем. 

Мне случалось, чаще всего во время поездок ав

тоиобилем, слушать рассказы работников службы без

опасности о расследованиях и уничтожении групп ия

тежников. Все они подробно и с наслаждением рас

сказывали о хитрости и ловкости своих товарищей и 

своей собственной. И нехотя и поспешно - о несдер

жанных обещаниях и расстрелах. И Ранкович, в кру

гу своих ближайших товарищей, иетодично и живопис

но рассказывал о наиболее значительных и драмати

ческих преследованиях. У меня уже тогда создалась 

уверенность, -не буду приводить примеров, которые 

это убедительно подтверхщают - что иетодика этих 

расправ в первую очередь базировалась на принципе 

(вернее, "принципе") примата и абсолютности новой 
власти. Но для полноты следует добавить: это прин

цип не только коимунистический и не только юго

славский. На Балканах такая судьба всегда охшдала 

бунтовщиков и мятежников. Впрочеи, и в других мес

тах. В Европе не так часто пЬтому, что таи бьmо 
иеньше иятежников, а бунты бьmи реже. Я, в форме 

рассказа, в новелле "Там, где сходятся три грани
цы" обработал одну из этих теи. Писатели в Югосла
вии "иятежной" теиатики даже не касались, - причем 

не только потому, что она бьmа "табу", а из-за от
сутствия информации, из-за того, что они не имели 

понятия о ее значении и важности. 

Этот принцип бьm применен и в двух следующих, 

довольно крупных происшествиях, которые однако не 

ставили под удар ни власть, ни систеиу. 

Зимой 1949 года вспыхнул бунт мусульман-земле
дельцев в окрестностях Цазина. По дороге они раз

оружили милицейский участок и какого-то заиминист

ра из Хорватии, который проезжал там в автомобиле. 

Комендант ближайшего гарнизона отказался вмеши

ваться, ссыпаясь на то, что у него не т приказа 
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"сверху". За это его впоследствии сменили. А де
сятъ или двадцатъ работников госбезопасности и чле

нов парткома схватили ору~ше - бьm у них и ручной 

пулемет - и засели на холме возле города. Когда 

крестъяне с криком и шумом показалисъ вдали, за

щитники открьmи огонъ -и толпа рассеяласъ. Во всей 

этой суматохе никто даже не бьm ранен. Болъшинст

во бунтовщиков разошлисъ по домам - как будто ни

чего и не бьmо . Но тридца тъ чело век, которые бьmи 

виновны или считали себя виновными, ушли в лес .• 
Через несколъко дней их всех изловили и расстреля
ли на месте. 

Белград бьm в курсе дела. Недели через две мне 

об этом чрезвьNайном происшествии рассказал Кар

делъ - после того, как поступил отчет, в котором 

вс е бьmо весъма старателъно изложено. "Типичная 

жакерия! * - уверял Карделъ. - Вс е бьmо основано 
на мужицких сказках и фантазиях. Без организован

ности и без четкой цели •.. " 
Воистину, так оно и бьmо. 

Тогда мы опасалисъ - как раз Карделъ обращал 

на это наше внимание - вспышки каких-нибудъ про

сталинских волнений, а вспыхнул кресъянский контр

революционный бунт ... Цазинские мусулъмане, Цазин
ский Край - мир ocoбьlli: столетия в закутке между 

Турцией и Австрией, воинственные и фанатичные. Во 
время войны, после некоторых колебаний, они присо
единилисъ к партизанам - как отделъное войско. Ко

нечно, они бьmи возмущены принудителъными закупка· 

ми и коллективизацией, хотя причин для недоволъст

ва у них бьmо не болъше, чем у других. И что са

мое странное, что менъше всего можно бьmо предви

детъ, посколъку ни до войны, ни во время войны, 

благодаря своим религиозно-этническим особеннос
тям, они не бьmи приверженцами сербской монархии -
к восстанию их побудила вестъ о том, что где-то 

невдалеке приземлился на парашюте королъ Петр II! 
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В том же году, но уже в начале зимы, одиннад

цатъ или двенадцатъ просоветски настроенных крае

вых и городских партработников Белого Поля,во гла· 

ве с секретарем обкома Илъей Булатовичем ушли в 

лес. Однако к ним не толъко никто не присоединил

ся, но все население помагало органам безопаснос

ти их ловитъ. Подавленные, разбежавшиеся в разные 

стороны мятежники один за другим сдавалисъ без со

противления - но ни один не бьm доставлен в город 

живым, всех по дороге прикончили. Интересная, 

странная психология у народа: когда работники гос

безопасности объясняли крестъянам, как надо про

чесыватъ горы, чтобы мятежники не ушли в Апбанию 

или не укрьmисъ в зарослях или пещерах,то крестъя

не (вспоминая зиму 1943 года, когда четники лови
ли здесъ партизан) ничтоже сумняшеся отвечали: 
"Это мы умеем, нас четники научили, когда мобили
зовывали против партизан." 

Илъю Булатовича я хорошо знал еще до войны: 

честный и скромный, он бьm склонен к умничанъю, 

как многие крестъяне с несколъкими классами гимна

зии - толъко у него эти классы бьmи заменены марк

сизмом на уровне партийных школ. После того, как 

28 июня 1948 года бьmа опубликована резолюция Ин
формбюро коммунистических партий против Югославии, 

он мне, как старому знакомому, направил писъмо, 

в котором обращался в ЦК с призывом не предаватъ 

Советский Союз и не уводитъ Югославию в фарватер 

:империализма! Я пригласил его на обед и на разго

вор, когда он в июле пр:ибьm в Белград как делегат 

Пятого съезда КПЮ. На словах, с недомолвками, по

давленно, он соглашался с ЦК и свое писъмо оправ

дывал взволнqванностъю и опасен:иями. Я надеялся, 

что Илъя преодолеет догмат:ические и моралъные ди

леммы, как преодолели их товарищи и более ответст

венные, чем он. 

Дело Булатовича.и его дружины, может бытъ, на

иболее жестокое, однако не типичное для расправ с 
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просоветскими членами КПЮ (так называемыми комин
формовцам..и) . Все они - за малыми исключениями и не 
считая тех, кто эмигрировал в восточноевропейские 

страны, - бьmи загнаны в лагерь. Даже с теми, кто 

осу:лщен условно, - это бьmи главным образом офице

ры - обращались как с заключенными. Это,строго го

воря, бьm единственный в Югославии случай примене

ния лагерной системы - лагерь бьm на Голом. Остро

ве, в северной части Адриатического моря. 

Эта тема тоже "табу", на которую в Югославии 
почти никто .не писал - никто, кроме писателя Анто· 

ния Исаковича: его роман на эту тему отказались 

печатать два года тому назад, а недавно я слыхал, 

есть шансы, что он будет опубликован. Тема эта по

истине важная со вс ех точек зрения, и я не могу 

ее обойти не только из-за Тито, который несет наи· 

большую долю ответственности, но и из-за самого 

себя: Гольlli Остров давил на меня и как тема,и как 

вопрос савести - конечно, после того, как я разо

шелся с Тито и другими руководящими товарищами, 

вернее, с того момента, как я стал критически от

носиться к настоящему, а тем самым и к прошлому. 

Решение о создании лагеря для просоветских 

коммунистов (осенью 1948 года) Тито вынес без кон
сультации - он не советовался ни только с ЦК, но 

и с Политбюро, даже с секретарями ЦК. Тогда и я, 

наряду с Карделем и Ранковичем, бьm одним из сек

ретарей и об этом решении узнал в Черногории:член 

ЦК Черногории Андро Мугоша сообщил мне, что они 

получили распоряжение из Белграда переарестовать 

"коминформовцев" и направить их в лагерь. Ранко
вич, конечно, в принятии решения участвовал, пота

му что его аппарат и проводил это решение в жизнь. 

Решение, если не ошибаюсь, бьmо принято внезапно: 

когда начались аресты, лагерь еще не бьm подготов

лен, хотя кое-что для него и бьmо отобрано. 

Могу лишь догадываться, почему Тито "обошел" 

ЦК и своих долголетних, самых близких соратников. 
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в цк он не встретил бы никакой оппозиции, или не

значительную, молчаливую. Мо:>хет быть он сомневал

ся, может быть опасался более широкого противодей
ствия и колебания на верхах? Уже бьmо известно, 
что есть и союзные министры, и послы, и члены ЦК 
республик, симпатизирующие Советскому Союзу и Ин
формбюро. От природы Тито не бьm болезненно недо

верчив, он бьm осторожен и бдителен. Но атмосфера 
быпа напряженной, отравленной, заговорщицкой- еже
дневно нас поражали известия о колебаниях или вы
сказываниях в пользу Информбюро того или иного 

крупного работника. Сталинистов обнарулшвали, или 

они сами себя проявляли во всех учрелщениях, про

советская пропаганда, клеветническая и запугиваю

щая, смущала умы,и у многих сдавали нервы. Сомне
ния и подозрения угнездились в душах всех,кто счи

тал себя ответственным за государство, за прошлое 

и за партию. Ранкович мне как-то в начале конфлик
та со страдальческим видом сказал: "Хуже всего, 
что не знаешь, кто враг! Тот, кто еще вчера бьш 
другом, стал врагом, врагом в наших собственных 

рядах!" 
Если кто и бьш недоверчивее других, так это 

Тито - у него бьш опыт, приобретенный в Советском 
Союзе, он взял на себя самую тяжелую ответствен

ность, отва:жившись на ссору со Сталиным.. В 1951 
году он расспрашивал Ранковича обо мне, так как 

заметил, что я озабочен и в плохом настроении. 

Когда Ранкович ответил, что я влюбился в одну ра

ботницу аппарата ЦК, в мою будущую жену Стефанию, 
Тито отмахнулся: "А, вот в чем дело, а я уже за

подозрил горазде худшее ... " 
А может быть быстрое, личное решение - мне это 

кажется наиболее вероятным - Тито принял на осно

вании сообщений о росте числа сталинистов в партий
~Iх комитетах и среди офицерства. Уже и до этого 

арестовывали наиболее шумных и активных. НО "ком
информовцев" становилось как будто все больше и 
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И аресты Жуйовича и Хебранга тоже не обсу:щца
лисъ в ЦК, Тито и это решение принял единолично. 
Правда, это бып ущербный ЦК - ЦК, избранный в 19L}O 
году на Пятом партийном совещании, и ни разу не 
собранный на пленум. Первый пленум состоялся в мар
те 1948 года, для ответа на писъмо Молотова и Ста
лина. о . В примечаниях к своим "Сочинениям" Тито 
сейчас утверждает, что пленум ЦК не мог состоятъ
ся в связи с военными событиямио Чепуха! А за три 

послевоенных года? Когда быпо время и для много

численных охот и досугов! Да и во время войны: 

разве ЦК не мог собратъся, как собиралосъ АВНОЮ11? 
ЦК бьm саздан тогда, когда Тито потребоваласъ ле
галъностъ, вернее поддержка всего форума против 

Сталина. До той поры собиралосъ, от случая к слу
чаю, толъко политбюро, нерегулярное - состоявшее 

из кооптированных членов о Атака Сталина и совет

ского правителъства не толъко ускорила созыв Пято

го партийного съезда и упорядочение партийных вер· 
хов, но и вынудило Тито стать более терпимым и 

болъше работатъ в коллективе. 

Тито - очевидно внезапно, но после длительных 
размышлений и накопления фактов осознал опас-

ностъ и одновременно принял решение о методах обо

роны. Страхи росли, нагромо:щцалисъ, а методы ... с 
методами он уже ознакомился в Советском Союзе. И 
не толъко он! Предчувствовал эти методы и я, хотя 
известие о создании лагеря - как каждую крайнюю 

меру- воспринял болезненноо Ранковичу я,например, 

еще до резолюции Информбюро от 28 июня 1948 года, 
заметил (во время того, как мы в автомобиле ехали 
по кругу Звезды на Дединье): "Мы теперь с привер
женцами Сталина поступаем так, как он поступал со 
своими противниками!" На это мне Ранкович возра
зил в большом расстройстве: "Не говори этого! Не 
говори об этом!" 

Озираясь назад, со всем критицизмом, на кото~ 
рый способен, я и сегодня считаю, что мы не могли 
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обойтисъ без концентрационного лагеря для "комин
формовцев". Наша партия бьmа сталинской в буквалъ
ном смысле этого слова и уже обладала монополией 

власти: терпимость, легализация оппозиции внутри 

nартии, одновременно с агрессивным давлением со

ветского блока и коммунистических партий, могли бы 

nривести к распаду югославской компартии и к при

ходу к власти просоветского течения. Трудность,да

же беда диктаторской, а в особенности тоталитар

ной власти в том, что она никому не может позво

литъ заниматься оппозиционной деятельностыо,не по

дорвав при этом основ своего собственного сущест

вования. К тому же просоветС.кое течение бьmо бо

лее сталинистским, чем наше ру~оводство. Приход к 

власти nредставителей этого течения - в этом ни у 

кога не могло быть сомнения - означ.ал бы не толъ

ко свержение руководства и кровавую чистку партии, 

но и подчинение Югославии Советскому Союзу. 

Мы бьmи смесью, синтезом своей революционной 

власти и ленинистских, вернее сталинистских 9 уче
ний - на первом месте бьmа власть, вернее, реаль

ность. И хотя мы даже с "комџнформовцами" не рас
nравлялись со сталинской бесцеремонностью- rv~ы, ес

ли бы у нас и быпа эта возможность, не умели обой

тись без лагерей. 

Аресты шли уже полным ходом, когда в Скупщџне 

протолкнули,состоявший из трех или четьwех статей, 

закон о лагере под неуклюжим, но "невинным" и фун
кциональным лозунгом: "Общественно-полезный труд". 
Возглавители госбезопасности любят такие лозунги. 

Служба безопасности выносила "приговоры" на два 
года, но в лагере их часто продлевали. 

Зло и позар - зло, ни с чем не сравнимое, по

зар, и сегодня еще :ждвой, .незабываемый - О)!сидали 

заключенных в самом лагере. Мало того, что пита

ине быпо плохим и скудным, а работа в каменолом

нях бессмысленная и изнурителъная - лагерников под

вергали еще и мучениям, жестокость которых превы-
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шала лишь их утонченность. Работники госбезопас

ности получили задание "перевоспитывать" заключен· 
ных, но лично они должны быпи "избегать" принужце· 

ния. И Тито в своих речах похвалялся: "Мы их пере· 

воспитываем". Работники УДБА с помощыо раскаявших· 
ся и завербованных заключенных организовали в ла

гере "самоуправление" - именно так это называлось! 
- которое и взяло на себя применение непосредст

венного насилия, то есть "перевоспитания". 

Тогдашняя двойственная политика югославских 
коммунистов: с одной стороны, не быть бесчеловеч

ными, как сталинисты, а с другой, добиваться при

мерно таких же результатов - проявилась в лагере 

в самом отвратительном, лагерном виде. Уже во вре

мя погрузки на судио заключенных швыряли прямо в 

трюм. А во время разгрузки их уже ждали две терен
ги "самоуправляющихся" заключенных, и новоприбыв
шие проходили сквозь град пинков и ударов. Прогон 

"неисправившихся" через строй бып проверенным и 
часто применявшимся методом ("принцип теплого зай
ца", по роману Исаковича). Бывали и линчевания. 
"Нераскаявшихся", "непоправимых" унижали всевоз
можными способами,которые способны иэ-обрести толь

ко догматическое безумие и холуйское усердие: их 

окунали с головой в парашу, заставляли ходить с 

"П " надписью редатель и другими, схожими, вынужда-

ли исповедоваться перед коллективом в своих, даже 

и неполитических,прегрешениях. Методически обдума

но и придумано. 

Нельзя сказать, что никто понятия не имел о 
том, что происходило на Голом Острове. Об этом до

гадывались - и я догадывался! - по характеру пуб

личных покаяний и по кое-каким подробностям. Но 

все полностыо, самое главное, не знал даже и Ран

кович. После посещения Голого Острова - я думаю, 
это бьшо летом 1952 года - он вернулся потрясен

ный и воодушевленный приемом заключенных: " •.. то-
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варищи, которые ос о знали, - мы должны изменить 

свое отношение к ним •.. " 
В сентябре 1953 года я бьш в Нишкой Бане в вил

ле, где разместились писатели Добрица Чосич и Ос

кар Давичо. В беседах - чаще всего о новых путях 

к большей свободе, которые открып наш коммунизм 

своим противостоянием Сталину и советскому блоку

Чосич, который побывал на Голом Острове из писа

тельского любопытства, рассказал мне,что УДБА изо

брела и применяла там методы,может быть самые изо

щренные в истории. По возвращении в Белград я сооб

щил Ранковичу то, что рассказал мне Чосич, и орга

низовал доклад Чосича Ранковичу. На встрече при

сутствовал и Кардель, который в раздражении вь:rру

гался (он ругался только в раздражении) и восклик
нул: "Я так и знал, что там будет какое-нибудь 
свинство!" Ранкович после этого приказал начать 
расследование, сменял, улучшал, .• но лагерь про

должал существовать. 

Через лагерь прошло около 15 000 членов пар

тии и сочувствующих. Большое количество попало ту

да только за просоветские высказывания в узком кру

гу знакомых, а некоторые - вообще ни за что.Но бы

ло там немала и "активистов", которые настаивали 
на создании организации и на ведении пропаганды. 

Заключенные не имели права на юридическую защиту 

и на свидание с родственниками. В лагере стряпал

ся материал для новых арестов: выдача единомышлен

ников, находящихся еще на свободе, быпа самым вер

ным доказательством раскаяния и "отказа от заблуж
дений". Если учесть, что среди офицеров бьшо зна
чительное количество "коминформовцев" - у меня в 
памяти сохранилась цифра 7000! - то опасность гро

зила немалая, хотя "бдительность" и бьша проявле
на излишняя. 

Немногие, а может быть никто, не вернулся с 

Голого Острова без ущерба, неискалеченньw. Может 

быть, не столько физически, сколько психически и 
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интеллектуалъно: озлобленный, подавленный, охва

ченный ужасом. Даже мудрые и благородные намере

ния - не говоря уже о насилъственном идеологичес

ком исправлении, "перевоспитании" легко, даже не
минуемо приводят к уродствам и бедам- если они не 

проводятся без общественного контроля, именно об

щественного, потому что толъко общественный конт

ролъ естъ подлинный контролъ! 

Хотя я не бьш н~посредственно связан с созда

нием лагеря и с его управлением, своей идеологи

ческой активностъю - обострением и углублением кри

тики Сталина и советской системы - я тоже внес 

свой вклад в несчастъя заключенных: мои высказы

вания воспринималисъ как официалъные, как обяза

телъные, и те, кт о их плоха усваивал, или у ког о 

замечалисъ сомнения, должны бьши выступатъ там с 

"самокритикой". Можно себе представитъ, в каких 
условиях. 

А сомнения появилисъ и у меня - в конце 1949 
года, после возвращения из США, с заседания Орга

низации Объединенных Наций. У меня уже мелъкали 

"еретические" мь1сли. Я заметил, ч то официалъный и 
полуофициалъный Запад с пониманием, отчасти зло

радным, наблюдает за преследованием "коминформов

цев". Но кое-кто и негодовал, исходя из гуманных 
побуждений. На докладе у Тито о деятелъности на

шей делегации я упомянул, что следовало бы поду

матъ о ликвидации лагеря и отдании под суд винов

ных. Первым воспротивился Карделъ: "Лагеръ нам сей

час необходим до крайности!" Ранкович заметил,- ес· 

ли я точио запомнил - что с коминформовцами не так 

уж легко бьшо справитъся "нормалъными средствами'.' 
Тито помолч~ш, раздумывая. Он отклонил предложе
ние - кажется, под предлогом, что отказыватъся от 

лагеря еще рано. Вот так м.ы реагировали и в этом 

случае, как чаще всего реагирует политик, не имею

щий над собой общественного контроля - один ска

~ал одно, другой другое, но никто не подумал 
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серьезно об условиях, в которых находилисъ люди, 

0 человеческих страданиях, а толъко о политичес

ких целях. 

На пленарном заседании ЦК 12 апреля 1948 го

да - первом со времени выборов ЦК в 1948 году! -
на котором бьш принят ответ на обвинительное пись

мо Нолотова и Сталина, Тито воскликнул: "Наша ре

волюция честна - наша революция не пожирает своих 

детей!" И в тот момент, ког да Тито убелщал т аким 
образом сам себя и всех остальных, никак нельзя 

бьшо подумать, что как раз в это время своим со

противлением Советскому Союзу Югославия начинает 

вьmлачивать долг "своим" ленинистским и сталинист
ским компонентам - начинает пожирать тех своих де

тей, которые оставалисъ "верны" этим компонентам. 
Аресты и лагеръ для "коминформовцев" бьши жесто
ким подтверлщением этого ••. Да, вот так оно и есть: 
революция, которая не подшрает своих детей, не 

настоящая революция. А дети, которые исходя из ре

волюционных иллюзий допускают, чтобы революция их 

пожрала, - живущие вне времени неподлинные револю

ционеры. 

У власти, у государства, которое создавал Ти

то и которое создало Тито, отсутствие общественно

го контроля, информации и дискуссии - даже внутри 

правящей партии - привела и в расправе с "комин
формовцами" к чересчур жестоким и извращенным ме
ран. Запрещение свободы информации, регулируемая 

информация - это коренное и невыносимое зло ком

мунис тиче ских режимов, не исключая и титовского, 

югославского. Это зло поражает все общество в де

лом, все поры общества, оно останавливает органи

ческое развитие, оно подстрекает экстремистские 

силы - как подпольные, так и находящиеся у влас

ти - на террор и насилне. Если бы бьша свободная 

информация, если бы бьша более свободная дискус

сия •.. Но это бьша бы уже иная, треть.я Югославия~ 
о которой сегодня можно толъко мечтатъ. Тогда не 
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было бы и лагеря на Голом Ос траве. Да если бы хоть 
внутри партии не доминировала над всем воля волщя 

и преданной ему, неконтролируемой тайной полиции

тогда если бы даже и бып саздан лагерь, режи:м в 

нем не бып бы ужасной смесыо "перевоспитания" и са
моволия "перевоспитанных". 

Но если бы это быпо, то не бы.по бы многого 

другог о - т ех же колхозов. Кардель, например, лич

но бьш против колхозов, но в то же время именно 

он бьш докладчиком по вопросу о колхозах на П.пену
ме ЦК в 19Lt9 году. Не бьшо бы принудительных заку· 

пок, во всяком случае в течение стольких лет. Эти 

закупки сам глава промышленности Кидрич назвал в 

конце концов грабежом. Однако это еще не бьшо наи

худшей стороной этих закупок. Помню, что после то

го как Кидрич на одном из заседаний Политбюро со

общил, что необходимо будет откупить 65 000 вага
нов пшеницы, - Ранкович, записывая это в свой блок
нот, сердито заметил: "Двенадцать тысяч арестован

ных!'' 
Крестьян через два-три месяца вьшускали,но ка

кую атмосферу создавало, какое отчаяние и беды вы

зывало такое количество арестов и сопровождающие 

их жестокости! 
Если бы бьшо хоть немного "доброй воли" и до

статочно свободной общественности и независимого 

контроля .•. 
Сегодня, без сомнения, дело обстоит уже иначе. 

Система эволюционировала, во всем изменилась - од

иако механизм власти, монополия информации и ме

тод принятия решений и сегодня по сути дела тако

вы, что "в случае необходимости" все могло бы по

вториться снова. 

И сегодня арестовывают - разговор идет не о 

террористах и шпионах, которых все арестовывают и 

должны арестовывать. Арестовывают выборочно, ког

да кто-то выделяется как самостоятельная .и непо

корная личность. За высказывания среди друзей и 
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"приятелей". За встречи с эмигрантами. Почти всег
да за "вражескую пропаганду". Потому что в поня
тие "вражеская пропаганда" можно впихнуть ворча
ние по поводу недовольства ценами или нехватки 

квартир: сейчас за это не арестовывают, но, не дай 

Бог, и это может понадобиться. Трех-четь~ех таких 

выборочных арестов достаточно, чтобы запугать сред

ней величины город, если не целый край. 

И Тито иногда - например в 1978 году, во вре
мя заседания "хельсинских" дипломатов в Белграде 
и кампании за права человека в Югославии - жаловал

ся на "клевету" за границей, что, мол, в Югосла
вии нет свобод и что он, Тито, против свободы. О 

том, что он вообще против свободы, никто и не ду

мает: потому что как раз Маркс сказал, что никто 

не против свободы вообще, а только против такой 

свободы, которая угрожает "нашей" мoiiЏf. Тито как 
раз за такую "выборочную" свободу, как Кардель бьш 
за "дозированную" свободу - за. "свободу, соответ

ствующую росту сознательности". Если бы быпо ина
че - Тито не бьш бы верен самому себе: своему ком

мунизму и своей власти. 

Потому что Тито - последователь "чистой власти'~ 
этой властью он наложил свою печать на все облас

ти социальной и национальной жизни - печать, кото

рая будет видна какое-то время и при "новых вож
дях", даже тогда, когда они на словах начнут от
межовываться от титовского "волюнтаризма'!, его "кап
ризов" и "низкого уровня". 

Каму-то удается преодолеть себя и свои возмож

ности, но никто не может преодолеть своего дела. 

Жизнь боролась, пробивала себе дорогу вглубь и 

вширь и во время Тито и его власти. Свою "чистую 
власть" Тито не мог и не хотел обузить, не говоря 

уж о том, чтобы переступить через нее. 



9. ВЛАСТИТЕЛЬ СОЗДАЕТ СЕБЯ И СВОЙ ОБЛИК, 

А ВЛАСТИТЕЛЯ - ДВОРЦЬI И ДВОРЯНЕ 

Пристрастие ко дворцам йосип Броз Тито прояв
лял уже во время войны. Но еще большую - к пеще

рам. В боснийских и черногорских горах не так уж 

много дворцов, но немала пещер, годящихся, кстати, 

и для укрытия от бомбардировок. Тито отказывался 

от раскоши только в крайних случаях - когда под 

ударом бывали жизнь и деятельность. 

Во время войны, как только мы занимали какой
нибудь городок, даже село - Тито выбирал для себя 
самое лучшее здание. Ипи для него выбирали.Идеаль

ное место жительства бьшо в УЋшце в 1941 году в 
здании Народнога банка с туннелем-бомбоубежищем. 
Во время войны бьшо рискованно оставаться долго на 

открытом месте, и Тито в большинстве случаев пред

почитал пещеры, леса или укрепления, которые пе

ред войной соорудили королевские власти, да так и 

не успели их использовать. Склонность ко дворцам 

и пещерам бьша и у других руководителей. Но у Ти
то она бьша наиболее отчетливая, я. бы сказал, ор

ганическая. Особенно ко дворцам, к раскоши - она 

у Тито происходила из того же источника, что и 

страсть к абсолютной власти и абсолютистскому об

разу правлени:я. 

108 

Как только Тито вернулся в Белград - через не

сколько дней после освобождения его (20 октября 
1944 года) советскими и югославскими частями - он 
осмотрел королевские дворцы на Дединье и приказал 

привести их в порядок. Дворцы бьши скорее запуще

ны, чем повреждены. Даже мебель и посуда не бьши 

разграблены. Белый двор ец князя Павла бьш в худ

шем состоянии, чем дворец короля Александра (его 
называли Старым дворцом, так как он бьш выстроен 

на несколько лет раньше). Оба дворца стоят на хол
ме, доминирующем над окружающей окрестностью, в 

большой роще. По сравнению с другими европейскими 

дворцами - это лишь большие роскошные особняки. 

Тито больше нравился Белый дворец князя Павла, 

который бьш и светлее, и выстроен в более совре

менном, хотя и неоклассическом стиле. Дворец коро

ля Александра бьш в так называемом сербском,ориен

тально-балканском стиле. БельШ дворец бьш отремон

тирован до окончания войны, и Тито туда переселил

ся, оставив за собой и королевский дворец и виллу 

на Румынской улице (после конфликта с советским 
блоком улицу переименовали в Ужицкую). Королевский 
дворец бьш предназначен для глав иностранных дер

жав или других высоких гостей. В этом дворце 12 и 
13 апреля 1948 года состоялось и заседание ЦК, на 
котором бьш принят ответ на резолюцию Информбюро 

против югославской компартии. Королевский дворец 

для таких заседаний Тито выбрал не случайно: в нем 

до сих пор не бьшо заседаний и бьшо больше шансов, 

* что он не озвучен , и меньше вероятности нападе-

нин с ваздуха или диверсии. 

В первые годы после войны Тито проводил боль

шую часть своего рабочего времени в Белом дворце, 

в то время как личная его жизнь проходила главным 

образом в особняке на Румынской улице. Этот особ

няк, с большим садом и огородом, раньше принадле

жал бога тому сер бу Ацевичу. Во время войны его рек

визировали немцы для своего комиссара Нойхаузена, 
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ведавшего хозяйс~.вом Сербии, а nосле войны конфис

ковали коммунисiы. Этот дом, вероятно, са:мый кра
сивый и удобный на Дединье; штаб Первой армии его 

уже во время боев за Белград предназначил для Ти

то. Позже Тито забрал еще несколько соседних вилл 

и огородов, так что получился цельШ большой комп

лекс. А вокруг него - возведена новая каменная сте

на. Тито nривык к этому особняку и в нем не толь

ко жил, но и работал, и nринимал- кроме особо тор· 

жественных случаев. 

По nротоколу и по закону Тито не имел права 

на королевские дворцы, nоскольку он бып главой 

nравительства, а не государства. Такое право долж

но быпо быть у nрезидиума, как формального возгла

вителя государства. Но Тито на это не обращал вни

мания, а формальные возглавители - пред седа тель 

президиума д-р Иван Рибар и члены nрезидиума - не 

жаловались, довольные и тем, что им досталось. 

Даже в nериод королевского наместничества -
nосле создания совместного nравительства с пред

ставителями королевского правительства - никто не 

возражал: ни королевские наместники, ни министры 

короля. Правда, король - под давлением британцев -
согласился на наместничество и на наместников, ко

торых nредложили мы, коммунисты. То же быпо и с 

королевскими министрами. Наместники быпи довольны 

своей почетной, хотя и недолговечной ролью, и не 

заботились об имуществе короны, которую они пред

ставляли только формально. Победители испокон ве

ков обладают правом на все - кроме духа, который 

они не могут ни nонять, ни обуздать. 

Не укоряли Тито за захват дворцов и другие -
члены ЦК, которые должны быпи бы иметь право на 

упрек, хотя бы как революционеры. Они тоже быпи 

довольны успехами, должностями и открывающимися 

персnективами nод водительством Тито. Кроме незна~ 

чительных оттенков, все они быпи за одну и ту же 

власть, за Тито - Тито эту власть олицетворял и 
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осуществлял. Сомнения и замечания, если они и бы
ли, оставляли nри себе - чтобы не быть обвиненным: 

в фракционизме, враждебности или "болезненном вы-
" в сокомерии . се они уже бьии добровольньљш рабами 

партийного и идеологического единства, все отчуж
денные и беспомощные вне своей секты, вне власти 
и утопии. 

Склонность к роскоши неотделима от титовского 
" " самовольного захвата дворцов, но значение ее вто-
ростепенное. Самое главное в этом захвате - как и 
во всем, что бьио для Тито самым главным,- власть, 
осуществление абсолютной, автократической власти. 
Причем власти двойной - над государством и над пар
тией. 

В глазах народа дворцы - средоточие и символ 
власти. Так называемые простые люди, народ,не так 
уж рад расточительству на дворцы и роскошной жиз
ни властителей. Но они считают это естественньw и 
неизбежньw: если богатство редко сопровохщается 
сиянием, то власть им сопровохщается всегда,пусть 
даже ложным. Никто после революции больше не раз
делял учения о божественном происхождении власти. 
Но народ продолжал и дальше относиться к власти 
как к чему-то необьNайному, возвьЕенному: ведь от 
власти зависят судьбы людей и народов. Поэтому 
простые лщци - хотя и считали, что коммунистичес
кие руководители ввалились во дворцы и виллы не
красиво и не по заслугам - не слишком порицали их 
за это: так, мол, бьио после всех войн и восста
ний. (Посмеивались только над обещаниями коммунис
тов, что когда они придут к власти, то все будет 
по-иному, что начнется эпоха воздержания, скром

ности и равенства). Поэтому народ и не видел ниче
га необьNногЬ в том, что Тито поселился в королев
ских дворцах - он вождь и власть в его руках. 

Это чувствовал, это знал и Йосип Броз Тито. 
Вселившись во дворцы, управляя из дворцов, он как 
бы подключился к монархической традиции, к тради-
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ционным представлениям о власти и о правителе. 

Опыт и устремления Тито тоже не быпи более·научны

ми и изысканными - если с них удалитъ налет марк

систских учений о классовом характере власти и от

мирании государства. Его понятия о правителе, как 

о рачителъном хозяине и о гражданах, как о верно

подданных - быпи по сути примитивны. Дворцы, осо

бый, "возвьШiенный" стилъ ж:изни приносят не толъко 
удоволъствие, но и создают картину мощи и исключи

телъности. Как раз в то время, когда занималисъ 

дворцы, начали поступатъ писъма и телеграммы с вы

ражением преданности от некоторых жителей,которые 

во время революции особой преданности не высказы

вали - это бьио самое начало позднейших всенарод

ных излияний и заклинаний. Споря по этому поводу 

в узком кругу с "чистюлями" и "народниками" вроде 
меня, Тито говорил: "Ерунда! Лучшие граждане- ЭТQ. 
послушные граждане! Преданные граждане - опора го

сударства!" 

Но присвоение дворцов имеет еще горазда болъ

шее значение для подчинения партии Тито и для вне

сения обожествления его личности в партийную уни

версалъную коммунистическую идею. Точнее: слияние 

идеологии с его личностъю. Но Тито не идеала~ как 

Ленин, а в то время он не бьи даже и таким идеоло

г ом, как Сталин. Это слияние могло бытъ осущест-:

влено толъко с помощъю абсолютной власти, с 

щъю власти и ее блеска. Тито никогда, а в особен-:

ности придя к власти, не бьи "скромным" и 

тым", как Сталин или Мао Дзе дун: внешний 
бьи ему необходим не толъко из-за личных побужде

ний выскочки и не толъко для подключения к тради

ционному монархизму - но и как компенсация за иде~ 

ологическое невежество и отсутствие школъного об

разования. 

Дворцы, роскошъ и помпезностъ бьии не толъко 

наиболее наглядными, наиболее силъными выражения

ми титовских намерений и начинаний, они бьии ре-
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зулътатом всего предьщущего развития, показателем 

тогдашнего состояния партии и новой власти. Все 

это складывалосъ уже во время войны, укреплялосъ 

после наиболее кровавых, решителъных сраљ:ений,уза

конивалосъ "популяризацией" Тито, как спонтанной, 
так и организованной, слиянием всех руководящих 

функций в одних-единственных руках, в руках Тито. 

А началосъ, . • началосъ это еще пер ед войной -ид ео· 
логическим, партийным единством, завоеванным: в же

стоких внутрипартийных и "классовых" стычках, в ко
торые Тито вкладывал все свои силы, упрямство и 

ловкостъ. 

Присвоение дворцов бьио лишъ следующим шагом

шагом крупным и более значителъным и смелым, чем 

это казалосъ. Разумеется, это имело и более широ

кое, антикоролевское и революционное значение: за

хвачены символы, королевские резиденции, хотя ко

ролъ формалъно еще не свергнут. В этом все комму

нисты поддержали Тито, а те, кт о бьи недоволен мо

нархией и старой Югославией, не могли упрекнутъ. 

Но, как я у:же сказал, для Тито бьио самым важным 

подчинитъ партию, привязатъ к себе коммунистов. А 

их сознание бьио еще главнь~ образом эгалитарнь~ 

и народническим, привь~ки же и образ жизни почти 

аскетическими. Столъ блестящую властъ, столъ не

обузданную роскошъ своего волщя многие, особенно 

интеллектуалы - революционные интеллектуалы вос

принимают идеологию более глубоко и буквалъно - не 

могли и не хотели принятъ без ропота. Это как раз 

и вызвало первые недоволъства: Хебранг, который и 

сам не отказывался от раскоши, жаловался в начале 

1945 года советским руководителям, что Тито болъ
ше интересуется ремонтом Белого дворца, чем боями 

на Сремском фронте. Чаще же всего негодование рож

далосъ из сравнений с королем: "Тито ведъ не ко
ролъ!" 

Но ропот быстро утихал - потому что противник 

бьи еще силен и активен, потому что положение Ти-
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то и в партии и у советских товарищей бьmо на

столько прочньw, что он любого мог стереть с лица 

земли как "врага", потому что унаследование двор
цов бьmо "проверена" и признано правильным непо
грешимой Москвой. Рассуждали так: что поделаешь, 

государство не отомрет еще долго - надо его еще 

охранять и крепить, Тито - вождь, прошедший тюрь

мы и революции, никто не чу;rщ человеческих слабос

тей •.. 
Йосип Броз Тито присваивал королевское добро 

откровенно и последовательно. Он подчеркивал, в ме

лочах, в ежедневнь~ разговорах, что все дворцовое 

имущес т во принадлежит ему. В э том бьmа и положи

тельная сторона: дворцы и виллы быпи отремонтиро

ваны, сохранены мебель, посуда и h..'Удожественные 

произведения. В управление служащих и гвардейских 

офицеров, которые подчинялись лично Тито, по мере 

освобождения страны переходило и другое королев

ское имущество, даже такое, которое могло бы по

надобиться ему лишь на короткое время: полуразру

шенная вилла на горе Романии, виллы в Сплите. Бо

лее того, громадные именья и охотничьи угодья -
Караджорджево, Белье, которые в старой Югославии 

бьши государственньwи, а королевская семья в них 

лишь гостила, охотилась или проводила короткий от

дых, - перешли в управление_нового господина или 

под его надзор и для использования по его усмотре

нию. Правда, Тито при использовании проявлял из

вестную широту: членов Политбюро и бли:жайших со

трудников пускали туда на охоту, - в особенности, 

если и он сам в ней участвовал, - и эти, и другие 

имения снабжали их всех продуктами. 

Единственным исключением из этого бьmи коро

левское имение и вилла в Тополе, в Серб~и, а так

же королевский дворец в Милочере, на Черногорском 

Приморье. В первом случае, думаю, играл роль не

которьШ предрассудок, некоторое неудобство: в То

пале находится церковь-усьшальница династии Кара-
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георгиевичей. Имение там к тому же и невелика -
два небольших особняка, а Тито таскал с собой гро

мадный обслуживающий и охранный аппарат. Кроме то

го, Топола одно из наиболее почитаемых святых мест 

в сербском национальном сознании - и ее передали 

правительству республики Сербии. Милочер же на

ходился в глуши, бьш слишком мал, туда бьшо труд

но добраться - и его, после некоторого колебания 

и после того, как Тито ориентировался на Брион

ские острова; - передали правительству Черногории. 
Дворцы в центре Белграда уже до войны не исполь

зовались для королевских нулщ - в одном бьmа кар

тинная галерея, а другой в начале войны бьш по

врежден немецкими бомбами. Они бьmи неподходящими, 

их невозможно бьшо изолировать и наде~яо охранять: 

их отремонтировали и передали союзному и сербско

му президиумам. 

Сколько стоило содержание всех этих бесчислен

нь~ дворцов и вилл с обслуживающим персоналом, ко

торый хорошо оплачивался и пользовался всякими 

привилегиями? Со временем, после ликвидации закры

тых распределителей и введен:Ия рынка, и у Тито бьm 

введен какой-то расчет, во всяком случае, что ка

сается оплаты персонала. Зарплата Тито бьmа незна

чительной, символической - ее не хватило бы на оп

лату кухни и гардероба. Его личные расходы не бы

ли отграничены от государственных, представитель

ных. Тито просто отдавал распоряжение министерст

ву финансов - и оно оплачивало за счет представи

тельства и стройки, и разные приобретения. Когда 

господствуют расточительство и привилегии, невоз

можно отличить необходимое от ненужного, как не

возможно определить, сколько в действительности 

истрачено. Несомненно, Тито бьш самый дорогой пра

витель своего времени. Стоит вспомнить, что король 

Александр I Карагеоргиевич - это подчеркивалось не 

только в коммунистической пропаганде - имел самые 

крупные доходы после японского императора. Офици-
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ально Тито обходился горазда дешевле, а в действи

тельности, если посчитать обслуж:ивающий персонал 

и имущество - намного дороже. 

Захват Тито королевских дворцов и имений уда

рил в первую очередь по коммунистам: примирившись 

с этим обстоятельством, они тем самым согласились 

стать своеобразньњш дворянами и верноподданньwи. 

Ме;щу обслу:жи:вающим Тито персоналом вспыхива

ли скандальчики, интрижки, они воровали, завидова

ли друг другу. Тито в се удивлялся: "Невероятно, как 
портятся вокруг меня люди!" Портило их то особое, 

привилегированное поло:жение, в котором их держа

ли. Конечно, не вс е портились - всегда есть и скром

ные и честные, но порок охватывал и таких, кто в 

нормальной обстановке не разложился бы. Их порти

ла непосредственная близость власти, которой они 

слу:ж:или, и несоразмерные возможности, которые она 

им предоставляла. 

Установить, какие там бьmи нарушения, а какие 

нет, какие происходили беззакония, извращения - не

возможно. Масштабы всего этого горазда шире, чем 

то, что совершалось вокруг самога Тито. Тито на

верху, Тито лучше всех виден. 

Но забирая себе все королевское имущество, Ти

то не возмущался и не ограничивал руководящих то

варищей и партийные форумы, когда они присваивали 

дома и имущество скомпрометированных (это опреде

ление нужна понимать как широкое и растя:жимое!) 

политиков и богачей. В эти первые послевоенные го

ды мы, находившиеся на верхах, часто и без затруд

нений меняли виллы, заказывали из "государствен
ных резервов" мебель и картины, ценность которых 
мы чаще всего даже не умели определить. В этих де

лах одними из самых скромных бьmи Коча Попович* и 
Александр Ранкович - первый из интеллектуального, 

второй из партийного пуританизма. Что касается 

предметов искусства, то скромность проявил 

картины вскоре передал народному музею, а 
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и я: 

рене с-

сансную скульптуру- библиотеке издательства "Куль
тура". Не знаю, находятся ли сегодня картины в за
пасниках музея, скульптура же и по сей день стоит 

в центре библиотеки. 

Вскоре после освоб.ождения Белграда созданы по 

советскому образцу и "магазины" - закрытые распре· 
делители, предназначенные для высоких партработни· 

ков и наиболее важных служб. В Белграде бьm знаме

нитый "дипломатический магазин", который снабжал 
союзное правительство, Центральный Комитет и дип

ломатов высококачественньwи товарами по низким, 

символическим ценам. 

Присваивания, переезды с места на место, пере

делка кабинетов, погоня за предметами искусства и 

мебелью ширились как некая приятная эпидемия, за

хватывая не только отдельных руководителей, но и 

учреждения, даже художественные объединения. Луч

шие отели и виллы., за малыми исключениями, бьmи пре

вращены в закрытые дома отдыха: у ЦК Коммунисти

ческой молодеж:и бьmа вилла под Белградом - якобы 

для работы над подготовкой докладов! 

Я никогда не слыхал, чтобы Тито упрекал кого

нибудь на верхах за роскошество или за устройство 

слишком дорогих - за счет государства - приемов. 

Разумеется, и он бьm против краж и злоупотребле

ний. И против излишеств, в особенности таких, ко

торые раздражали бы окружающих.или становились ши

роко известны. А когда - по инициативе Кидрича и 

моей, после незначительного отпора товарищей, ко

торые проводили летний отдых у Тито на Брионах -
бьmи ликвидированы закрытые распределители, Тито 
приспособился: он отделил свою личную кухню от 

представительной, государственной. И констатиро

вал: "Невероятно, сколько тут у меня разбазарива

лось! Каждый брал и таскал что хотел! Ведь можно 

хорошо :жить и на зарплату!" Но если такое твори
лось на личной кухне Тито, на Ужичкой улице NQ 15, 
то сколько разбазарено, растаскано и раскрадено в 
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многочисленных, бесчисленных дворцах, виллах,охот

ничьих домах и на Брионах? Личный шофер Тито Прля, 

"первоборец" (участник партизанского движения с 
первых месяцев гитлеровской оккупации. -Jlpuм.nep.) 
- типичная смесь борца и люмпена, так стремитель

но "выслуживался" и получал чины, что обнаглел да
же по отношению к членам Политбюро и государствен

ной собственности: его уличили в продаже резины и 

запчастей из богатого гаража Тито, и он застрелил

ся, чтобы не попасть на каторгу. Но и дело Прли, 

и отделение личной кухни Тито от государственной 

быпи в начале пятидесятых годов, во время жесто

кой борьбы против "бюрократизма" и "сталинизма". 
После того как личная власть Тито снова усилилась, 

все счета - личные и государственные - быпи снова 

бесконтрольно перемешаны. 

Но Тито присваивал не только королевское доб

ро - имение крупного помеш;ика и винодела Мозера 

бьшо присоединено к новому дворцовому управлению 

и сделалось главньш поставщиком продуктов питания. 

Крестьяне это имение прозвали "Титова ферма ".В это 

прозвище они не вкладывали ничега зазорного: бьшо 

Мозерово, стало Титово. Также вначале даже в ап

парате можно бьшо сльШiать, как высшее учреждение 

называли "двором": "из двора", "для двора". • . По
том стали называть более прилично "маршалат": 

"из маршалата", "для маршалата". 
На королевском добре Тито не успокоился: он 

все строил, вс е приумножал - пока в начале 1980 го
да не лег на смертное ложе. 

Наиболее обширные работы бьши проведены на 

Брионских островах, которые Тито превратил в свою 

летнюю резиденцию. Но и после всех перестроек Бри

онские острова сохранили те качества, которые при

дал им их хозяин и устроитель времен Австро-Венг

рии. Тито обогатил их зоологическим парком - Тито 

любил, чтобы для него выраш;ивали дичь, любил он и 

убивать дичь. Выстроен там бьш и отель для высших 

118 

руководителей - все добротное и за бесценок. Вил

лу графа Чано~ в которой он вначале поселился, он 
великодушно уступил Карделю, себе же отстроил но

вую, более просторную. "Там можно устроить прием 
на пятьсот персон", - подчеркивал он, когда вилла 
строилась. Строили ее главньш образом заключенные, 

они же вьmолняли и другие работы на Брионах - ко

нечно, в более благоприятных условиях, чем в тюрь

ме, да еще с большими шансами на помилование и на 

условное освоб~zщение. В 1952 или 1953 году, ког
да уже начал проявлять себя мой "анархо-либера
лизм", Вукманович-Темпо, вернувшись с Брионских 

островов, рассказал мне, что Тито сказал ему в шут

ку: "Опиши Джиде виллу и скажи ему: все великое в 

истории построено рабами ... " (Джидо - прозвище Джи
ласа. -Прим. пер.) 

Я никогда не ездил на Брионы, кроме как по не

обходимости, по службе. Это бьшо замечено - и от

мечено: "Отделяешься от коллектива ... " 
В Белье, возле королевского охотничьего дома, 

Тито воздвиг настояш;ий охотничий двор ец. Так и в 

других местах: только на коррткое время и только 

когда этого нельзя быпо избежать, останавливался 

он в домах, которые не бьши его "собст~енностью". 
В Игале, куда он ездил лечиться от ишиаса, для не

го расчистили цельШ холм - на котором бьш город

ской парк - и выстроили просторную виллу. Слыхал 

я, что он этим не совсем доволен, и что для него 

начали строить дворец в Милочере - возле старога, 

королевского, маленького и непредставительного. В 

это время Тито бьшо не то восемьдесят пять, не то 

восемьдесят шесть лет! 
То же бьшо и с отделкой дворцов и вилл и, в 

особенности, с приобретением произведений искусст

ва: Тито их или заказывал сам, или для него их до

ставали - конечно, за государственынй счет - руко

водящие товарищи, которые этим доказывали свою 

преданность, а некоторые и укрепляли свое положе-

119 



ние. Так в виде "подарка" прибыпа на Бриони 
называемая Брионаская Венера Августинчича*. 

так 

Боль-

шая часть картин, которые после войны коллекцио

нер :МИ:мара подарил "хорватскому народу", то есть 
национальным музеям Хорватии, тоже оказались в заг

ребских виллах Тито. Боюсь, получится так, что я

вроде "анфан террибль" тогдашнего югославского ру
ководства - все замечал и на все указывал. Но я 

действительно сказал - когда Тито в 1946 или 1947 
году самодовольно показывал присутствующим функ-:

ционерам только что прибывшую коллекцию картин :МИ

мары- "Это надо было бы передать в музеи". Иеня 
никто не поддержал, хотя бы уже потому, что Тито 

окрысился: "Ты, ей Богу, не понимаешь, что такое 
государство- это и репрезентирует,и здесь лучше 

сохраняется." 

Лет через двадцать возник скандал: Иимара под

нял в иностранной прессе вопрос: где картины? Пос

ле этого - так бьио сообщено - их сабрали и пере

дали в музей. 

Я мог бы привести еще несколько подобных при

меров - и не только в связи с Тито. Но с тех пор 

многое переменилось к лучшему, - так пусть же бу

дет и меньше очернения, и меньше самохвальства. 

В наследство бьи получен дворцовый поезд. По

езд короля не бьи для Тито ни достаточно уд9бным, 

ни достаточно роскошньш - и бьи переделан. Поезду 

бьии приданы также два бронированных состава,один 

двигался перед поездом Тито, другой сзади. В пла

нировании столь основательной безопасности участ

вовали и советские службы - это бьио в конце вой

ны, до того, как советская вербовка наших партий

ных работников и служащих приняла систематический 

и угрожающий характер. 

Тито строил, приводил в порядок имения и охот

ничьи угодья, нисколько не задумываясь, во что это 

все обходится - но четко, почти как скряга, знал 

подлинную стоимость вещей. Объяснить это можно 
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как абсолютистским сознанием, так и деревенским 

инстинктом хозяина. В нем виден бьи - и в этом 

сильнее всего - бедняк, дорвавшийс~ до возмолшос

ти строить, приумножать, улучшать. В его сознании 

и действиях настоящее сливалось с будущим: он стре

мился запечатлеть себя на будущее в зданиях и па

мятниках. Он подчеркивал: "Надо строить всегда 
потом что-то остается". 

Но не только один он строил. И для него строи

ли - с его согласия, конечно, - республиканские и 

другие руководители. Джюро Пуцар в 1952 году объяс
нял мне постройку дворца возле Врело Босне так: 

"Мы это выстроили для Старика - когда он будет на

ведываться в Сараево". Часто это бьио не только 
угождение Тито, а и оправдание собственной раско

ши и комфорта. 

Знал ли ТиТ;о, каким количеством дворцов и вилл 

он располагает? Сомневаюсь, что это вообще кто-ни
будь тачно знает - тут границы расплывчаты и где

то сливаются с республиканскими аппетитами и пре

тензиями. 

Тито вполне серьезно, с н~преклонной твердос

тыо принимал виллы и другое добро, которое ему "да
рили". Об автомобиле марки Роллс-Ройс: "Мне пода
рил его Загреб". Про виллы, которые Павелич* от
нял у евреев, и которые потом ·аказались собствен

ностью Тито: "Это подарил мне Загреб". Как будто 
Загреб, загребские власти не зависят от Тито, как 

будто деньги на автомобиль не взяли у хштелей Заг

реба, а виллы Павелича не бьии конфискованы! 

Аппарат Тито, а по его примеру всяческие со:юз

ные и республиканские учре:ждения, забрали в се бо

лее значительные охотничьи угодья. По иерархии и 

иерархия угодий: богатые угодья ,изобиловавшие круп

ной дичью - почти все союзные. В эти годы ходила 

шутка: только у зайцев районное значение! Но и 

это со временем менялось "демократизировалосЬ'и 
"коммерциализировалось": в угодья начали пускать 
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даже иностранцев - за валюту, конечно. На одни 

лишь права и привилегии Тито никто не покушался. 

Все может стать политикой. Так быпо у нас и с 

охотничьими угодьями и с охотой - когда требова

лось подчеркнуть сердечные отношения или добрые 

намерения. Так и в других областях, повсюду. 

Две охоты остались в моей памяти - обе с Тито. 

Они для меня имеют особое, незабываемое значение, 

как иллюстрации революции и моего еретического, 

критического отношения к Тито и титовской .реаль

ности. 

Соседние народы чаще и злее ссорятся, чем со

седи. В этом отношении исключение представляют сер

бы и румыны: они не ссорились ни в даFнем, ни в не

давнем прошлом. Так и в прошлую войну - хотя Анто

неску не запретил немцам пользоваться румынскими 

аэродромами - румынская армия не участвовала в опе

рациях против Югославии. Эта дружба между сербами 

и румынами продолжалась и между новой Югославией 

и новой Румынией. Война еще не окончилась, а Пет

РУ Грозе, глава румынского правительства, прибыл 

с визитом к Тито. Это бып первый неофициальный ви

зит представителя соседнего правительства. 

Связи с румынским правительством крепли. Не

посредственность и сердечность исходили не только 

из общей коммунистической идеи, но и из спонтанно

го стремления к сближению с Югославией. Они тоже 

страшно пострадали от войны. Чувствовалось, что 

они страдают оттого, что их обыграли и искалечили, 

и что они "допустили" почти полное уничтожение их 
партии и движения сопротивления. Румыны больше це

нили нас, чем мы их: роль тут играли, конечно,вос· 

стания сербов против турок в прошлом, к которым в 

сознании румын подключалась и революционная война 

югославов против фашизма. 

Больше из симпатий, чем по политической необ

ходимости, румыны пригласили наше руководство на 

совместную охоту. Бьmо тут с обеих сторон и стрем-
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ление к подражанию - властители и государственные 

деятели совместньwи охотами подчеркивали сердеч

ные отношения и добрые намерения. Охоты, охотничьи 

пиршества- югославы в этом,без сомнения,занимали 

первое место - бьmи манифестацией, подтверждением 

власти. Никто из нас, в том числе и Тито, до вой

ны не бьm охотником - я, мальчишкой, удил рыбу. На 

охоту отправлялись не столько для отдыха и развле· 

чений, сколько для представительства и показа си

лы и исключительности. 

Не помню, где происходила эта государственная, 

румынско-югославская охота. Вероятно невдалеке от 

границы, потому что в пути мы бьmи недолго. 

Охота должна бьmа начаться на следующий день -
на рассвете, естественно. Вечером румынские руко

водители - бьm тут секретарь партии Георгий Геор

гиу-Деж, Анна Паукер, поверхностная и привлекатель

ная несмотря на зрелый возраст, Василе Лука и дру

гие - устроили ужин в королевском дворце, слишком 

красивом, чтобы служить только для охоты, а не для 

жилья. Петру Грозе, крупный помещик из Трансильва

нии, не присутствовал на ужин~, вероятно из арис

тократической вежливости: Грозе стал председате

лем правительства при короле М:ихаиле и ему бьmо 

неловко угощаться в королевских дворцах. На сле

дующий день он и в охоте не участвовал, а только про

гуливался в оде1ще для верховой езды, с загадоч

ной улыбкой на полном лиц~. 

Ужин бьm - как можно себе представить - обиль

ный, с румынскими специальными блюдами, которые 

побуждали к сравнению их с югославскими.Румынские 

цыгане с вдохновением пели и мастерски играли, в 

особенности на своих многоствольных флейтах. Ужин, 

сопровохщавшийся беседой и шутками, затянулся до

поздна. 

В охране участвовали и товарищи из нашей тай

ной полиции, которые сообщили нам утром, что во 

дворце находилась и королевская семья, согнанная 
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в одну комнату на верхнем этаже. Оказывается, дво

рец бьш местом ссьшки королевской семьи, в то вре 

мя как сам король Михаил находился в эмиграции. 

Нам стало неловко. Впервые я ощутил себя членом 

какой-то цивилизованной разбойнической друЋшны. 

Нам бьшо на самом деле неудобно, хотя и не на

столько, чтобы нас не забавляла нетактичность ру

мын. В особенности же нас развеселило сообщение, 

что румынская служба безопасности тщательно обы

скала цыган и отобрала у них королевское серебро, 

которое они накрали в то время, как мы 

наслаждались едой, питьем и мелодиями, столь 

хожи:ми на наши. 

Другое "открытие" сделали мы сами, руководите..; 

ли, во время охоты. Коча Попович первым заметил 

что загонщики - бьшо их несколько сотен - хотя 

бьши в папахах и ко~~хах, не nохожи на крестьян. 

Они бьши молодые, белолицые, с нежными руками, и, 

что самое необычное - среди них бьши и девушки.Мы 

заговорили с ними. Сначала они стеснялись, но по

том мало-помалу разговорились: студенты, в боль

шинстве члены партии, которых служба безопасности 

доставила из самога Бухареста. Все поголовно 

рили по-французски. Им бьшо немного стьщно, 

и хотелось поглядеть на Тито ••. 
Другое воспоминание об охоте отражает взаи~о

отношения на самой узкой нашей верхушке. Для меня 

оно бьшо значительно, хотя я сам в этой охоте не 

участвовал - и вообще у меня не бьшо склонности к 

коллективным охотам. 

Бьшо это в сентябре 1953 года. Охотники 
нили, что начинается олений гон и что Тито, 

другие руководители, в это время непременно 

в Белье, где его ожидали тщательно отобранные 

питальные олени. 

В то время Кардель как раз окончил работу над 

законом о конституции, который заменял 

цию 1946 года, составленную во многом по 
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конститу

образцу 

советской (так называемой сталинской) конституции 
1936 года. Кардель конституции придавал большое 
значение, как инструменту, который сделает возмож

ной демократизацию. Когда в спорах с ним говорили, 

что Скупщина похожа на морг, а депутаты на куклы
автоматы, поднимающие руки, он начинал уверять, 

что "теперь будет даже слишком много дискуссий -
конкретные вопросы будут решаться." Его размьШLЈiе

ния шли так далеко, что как-то он мне с таинствен

ным и озорным видом бросил: "Может быть, мы посте

nенно и до оппозиции дойдем •.• " 
В конституции бьша предусмотрена фракция пред

седателя как главы государства, вместо существо

вавшего до тех пор президиума. Само собой разу

меется, что для этой функции бьш предусмотрен Ти

то, и, когда шла еще работа над конституцией, Кар

дель на совещании - Политбюро или Секретариата 

докладывал об основных ее принципах. Тито особен

но nодробно интересовался правами и ролыо предсе

дателя. Кардель, которьlli это предвидел заранее, 

придал функциям председателя ~ в соответствии с 

ролью Тито и с титовскими претензиями - достаточ

но веса. После этого казалось, что для принятия 

конституции уже нет никаких препятствий. 

Конституция должна бьша к тому же отразить и 
нашу, вспыхнувшую вдруг, приверженность - в проти

воположность сталинским, советским извращениям! -
Марксовому учению об отмирании пролетарского госу

дарства. В это время Кардель бьш - если и не са

мый последовательный, то во всяком случае наибо

лее вьщающийся и авторитетный - теоретик связи от

мирания госуцарства с демократизацией и самоуправ

лением. Он считал, что слишком большое участие 

партии и наивысших руководителей в решении повсед

невных, в особенности экономических вопросов, тор

мозит этот процесе. _Поэтому в конституции он пред

видел правительство, составленное из специалистов, 

конечно, коммунистов, и переброску высших партий-
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ных деятелей в качес тв е депута то в в Скупщину - для 

увеличения ее авторитета и усиленFя ее активности. 

Эта точка зрения Карделя, как и соответствующие 

статьи конституции, быпи известны и Тито, и поэто

му считалось, что они приняты. 

Но черт не дремлет! Неожиданно Кардель бып 

срочно вызван в Белье, где Тито охотился на оле

ней. Задержался там Кардель недолго- ему стало не 

до охоты! - наверное, он там только переночевал. 

в то время я виделся с Карделем почти ежеднев

но или,как минимум,подолгу говорил по телефону
не столько по делам, сколько из-за схожести мыс

лей и для проверки своих идей. Поэтому я знал,что 

Кардель поехал в Белье: я предчувствовал какие-то 

неприятности, потому что Тито уже летом, на плену~ 

ме ЦК на Брионах начал тормозить демократизацию и 

возвращать партию на проверенные ленинистско-ста

линистские рельсы. 

Я бып у Карделя ухсе на следующий день после 

его возвращения из Белье. Он р ас сказал: ''Старик го
ворит: вы (то есть высiiШе партийные руководители -
М.јрс.) все в Скупщину, а меня оставляете наверху 

одного!" 
Это означало, что Тито не очень хочет иметь 

правительство из специалистов и резко против"спус
ка"членов ЦК в Скупщину. Тито, очевидно, побаивал
ся активизации СкупЩины, в особенности если бы она 

развивалась по инициативе и под руководством выс

ших партийных работников. Я никак не соглашался с 

удалением этих статей из конституции, потому что 

они мне казались существенными - я, конечно, пре

увеличивал их значение! - для демократизации вер

ховной власти. А, может быть, еще больше меня ос

корблял и метод, которь~ все это бьио проведено: 

без консультации с Политбюро, во время охоты ••• К 
тому же и спешки никакой не бьио - Тито через два

три дня вернулся в Белград. Я считал - может быть 

ошибочно, может быть благодаря своим, уже ерети-
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ческим настроениям! - что и способ принятия Реше

ния, и способ сообщения о нем Карделю - не случай

ны. Тито недвусмысленно и резко восстанавливал 

взаимоотношения наверху в том виде, в каком они 

были до конфликта со Сталиным и до реформ - реформ 

скромных и во второстепенных областях, реформ бо

лее глубоких и реальных в области духа, не в ре

альности. 

Я упрекнул Карделя: "И ты все это проглотил!" 

- "Ну, не совсем так!" - ответил он обиженно. Оби
жен он бьи,очевидно,не столько своей подчиненной 

ролью по отношению к Тито, сколько тем, что я 

вслух упомянул об этой его роли. Думаю, что имен

но тогда, во всяком случае в то время, я сказал 

Карделю фразу: "Тито носитель бюрократизма!" Эту 
фразу он потом процитировал на Третьем пленуме ЦК 

в январе 1954 года, на котором я бьи сменен и осуж

ден за "ревизионизм". Почему Кардель это сделал? 
Скорее из нелояльности, из партийного оппортуниз

ма, чем из опасен~я, что нас подслушивали. А ско

рее всего и по первой, и по второй причине. 

Ничему легче не обучаются~ ни к чему быстрее 
не приспосабливаются, чем к роскоши и к барской 

жизни. Для этого не требуется ума: бьиа бы власть, 

а уж всякого рода знатоки найдутся, которые ради 

легкого и хорошего заработка и научат,и все устро

ят.Так бьио и с нами, когда в конце войны стала 

расти наша сила. Так и с Тито. 

В начале - но только короткое время! - некото· 

рые не могли сориентироваться, обнару:живали свою 

примитивность. Кто в большей, кто в меньшей степе

ни, в зависимости от происхо~щения, культуры и на

ходчивости. Тито принадлежит к тем, кто и быстрее 

всех сориентировался, и легче всех приспособился, 

хотя он - если принять во внимание его функцию, 

дворцы и претензии - попал в наиболее сложное и де

ликатное положение. 
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Во дворцах и виллах Тито не толъко бып быстро 

установлен порядок, но и европейский уровенъ. Ес

ли и были мелочи, которые персонал, особенно воен

ный - а в какой-то степени и сам Тито - просматри

вал, вс е быстро вьmравлялосъ. Двор Тито ни в чем 

не отставал от королевского двора, а по раскоши 

превосходил его. Толъко расточителъностъ на драго

ценности и на роскошъ - причем болъше самога Тито, 

чем обслуги или дИпломатического протокола - оста

лисъ неизменными. Формы Тито бьmи более позолоче-· 

ны, чем у всех других; все, что принадлежало ему, 

должно бьmо бытъ "подлинным" и "неповторимым": по
ясная пряжка с гербом бьmа из массивного червонно~ 

го золота 1 и пояс от ее тяжести немного спадал. Пи
сал Тито чаще всего массивным золотым пером. 

Тито выработал для себя особый стилъ и особый 

дипломатический протокол: его стул находился всег

да в центре и внешне отличался от других, од~жду 

он менял по три-четьwе раза в денъ - в зависимос

ти от тога, какое впечатление хотел произвести. 

Так например, перед армией и военньТhШ командира

ми он появлялся всегда в маршалъской форме, кото

рую придумал совместно с художником. Иногда он с 

помощъю оде)!Щы подчеркивал свою позицию: если он, 

например, появлялся в военной форме перед граждан~ 

скими лицами, пустъ даже чЛенами ЦК, то это могло 

означатъ, что его точку зрения поддерживает или 

будет поддерживатъ армейское руководство. Он регу

лярно загорал под кварц-лампой - чтобы и зимой 

бытъ бронзового оттенка. Он красил волосы, его ис

кусственные челюсти бьmи белоснежные. И хотя у не~ 

го не бьmо необходимости демонстрироватъ свою фи

зическую силу - потому что он уже от природы бьm 

силъным и подвижньiМ - в присутствии болъшого коли

чества зрителей он держался и двигался более бод

ро и энергично, чем обычно. Тито отраб9-тывал свой 

стилъ, и для него этот стилъ отрабатывали до дета· 

лей - так что он сделался для него привычкой. Мо-
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жет бытъ, мне это толъко кажется, - что до войны 
он подавал руку по-иному, чем после тога, как во

царился в Белграде: без пожатия, почти не подни
мая кисти, так что тот, кто с ним здоровался, дол
жен бьm наклонитъся. 

Тито этот свой стилъ тоже должен бьm отвое
ватъ - навязатъ его с помощъю своей собственной 

воли или с помощъю нижестоящих "догадливых" това

рищей. Так например, серъезная проблема созда
ласъ в связи с телеграммами Тито главам иностран

ных государств по поводу националъных празднеств 

или особых происшествий. В довоенной печати подоб
ные телеграммы не публиковалисъ, кроме исключи

телъных случаев, и такой практики не бьmо нигде в 

мире - даже в сталинском Советском Союзе. В редак

циях это знали и телеграммы Тито обычно помещали 

в малозаметных местах, а иногда и вообще не публи

ковали. Из личной канцелярии Тито летели протесты, 
Тито и мне не раз говорил: "Это подрывает мой ав
торитет!" И я, сам в это не веря, ставил на вид 
редакторам, редакторы поправляли дело - пока сно

ва какой-нибудъ дежурный редактор не допускал "про-
" мах , после чега снова поступали протесты из лич-

ной канцелярии, а Тито вьwажал недоволъс т во. Так 
продолжалосъ по крайней мере несколъко лет. Нако-

" б " д * нец узел разру ил едиер, после того, как его 

назначили главным редактором "Борбы": "Я разрешил 

вопрос с телеграммами Тито - мы их будем помещатъ 

на первой полосе." И так, вместо традиционных пе
редовых статей на важные темы, на первое место по
пали поздравления Тито и от Тито, которые никто 

не читает, потому что они все похожи одно на дру

гое. Газеты заплатили "по счету", но разве это важ
но, если наверху перестали гневатъся и подозре
ватъ? 

Ордена Тито, коллекционирование орденов для 
Тито - входило в задачи самой высокой государст
венной политики, как внешней, так и внутренней. 
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Потому что в стране нада бьmо отмечать разные го

довщины и всевозможные достижения, в которых глав· 

ная роль принадлежала Тито, которых без Тито, мо

жет быть, и не бьmо бы вовсе ~ При визитах иностран· 

ных государственных деятелей или при визитах Тито 

иностранньш государствам, как правило входил в до

говорные обязательства обмен орденами. Бьm когда

то один король, черногорский Никола I. Он тоже лю
бил ордена, и мало у кога бьmо их столько, как у 

него. Но с Тито он никак не с~ог бы сравняться: 

Тито - государственный деятел~, с наибольnшм коли
чеством орденов. Насколько титовские ордена, его 

любовь к декоративности вошли в сознание народа и 

стали методом подхалимства, лучше всего иллюстри

рует недавнее предложение одной из парторганиза

ций Социалистического союза в Белграде - наградить 

Тито четвертьш орденом Народнога героя в связи с 

успешно прошедшей операцией. Этому предложению не 

дали хода: болезнь Тито осложнилась и стало сомни

тельно, удастся ли его вообще вьmечить. 

У Тито не бьmо развитого вкуса к декоративнос· 

ти - ни личной, ни общественной. Но он понимал, 

какое значение имеют декоративность и помпезность 

для власти - в особенности для его личной власти 

и для его концепции власти. Для осуществления этой 

концепции у нас без труда находили "декораторов", 

хитрых на вьщумки приспособленцев. Трибуны, кон

грессы, манифестации, "стихийные", внуnштельные и 
всегда "величественные". И всегда окрьmенные ли
ком Тито, под сенью Тито и под титовскими лозунга

ми. 

На самом же деле эти манифестации и встречи 

не бьmи стихийньши. Стихийности бьmо тем меньше, 

чем стихийнее все казалось. Во время войны и ера

зу после войны к революционному воодушевлению при

мешивался страх побе:жденных. Постепенно это разли

чие стерлось и все слилось в ритуальные, рутинные 

и конформистские празднества с торжественной и 
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единообразной декоративностью. Постепенно, со сме· 

ной руководителей, исчезли с плакатов все пропа

гандируемые портреты, кроме титовского: личная, 

абсолютистская власть неизбежно приводит к безлич

ности. Муку мученическую, помню, испытывали това

рищи из Агитпропа - а я, как начальник, больше 
всех! - вокруг манифестаций Первого мая. В самом 

начале в них бьmа некоторая стихийность - как и в 

первом праздновании дня ро~щения Тито. Однако сти

хийность приятна, она нравится, но в ней недоста

точно мощи, она не так "впечатляет". Организация 
и организованность все усиливалась •.. Писатель Зо
гович, которому все эти выкрики и парады перед 

во:ждями не нравились, хотя и происходили по совет

скому образцу, уже на первомайской манифестации в 

1946 году, во время прохождения группы хирургов, 

которые в полном облачении на грузовике демонстри

ровали, как делают операцию, пробурчал мне: "В сле
дующий раз они будут принимать роды!" 

А с организованностью умножались и замечания

прямо тут, во время манифестаций, на трибуне, а по

том на заседании Политбюро. Организацией манифес

таций заведовал специальный отдел, но обязанности 

надзора лежали на Агитпропе - и главный огонь об

рушивался на меня. Это бьmи больше упреки, чем кри

тика: то, почему несли портрет этого руководителя, 

а того не несли; то, почему ЭJm.l портреты не таких 

же размеров как те; то, почему эта фабрика навали-

ла в грузовик чуть ли не металлолом, а не 

другая - только основную продукцию; то, 

этат пригород движется оравой, в то время 

те, из центра, идут стройными рядами; то, 

портрет Сталина - пока Сталин еще бьm в 

меньше (или больше) портрета Тито? 

так,как 

по чему 

как вот 

по чему 

че с ти 

Тито делал замечаний меньше, чем все другие -
вероятно и потому, что ка:ждая группа выкрикивала 

его имя и обязана бьmа нести его портрет, превь~а

ющий размерами все другие портреты - кроме сталин-
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ского! Но Кардель, Ранкович и другие втягивали Ти

то, требуя, чтобы он давал, пусть неопределенные, 

но зато окончательные суждения. Значит, любая проб

лема важна для взаимоотношений на верхах, а тем 

са:мым, конечно - и для страны, и для народа! 

Однако и Агитпроп не зевал и не медлил - опыт 

извлечен, вопрос поставлен по-новому. На заседа

иии Политбюро я предложил (и предложение, с неко

торьwи поправками, бьmо принято!): сколько должно 
быть портретов тех и других руководителей, какого 

размера каждый, сколько тысяч гражцан должно участ

вовать (цифра не должна бьmа быть точной, могла 
быть приблизительной), сколько автомобилей-выста
вок, сколько тог о, сколько этого. . . и так дале е, 

до последних мелочей. Кончилась критика, но кончи

лась и стихийность - как на верхах, так и в наро

де. Так этот вопрос и бьm окончательно разрешен, 

пока первомайские парады вообще не начали отми

рать -по мере тога, как разгорались и углубля

лись идеологические распри с Советским Союзом. 

Отрабатывая свой стиль - методы властвования 

и поведения - Тито во многом бьm подражателем: он 

ничега до конца не изобретал сам, но подражал, до

думывал и приспосабливал к конкретньw условиям. И 

как раз то, что бьmо в основном - или полностью -
подражанием, больше всего и вызывало нарицания, ро

пот и возмущение "по секрету" даже в непосредствен
ном окружении Тито. В королевской Югославии был 

обычай - без сомнения перенятый из королевства 

Сербии, где он бьm введен как память о девяти брать
ях Юговичах, павших в судьбоносной битве на Косо

вом поле*в 1389 году: если в семье рождался девя
тый мальчи;к, то его крестил король, становившийся 

таким образом кумом семьи. Тито перенял этот обы

чай, как только стал править из королевского двор

ца. Однако Тито уже не мог быть таким кумом,каким 

бьm король: во-первых, не было обряда крещения, 

во-вторых, нельзя бьmо долго уходить от вопроса о 
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равноправни женщины. Но Тито и без священника, и 

без обряда крещения становился кумом (никто не мог 
найти взамен более подходящего слова), причем не 
только в случае ро)!Щения девятого мальчика, а вооб· 

ще девятого ребенка. Семей же с девятью детьми бы· 

ло немала, некоторые даже начали настаивать на сво· 

их правах задним числом, начали вьшрашивать- и по

лучать - от своего высокопоставленного кума раз

ные льготы и привилегии. Это кумовство Тито все 

разрасталось - и длилось около двадцати лет - по

ка, очевидно, ему самому не надоело и постепенно 

не отмерло. 

Конюшни, скаковые лошади. . . Подражание коро

лям и богачам в этой области бьmо настолько шоки

рующим и гротескньw, что "взбунтовало" даже не
посредственное окружение Тито - Кардель, Ранкович 

и другие. Читатель уже догадывается: на скачках, 

как только они бьmи возобновлены, появились и ло

шади 11из конюшни маршала Тито". Все конюшни бьmи 
уже государственньwи, принадлежали государствен

ным хозяйствам или государственным конньw заводам. 

И вдруг появляется одна-единственная частная ко

нюшня - и не чья-нибудь, а маршала Тито! - хотя 

известно, что он не занимается специально коневод

ством и что "конюшня маршала Тито" на самом деле
армейский конный завод. И что маршальская конюшня 

слишком часто берет первые призы! До чега бы мы 

дошли, если бы в то время бьmа разрешена р ул е тка? 

Редакции приходили в замешательство: с иппод

рома поступает сообщение - а из личной канцелярии 

Тито приказ это сообщение напечатать - что какой

то конь "из конюшни ма р шала Тито" взял первый при з 
на скачках ... Вероятно, секретные доклады тайной 

полиции, поступавшие ежедневно иза всех районов -
Тито эти доклады тща тельно изучал были весьма 

отрицательны, а замечания на верхах слишком часты. 

Во всяком случае, "конюшня маршала Тито" через год 
или два перестала брать первые призы и упоминать-

ся в печати. 
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Существовала королевская традиция, в первую 

очередь традиция королев, преподносить подарки си

ротским домам. Правда, коронованные особы в этом 

не слишком усердствовали. Вероятно потому, что да

рили из своего собственного кармана, к тому же не 

так уж много путешествовали и не так часто посеща· 

ли детские и сиротские дома. Тито же ездил много, 

а сиротских домов, особенно для малых детей, вой

на наплодила достаточно. Деньги же .•• С деньгами 

у Тито затруднений не быпо, потому что он заказы

вал их в государственной кассе, причем в новень

ких банкнотах, тщательно пересчитанных и упакован

ных. 

Много раз я присутствовал при раздаче помощи. 

И ка:ждый раз получавшие эту помощь приходили в за

мешательство. Сиротские дома и так содержались го

сударственной казной, люди знали, что Тито дает 

не свои деньги, им было неловко, ч то получают толь

ко они - благодаря посещению Тито. Неприятнее все~ 

го быпо, и принимавшим подарки и на:r-1, во время по

ездки Тито в Черногорию летом 1946 года: учитель
ница или управляющая одного из сиротских домов, 

думаю, что это быпо в Ужице, просто не могла сдви

нуться с места - стоя с пакетиками денег в руках, 

она заикалась: "Так ведь у нас есть ... другим го
раздо хуже, горазда хуже, спасибо, спасибо .•. " 

По возвращении в Белград у меня с Ранковичем 

произошел разговор о том, что Тито подражает коро

лям. Ранкович обычно не п,qддерживал мои "брюзжа

ния", но на меня не "стучал". Но по вопросу денеж
ных подарков - без сомнения потому, что он и сам 

бып свидетелем неприятных сцен раздачи милосердия 

- и он стал на мою сторону: "Я с этим не согласен, 
это неправильно и оскорбительно". Но это продолжа
лось еще долго - пока Тито не понял, что подражая 

королям в раздаче милостыни, он подрывает свой ав

торитет. 
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Короли тоже люди, как все - немногие из них 

становились подлинными вождями и самодержцами. На
следуя корону, короли наследуrот и королевские ма

неры, но немногие из них умеют править "по-королев
ски", самодержавно. Многие короли могли бы позави

довать абсолютистскому образу правления Тито - а 

некоторые из королей ему и завидовали! А если что
то в его стиле и поведении не выходило по-королев

ски, то это бьmо из-за его происхо~дения и недос

татка образования. Он не положил начало своей ди

настии, потому что бьm умельш и талантливьw поли

тиком: коммунисты бы его не поняли, а страна толь

ко что отказалась от одного короля. К тому же ко

рона бьmа ему и не нужна: он бьm абсолютным влас

тителем и именно поэтому добился такой власти и 

таких почестей, о которых нынешние короли могут 

только мечтать. 



10. ЛИЧНОСТЬ И ОКРУЖNОЩИЕ УСЛОВИЯ, 

ЛИЧНОСТЬ И ДЕЛО - НЕР АЗЪЕДИНИМЬI 

Характер Тито - как и его личную лшзнь не-

возможно отделить от его политического призвания 

и политической деятельности. Даже в часы забав и 

забвений у Тито ощущалось преобладание тога, ино

го, "подлинного", политического Тито. Поэтому о 
частной жизни Тито можно говорить только условно, 

как о чем-то несомненно отдельном и неизбежном 

потому что и он человеческое существо! - но как о 
чем-то неотделимом от его политики и политизиро

ванности. Более тога, хотя он всегда старался со

хранить равновесие между личной и политической 

жизнью - когда они входили в конфликт - политика 

всегда перевешивала. 

Могут ли политические вожди реагировать ина

че? И не только они, а калщая творческая личность? 

Но в моем рассказе прервалась бы нить и уте

рялся смысл, если бы в нем не быпо попытки соизме

рить или хотя бы описать взаимосвязь и взаимное 

влияние Тито, как частного лица, и Тито, как об

щественного деятеля. Тито как личности, обладаю

щей определенньlliШ качествами, и Тито как вохщя 

югославского коммунистического движения и своеоб

разного властелина. Эту связь, связь ме;щу част-
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ньш и общественньw у политического вождя, дьяволь

ски трудно объяснить, хотя она безо всякого сомне

ния существует, причем горазда более значительная, 

чем это 'предвиделось в марксистской - и не только 

марксиС:тской- "объективной необходимости". 
Однако возвратимся к теме, приблизимся к герою 

нашега повествования! Йосип Тито был подвижным, 
немного нервньw, но умел держать себя в руках. 

Его кисти, короткие и костистые - а после то

го, как он пополнел в 1943 году, после Пятого на
ступления, плотные - гармонировали с его костис

тьw лицом с тонкими, как бы скульптурными чертами. 

После долгого, навязанного им бездействия, руки 

мгновенно оживали - чтобы схватить что-нибудь, а 

лица - чтобы что-нибудь вь~азить. В это мгновение 

сильнее открывались и вспыхивали его синие неболь

шие глаза под редкими светльwи бровями на вьmук

лых надбровных дугах. Однако он это т~сивление быст
ро обуздывал и его лица и руки возвращались в свое 

обьNное состояние, вь~ажавшее или самодовольство, 

или озабоченность, но очень редко - покой. 

Тито - личность чрезвьNайно чувствительная и 

эмоциональная, склонная к мгновенным огорчениям и 

восторгам. Однако он быстро подавлял свои эмоции 

и подключал их к реальньw действиям - иногда нуж

ньw, а иногда бесполезньw или вредньw. В моменты 

большой и неизвестной опасности Тито охватывало 

дикое, бешенное беспокойство, которое выну:ждало 

его нетерпеливо нащупывать, искать выход. Но Тито 

с такой же быстротой приходил в себя после тревог 

и стьNек и окунался в новое дело. Уже этого одно

го достаточно, чтобы догадаться, что слабости Ти

то как командира-тактика происходили и из его тем

перамента, а не бьmи только следствием боевой об

становки и соотношения сил - хотя противником и бы

ла инициативная, храбрая и стойкая немецкая армия. 

Но из этих качеств Тито происходили и его положи-
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тельные стороны: проницательность и смелость, осо

бенно при принятии стратегических, политическихре

шений. 

Тито был силен физически, а еще более вынос

лив: он никогда не жаловался на физическое напря

жение и не боялся его - заранее уверенный в себе, 

уверенный, что он его преодолеет. Ему не нужна бы

ло - как многим, в том числе и мне! - напрягаться 

сверх сил, чтобы поддержать мораль бойцов ..• Во 
время Четвертого наступления, в марте 1943 года, 

во время ночного марша через гору Прень, Тито, в 

силу каких-то обстоятельств, на время остался без 

коня. Вскоре он вышел в голову колонны - хотя ка'7 

залось, что спешившись ему нада еще привыкнуть к 

трудному маршу - и задал такой темп, что бойцы,не 

знавшие, кто их ведет, ворчали и ругались. Такая 

"беготня" на маршах с Тито была нормальным явле

нием. Она обнаруживала как беспокойство и вечную 

спешку Тито, так и его выносливость. 

Нет сомнения, что в выносливости Тито ваwлую 

роль играли сильные мускулы и крепкие кости. Но ре

шающей бьиа какая-то его нервная энергия, которую 

он обильно расточал, но которая и обуздывала вне

запно саму себя. Как и Сталин, он обладал громад

ной, бросающейся в глаза способностью к нервной 

концентрации и собранности. Но у Сталина эта нерв· 

ная энергия бьиа затаенной и накопленной в слабом 

теле, и чаще вс его проявлялась в его живом уме или 

в выражении лица. У Тито же ее, так сказать, излу

чало все тело. 

Тито бьи явно красивьw мужчиной - более краси

вьw с женской, чем с мужской точки зрения. Елан

дин, всегда загорелый, ладно скроенный. Круглый че

реп, высокий лоб, крупный, с небольшой горбинкой 

нос, тонкие, немного изогнутые губы, выдающиеся 

скулы. Живые движения и большая физическая сила, 

сконцентрированная в небольшом теле, а в особеннос

ти нервное и энергичное вь~ажение лица делали его 
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заметньw с первого взгляда. Более германский, нор

дийский тип - если бы он бып высоким, а не ниже 

среднего раста, он мог бы быть образцом нордийс

кой расы. Скульптор Августинчич, сделавший несколь

ко портретнь~ скульптур Тито, в шутку говорил: 

"Он, наверное, ат какого-нибудь дворянина - где вы 

видели такого загорца?" А один югославский адми
рал "сообразил" написать, что не такую уж малую 
роль играет то обстоятельство, что наш вождь, вдо

бавок ко всему, очень красив. Все вожди,становясь 

вождями, становятся красивыми - в глазах своих 

обожателей. О Тито со спокойной душой можно ска

зать: он бып красивым, очень красивьw человеком и 

до тога, как ст ал вождем. Да и после тога - хотя 

и растолстел. 

Тито - личность страстная и непосредственная. 

Страстная во всем - в личных стремлениях и мелких 

пожеланиях, в еде и в питье, в любви и ненависти, 

при вынесении самых крупных решений и в конфлик

тах в семье, с прислугой. Конечно, во всем до оп

ределенной границы. Контроль над собой Тито терял 

только в критические моменты,i да и то ненадолго. 

Контроль над собой он мог "потерять" над олга, толь

ко если считал, что это принесет ему политическую 

выгоду. В таком случае говорили: "Тито сердится!" 
Это означало, что с повестки дня нужна снять оп

ределенный вопрос или убрать тога или иного дея

теля. 

Вскоре после тога, как я познакомился с Тито, 

весной 1937 года в Загребе, он назначил встречу на 
горе под Севницей в Словении. Он остановился в 

пансионе со связной Гертой Хасе, которая впослед

ствии стала его женой, в то время как остальньw, 

Карделю, Лоле Риба ру* и другим, даже в г олову не 
пришло взять с собой своих подруг, хотя бы даже 

для прикрытия перед властями. Тито как бы не де

лал большой разницы между своими любовными стрем

лениями и важньwи партийньwи делами. Однако Герту 
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он удал:ил со встречи, даже послал - я провожал ее 

до стан!Џ{и за товарищами из Любляны. Тито бып 

восхищен куриным супом, удручен плохой погодой -
что бы все это тут же забыть, вспомнив о чем-то 

более важном, а в особенности - о новых задачах. 

Темперамент Тито, естественно, ярче всего про

являлся во время войны, в непомерных и судорожных 

напряжениях, в стремлении выжить и победить. Его 

телеграммы в Коминтерн, то есть советскому руко

водству, отражают не только несогласия и расхолще

ния югославской революции и советских интересов, 

но и личность Тито как таковую - личность страст

ную, смелую и до конца захваченную своим делом. 

Его тон, горячность его возражений - особенно в 

связи с советскими двуличием и неверием в то, что 

четники Дражи Михайловича сотрудничают с оккупан

тами - часто переходят границу, допущенную во вза

имоотношениях коммунистов с Москвой. Москва увели

чивала свое доверие к Тито соответственно усиле

нию нашей армии, увеличению нашега престижа на За

паде и укреплению нашега положения на Балканах. 

Черная кошка пробежала между Москвой и Белгра

дом уже во время войны - в тот момент, как юго

славская революция и ее вождь с непредвиденньw уп

рямством начали бороться за свое собств.енное лицо 

и за свое место. Но, могу сказать, это быпа борь

ба за власть и за личную власть. Без сомнения. Но 

какая борьба, в особенности вооруженная, не есть 

борьба за власть? Ког да иде т речь о Тито, в особен

ности Тито во время войны, или о его отношениях с 

Москвой, то тут смешивается личный темперамент с 

вековьш, исконньш возмущением против несправедли

востей, которые великие державы бездумно обрушива

ли на подверженные ударам и не обладающие доста

точной мощью балканские и южнославянские народы. 

Его чувствительная и страстная натура муча

лась и потрясалась при виде гибели и страданий.Но 

быстро и легко - под наплывом новых задач и но-
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вых трудностей - забывал о несчастьях и возвращал

ся в свою обычную жизнь, подвижную и активную. Ти

то не бьш ни очень человечен, ни слишком бесчело

вечен, а бьш реалистом и действовал сообразуясь с 

целью. 

Дружба с Тито никогда не бьша неприятной - кра

ме как в случае более или менее острых политичес

ких расхождений. Тито бьш не без чувства юмора,хо

тя его остроты не бьши ни тонкими, ни оригинальныr 

ми. Его шутки не бьши ни грубьши, ни оскорбитель
ньши. Принимал он шутки и по своему адресу - мяг

кие шутки, шутки, которые не должны бьши задевать 

его престиж и его тщеславие. Я не помню, чтобы он 

когда-либо шутил по адресу Карделя. Кардель тоже 

не шутил над Тито. Отношения между ними бьши серь· 

езные, рабочие, хотя они и бьши близкими друзья

ми. Ранкович шутил над Тито мягко и осторожно. И 

другие бьши осторожны: он бьш старший, самый от

ветственный и - обидчивый. Но и вообще наверху не 

бьшо грубости: долголетняя дружба, скрепленная 

трудностями и ответственностью, приводила к тому, 

что случайная грубость вызываlтrа не раздражение, а 

огорчение. 

Над остроумньши шутками и умело рассказанными 

анекдотами Тито смеялся от души, до слез. Он вос

клицал: "Иди ты к дьяволу!" -и снова корчился от 
смеха. Обособленная и довольно одинокая жизнь во 

дворцах способствовала, я бы сказал, таким взры

вам смеха - если уж урывалось время, чтобы повесе

литься и расслабиться. 

Тито не ругался, кроме тех случаев, когда хо

тел вь~азить презрение к противнику, причем по-на

родному, не вводя в ругательство самога себя, то 

есть без глагола в первом лице. Не ругались и дру

гие, разве что в моменты, когда забывали себя, и 

тоже в безличной форме. Исключением бьш Моша Пия

де*- у него ругательства бьши "в крови", это бьшо 
духовное местечковое, языковое и эмоциональное на-
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следство. Ругался он неудержимо, самозабвенно и с 

наслаждением. И други е с удовольствием слушали его 

ругань - никто на него не обижался, так как в его 
fl vfl 11 vfl ч 

ругани не быпо ни положении , ни заключении •. и-
тая об Уотергейте, я подумал: Белый дом во время 

Никсона по ругательствам шел далеко впереди Бело

го дворца Тито и Политбюро югославской партии ••• 
В свободное время - в поезде, на охоте или ког

да случалось нам у него засидеться - Тито охотно 

пускался в общий разговор без определенной темы, 

а иногда и играл в неазартные игры, домино или шах

маты. Впрочем, в шахматы он играл все реже, так 

как они требовали времени и сосредоточенности. В 

домино он играл рассеянно, свои пластинки клал пе~ 

ред собой и ка:щцый раз, когда подходила его оче

редь, поднимал их все и все наново рассматривал .В. 

кости, в азартные игры он не играл, и вообще на 
самом верху азартных игр не было - хотя они быст

ро проникли и к высоким партийны:м: работникам. 

Тито не бьm разговорчив - в частной жизни он 

говорил горазда меньше, чем в общественной. И ког

да рассказывал о себе, то кратко, как бы мимохо

дом. Не любил он излишней разговорчивости и в дРУ: 

гих: в беседах и в забавах он стремился к содержа

тельности и конкретности. 

В общем и целом он обладал· открытым характе

ром и ясньiМ рассудительным умом. Никогда не быва

ло, чтобы он уходил от ответа на какой-нибудь воп

рос, даже если это бьш вопрос интимный или непри

ятный - хотя мы из уважения и осторожности думали 

сперва, что спрашивать. Если же ему не хотелось 

отвечать, он отмахивался и говорил: "Так ведь тог
да бьшо тако е положени е". • • "О таких вещах в се не 
рассказывают" ••• "Вот, ты хотел бы знать и то, о 

чем знать не следует". 
И все же Тито, и во время смертельной опаснос

ти, и во время беззаботных забав во время опас

ности меньше, чем во время забав - держался на оп-
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ределенной дистанции, непроницаемый и недоступный. 

Между ним и его друзьями, даже между ним и его же

нами, причем, между ним и женами больше - всегда 

быпа заметная граница. Но именно граница, а не про· 

пасть! Эту границу проводил он, она существовала 

и в его инстинктах и в его сознании, становилась 

ощутимой каждый раз, когда кто-то к ней чересчур 

приближался или готовился ее перейти. Проявлялось 

это всегда во внезапно каменевшем выражении его ли

ца, в язвительном или презрительном взгляде, в рез· 

кой реплике- и никак иначе. Тито никогда не· шел 
на интимные разговоры-исповеди, на чрезмерную бли

зость - он не бьш саздан для этого. Всем своим по· 

ведением, всегда, в любой момент - и в личной и 

в общественной жизни - он давал понять: всегда пом

ни, кто есть кто, кто я, а кто ты; дружба дружбой, 

но моя личность и моя роль неприкосновенны и исклю

чительны. • . Тито бьш личнос тью серьезной, ответс т
венной и самоуверенной. 

И гордость! Чега бьmо больше, тщеславия или 

гордости? Или - это будет ближе всего к истине -
смеси, переходов от гордости k тщеславию? Он обла
дал хорошей памятью. Но не бьш злопамятен. Он реа

гировал сразу, и, оценив обстановку, учинял распра

ву тут же - или откладывал ее. Карделя он ни разу 

не упрекнул за то, что тот 5 июня 1945 года -,со
гласно письму ЦК ВКП(б) югославскому Центрально
му комитету от 4 мая 1948 года - десолидаризировал· 

ся с ним в присутствии советского посла Садчикова. 

Разрыв с Карделем в то время поврещил бы Тито и 

сыграл на руку Сталину, а Кардель уже потерпел по· 

ражение самим фактом публикации разговора с Садчи

ковьiМ. Однако в душе Тито навсегда оставались руб· 

цы, если бывали задеты его тщеславие или гордость. 

Гордость он считал существенньiМ свойством югосла

вов - не только из-за югославского упрямства, но и 

из-за упорства, которое Тито носил в себе. Однаж

ды я сказал - это было незадолго до моего расхож-
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дения с ним - что в Австрии не бьио принудитель

ной денационализации. "Не т, не бьио, - заметил он. 
- Но там следили, чтобы австрийцы бьии во всем 

первьwи: я не взял первое место по фехтованию в 

австрийской армии только потому, что бьи хорва

том". 
И если мы уж говорим об Австрии и о том, что 

Тито не забьи оскорбления его национальному тще

славию, то напомним: Тито, как рассказывает Карл

Густаф Штрём из газеты "Вельт", бьm готов, во вре· 
мя его официального посещения Австрии, принять ор

ден, которьw он бьи награжден во время Первой ми

ровой войны, но который ему не успели вручить, по

скольку он попал в плен к русским. Этому запозда

лому вручению помешали лишь предрассудки социалис:

тического председателя Австрийской республики по 

отношению к Австро-Венгерской монархии. 

Тщеславие-гордость, тщеславная гордость нас

только присутствовала в личности Тито, что трудио 

бьио предсказать, когда она будет задета. Напри

мер, бьио видно, что Тито завидует, если кому-то 

больше везло на охоте или если у кого-то бьиа ка

кая-то безделушка, более красивая, чем у него. Он 

расст.раивался, если проигрывал в бильярд или в до· 

мино. Бьmи, правда, и другие 7. среди них и я - ко

торых это тоже расстраивало. На.До сказать, что он 
подобные случаи быстро забывал - и вообще в таких 

его реакциях бьmо что-то детское. 

Уверенность Тито в своем историческом значе

иии происходила также от тщеславной :жа:ж;цы славы. 

Здесь у него бьи большой диапазон - от крохоборст~ 

ва до мании величия. Он ревниво сохранял самые не

значительные, принадлежавшие ему мелочи, а одно

временно поощрял воздвижение памятников своей пер

соне, создание музеев, посвященных его деятельнос

ти - и вел наблюдение за ходом работ. Тито не рас~ 

точитель - роскошь у него с расчетом. Он и не скря· 

га - кроме тех случаев, когда вопрос бьm о чем-то, 
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что принадлежало ему: ко всему, что ему слу~мло 

или чем он пользовался, Тито относился так, как 

будто на этих предметах на веки вечные запечатле

лась его личность. Тито распорядился поставить во 

дворе его виллы на Ужицкой улице бронзовую ста

тую коня, который ходил под ним во время войны. 

Невдалеке от статуи коня поместили и статую смер

тельно раненого юноши - если не ошибаюсь, это ра

бота скульптора Роксандича, изображающая Лолу Ри

бара. Конь Тито дошел до Белграда, и Тито устроил 

для него небольшую конюшню в саду своей виллы. 

Конь этот послужил Жуйовичу*поводом для упреков в 
адрес Тито. Когда Тито - после десанта на Дрвар 

25 мая 1944 года - входил в самолет, который дол

жен бьm доставить его в Италию, он крикнул Жуйови· 

чу, оставшемуся с партизанами: "Черный (кличка Жуй· 
овича. - М.Дж;. ) , побереги мне коня!" Черный обо
злился:"Он о коне заботится, а мы сами тут в хоро· 
шей каше! " Жуйович, лишенный тщеславия, бьи ско
ре е эпического склада и не понимал, или не хотел 

понять Тито: Тито любил бойцов и заботился о них, 

но он любил своего коня и заботился также и о нем. 

В саду своей виллы Тито выстроил и здание для 

хранения подарков,которых накапливалось все боль

ше и больше - это послужило началом для создания 

Иузея 25 мая. Два года тому назад началось, с но

вым директором, переустройство этого музея: к но

гам Тито бьmи положены на одобрение новые черте

жи. Существует ошибочное мнение,чтобольшая часть 

прославлений навязаны Тито. Многое, конечно, сде

лано и без его ведома, однако наиболее значитель

ное, то, что задумано на долгие времена - все это 

вьmолнено по договоренности с ним и~и по его под

сказке. Его именем спекулируют: города, фабрики и 

улицы, носящие его имя. Трудио найти местечко, ко· 

торое не кичилось бы его именем! Дороги, по кото

рым он проходил во время войны, места, где он по

бывал, провозглашаются своего рода святилищами. 
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Уход за ними и паломничество к ним, само собой ра

зумеется, оплачивает государство. 

В личности Тито как бы нет ничега законченно

го, неизменного - все в нем как бы условно, непо

стоянно и переменчиво. Так, о Тито можно бьшо со 

спокойной душой сказать, что он весьма лоялен по 

отношению к товарищам, что он не лукав, не вероло

мен, не интриган. Но это утверждение верно до оп

ределенной границы - пока не начнутся политичес

кие расхождения и конфликты. Тогда у Тито обнару

жи:вались и другие, затаенные качества. При неолш

данном проявлении враждебности или "врах;,цебности" 
Тито реагировал дико и немотивированно. В таких 

случаях - принимая во внимание абсолютную власть, 

которой он располагал - Тито мог совершать опас

ные и непоправимые поступки. Но это бывало не так 
уж часто - в политике лишь немногое случается быст

ро и неожи:данно. После первой бурной реакции Тито 

начинал раздумывать, отмерять,и выбирать более ра

зумные и эффективные средства. Когда уже в 1946 
году в ЦК наметилось расхождение с Хебрангом и Жуй

овичем, Тито, в уз ком кругу, прошипел: "Красиво бы 
выглядела Югославия, которой бы они руководили! 

Один- усташа (Хебранг- хорват.- М.ДЖ.), другой 
- четник*(Жуйович - серб. - М.ДЖ.')!" Но когда от
ветом ему бьшо наше ледяное молчание - потому что 

и Хебранг и Жуйович бьши старыми коммунистами - Ти

то умолк и никогда больше не говорил о них что-ли

бо подобное. Бывало, что Тито реагировал так и в 

личных конфликтах. Он всячески старался в марте 

1943 года, как раз через меня, спасти путем обме
на свою, уж~ тогда бывшую, жену Херту из немецко

го лагеря. Но ера зу после войны, усльiШав, что она, 
оставленная и озлобленная, распространяет по Бел

граду про него какие-то слухи, он воскликнул: 

"Фольксдойчиха! " . Родители Херты бьши аве трийцы, 
немецкое же нацменьшинство ("фольксдойче"*)в Юго

славии, как "неизлечимые нацисты", бьшо объявлено 
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вне закона. Естественно, что и в этом случае его 

замечание бьшо встречено неодобрением, он умолк и 

пришел в себя. 
Однако эти два случая - один партийно-полити

ческий, второй- частный- характерны дляреакции 

Тито на неожиданные и опасные явления. Он перево

дит все в политическую плоскость, даже если дело 

не политическое, навешивает ярлыки, квалифицирует 

несогласие с ним как крайнюю, доказанную враждеб
ность - даже если это звучит неубедительно. Конеч

но, этим методам он обучился в Советском Союзе,од

нако он носил их и в себе самом- это отвечало его 

вспьшьчивой и властолюбивой натуре. 

А если Тито в ком-то начинал сомнева ться , или 
" " замечал, что кто-то впадает в уклон , он в своем 

"Ч кругу начинал издалека, примерно так: то это с 

ним? Странные какие-то понятия! И отчуждается в по· 

следнее время! Вы что-нибудь заметили? Ей-Богу, 

это неслучайно •.. " 
Со временем, после разрушительного и отрезвля

ющего конфликта со Сталиным в 1948 году, Тито стал 
более умеренным и понял, что1 политические разрывы 

неминуемы и в монолитном движении, и между друзья

ми. Но в нем навсегда осталось, всегда тлело жела

ние очернить инакомыслящего и обострить конфликт

в противном случае он не настаивал бы до конца на 

монолитности и на абсолютной личной власти. 

Лукавство Тито проявлялось, главным образом, 

по политической необходимости, а не исходило из 

свойств его характера: каждый, кто знал Тито, мог 

определить, когда Тито говорил искренне, а когда 

притворялся. Это бьшо видно и по его лицу если 

он притворялся, оно вдруг смягчалось, подрагивало, 

приторно улыбалось. Притворство ощущалось и в его 

голосе: он становился напряженньw и более звонким. 

Тито дважды подавал в отставку-- один раз по

настоящему, второй - неискренне. Первый раз, в де· 

кабре 1941 года, в селе Дренова, после поражения 
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и распада во время Первого наступления. Тогда он 

без чьего~либо влияния, измученный неуспехами, а 

еще больше ответственностью, подал в отставку с 

поста секретаря партии в присутствии членов Полит

бюро. Так это осталось в моей памяти. По утвержде

нию другога члена Политбюро, он просил освободить 

его от дол:жности верховного командующего. В дру

гой раз он намекнул на возможность своего ухода в 

отставку с поста председателя правительства в свя

зи с ухудшением отношений с советским правительст

вом (сагласно отчету Карделя-Джиласа о перегово
рах в Москве) на заседании Политбюро, состоявшем
ся в марте 1948 года. И для меня, и для других то
варищей было очевидно, что Тито тогда испытывал: 

как кто будет реагировать. Кстати - вс е, вполне 

искренне, наперебой высказывались против такого 

шага. Только Жуйович глубокомысленно молчал - а он 

как раз и бьm под подозрением. 

Тито прекрасно понимал, что для политики необ

ходимо лукавство. Его хитрость заключалась не 

столько в обмане противника, сколько в разгадыва

нии его намерений и в принятии противомер. Для ил

люстрации расскажу о двух случаях, которые, к то

му же, еще нигде не отмечены. Летом 1948 года, в 

напряженной обстановке, когда мы не знали, какие 

планы против нас у советского правительства, я не

хотя вовлек Тито в гадания и комбинирования. Это 

бьmо где-то на море, в Сплите, и сейчас я не могу 

вспомнить, в связи с чем я туда отправился. Тито, 

увлекшись, воскликнул: "Да ведь не допустят амери
канцы - ведь они еще не сошли с ума! - чтобы. в дан· 

ной обстановке русские вьшти на Адриатику!" Тито, 
насколько я знаю - и я уверен, что это именно так 

- не вел переговоров с американцами в начале кон

фликта с Советским Союзом. Но он учитывал, вносил 

американский фактор в распрю с Советским Союзом -
хотя отношения с США бьmи весьма натянуть~и: еще 

не бьmи забыты сбитые американские самолеты, а об-

148 

винения в том, что мы подстрекали гражданскую вой
ну в Греции, бьmи все более резкими и более прав

доподобнь~и. Я почувствовал бы себя неискренним, 

если бы к сказанному не прибавил: несмотря на всю 

идеологическую непримиримость к капитализму и Со
единеннь~ Штатам, меня обрадовал такой вывод Тито. 

Во время корейской войны - где-то в 1951 году 
- разразился еще один кризис, кажется, вокруг Бер· 
лина. Москва, а за ней остальные, неожиданно и не· 

объяснимо смягчили кампанию против !Огославии, а 

против США и против Западной Европы, наоборот, 
обострили. В те годы в кругах вокруг Тито обсулща
лись и предвиделись разные возможности - даже вхо

ждение в Атлантический договор, если бы на нас на

пали с Востока. Кардель, Ранкович и я бьmи по ка

каму-то делу у Тито на Ужицкой улице, и в конце 

концов разговор зашел об упомянутой кампании. Го
ворилось о том, что Советский Союз мог напасть на 

Европу, а нас оставить напоследак - как уже гото

вую закуску. Уже поднимаясь по ступенькам в спаль

ню, Тито обернулся: "Знаете, я об этом много ду
мал. Мне даже приходило в голову, что нам следова

ло бы - если бы началось что-нибудь подобное - выз

вать инцидент ••. " И тут, а может быть во время 
другога такого же разговора, Тито произнес народ

ную пословицу: "Политика- большая б •.• " 
О Тито установилось мнение - даже и у тех, кто 

его отнюдь не обожает - что он много и упорно тру

дился. Этого о нем нельзя сказать. Кардель - упор

ный работник, хотя и не такой, как Ранкович и Кид
рич. Но нечестно и неверно бьmо бы сказать, что 

Тито ленив или нерадив. Работал он добросовестно 

и аккуратно. Он никогда не пропускал и не забывал 
что-либо важное, хотя и бьm перегружен должностя

ми - особенно вначале, когда он хотел быть "ближе 
к народу" и читал даже жалобы и прошения! 

И работа и ж:изнь у него бьmи организованны и 

распределены. Он вставал рано и уже около восьми 

149 



часов, если не раньше, бып за рабочим столом в 

своем кабинете. Приемы у него быпи главным обра

зем до обеда. Обедал и ужинал он всегда в опреде

ленное время, после о беда час гулял - и опять за 

стол, просамтривать отчеты и всяческие предложе

ния и проекты. Вечером, после у:жина - обязательно 

фильм, любой, если не бьио хорошего. Около один

надцати вечера он бьи уже в кровати, и перед сном 

читал, чаще всего сообщения пресс-агенств. Этот 

распорядок не менялся даже во время его путешест

вий. Только в крайних случаях, и то только в пер

вые годы после войны, он нарушал его для каких-ни

будь заседаний или ради игры на бильярде. Вначале 

он хотел прослыть за "сотоварища" и, бывало, за 

бильярдом встречал рассвет. Но постепенно он от 

этого отказался, а у остальных это ушпо одновре

менно с ослаблением дружбы, с уходом в семейную 

жизнь и в ответственную работу. 

Аккуратность Тито, его любовь к порядку отра

жались и в его одежде, и в ед е. При в сех обе тоя

тельствах он бьи одет с иголочки - в самую модную 

и новую одежду. Нигде ни одной складочки, ни од

ного пятнышка. Во время войны он также тщательно 

следил за своей одеждой и за своим внешним видом. 

Такое "модничанье" и частая смена одежды, особен
но одежды форменной, способствовали - уже и до 

войны - созданию впечатления о нем как о выскочке. 

Однако и другое впечатление - как о человеке, ко

торьrn знает себе цену. 

Тито бьи умерен и аккуратен и в ед е, и в питье. 

Больше в питье, чем в еде: ел хорошо, но не объе

дался. Крепкие напитки - стопку, редко две, да и 

то с мороза или от усталости. За о бедом - бокал

другой вина, разбавленного водой. Я сльшал, что в 

последние годы он пил виски, причем в больших ко

личествах .. Не верю я в это - не верю, чю он выхо~ 

дил из-под самоконтроля и пил больше, чем допуска

ли его врачи. 
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Он любил изделия из теста, копченое мясо, а в 

особенности колбасы и сытные супы - зимние блюда 

его родины и скудного детства .•• 
В январе 1941 года я ехал с ним- он тогда уже 

приобрел автомобиль и имел личного шофера, члена 

партии - из Любляны в Загреб. Проезжая через его 

родные места, мы заехали к его родственникам - по

жилой паре: он заплатил им , чтобы они откорми

ли ему двух поросят, и теперь осведомлялся о мясе. 

Колбасы бьии отличные, хотя их нада бьио еще вя

лить •.. 
Чистота и порядок царили повсюду, где он нахо

дился. Этого требовали и престиж, и дипломатичес

кий протокол. Есл:И бы он бьи неряшпив или вел бес

порядочную жизнь - и престиж, и протокол наруша

лись бы. 

И персонал вокруг него бьи чистьiМ и аккурат

НЬIМ - горничные в белом, официанты в смокингах. В 
лесу, на охоте персонал прислуживал точио также, 

как в Белом дворце. И - никакой фамильярности меж

дУ Тито и персоналом. С персоналом, который участ

вовал в войне или служил с самога начала (напри
мер, официант Буяс) - отношения серьезные, даже 

товарищеские, но никакой близости, все - на дис

танции. 

При порядке и аккура т нос ти, Тито бьио легче 

размышпять во время прогулок; но также и во время 

просмотра бумаг. 

Размышпения бьии привычкой и потребностью Ти

то. Как я уже сказал, чаще всего он размышлял, про

гуливаясь. У него бьиа привьNка: в особенно труд

ной и напряженной обстановке он начинал ходить, 

зало:жив руки за спину. В такие моменты он разра

жался сердитьiМИ репликами или недоуменньiМИ вопро

сами - обращаясь больше к самому себе, чем к при-

сутствующим. / 
О чем думал Тито? Как и любой человек, о том, 

что его гнетет. Но, по-моему, чаще вс его он размыш-
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лял над конкретньњш проблемами - анализировал их 

спонтанно, как бы нехотя. 

Размьшmения, долгие и приходящие сами собой, 

всегда быпи неизменным прологом к его решениям: 

размьшmения бьmи для Тито работой, тонкой и необ

ходимой. Тито бьmо легче в чем-то убедить, чем в 

чем-то разуверить после тоге, как он уже вбил се

бе это в голову. Только факты, неопровержимо рас

крывающие нечто целое, отличающееся от тоге, что 

виделось ему, могли его разуверить и заставить пе

ременить мнение. 

В дискуссиях он проявлял нетерпимость - во вре-

мя коллективных встреч более остро и в более 

приятной форме, чем во время разговоров с 

не

глазу 

на глаз: во время встречи с одним человеком созда

валась более интимная, а тем самым и более терпи

мая атмосфера. 

Деловые разговоры с Тито бывали весьма кратки~ 

ми: он бьm весь в конкретном и бьm большим, упря

мым и последовательным противником многословия. 

Твердость позиций и нетерпимость в дискуссиях 

проистекали, без сомнения, из его авторитарного и 

автократического характера, но также и из содержа· 

тельности и эффективности метода его работы. Ран

кович теже отличался конкретностью, но и терпени

ем. Кардель бьm терпеливым и рассудительным, но ме· 

нее содержательньw, менее четким. 

Упомянутые твердость и нетерпимость не мешали 

Тито. Наоборот, это быпи составные части его сти

ля: он бьm гибким, немелочньw и сдержанньw руково~ 

дителем. Мелочность и несдержанность проявлял он 

лишь в тех случаях, когда дело касалось его прес

тижа, петому что этот вопрос имел для него таксе 

же значение, как и любой другой вопрос государст

венного масштаба. Тито телефонировал редко - ког

да ему казалось, что происходит отклонение от ге

неральной линии, или что допущена серьезная ошиб

ка. Бывало, что он месяцами не вызывал меня в свя· 
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зи с моей работой, или что я по несколько месяцев 

не просил у него приема. Между тем, мы продолжали 

у него встречаться, но он на этих встречах не при

дирался к мелочам, не читал нотаций. Это развязы

вало личную инициативу, увеличивало .независимость 

- функционеры чувствовали себя больше сотрудника

ми, чем служащими. Ощущение униженности и обиды 

появлялось у них чаще всего в связи с ''королев
ским"автократическим поведением Тито и его авто

кратическими прерогативами. 

Я никогда не мог объяснить себе причин склон

ности Тито к вьwыслам о своей личности - к "авто
мифомании". Объяснение, что это проистекает толь

ко из его жажды к славе и власти, казалось мне не

достаточым. Да, без сомнения, Тито не мог не изо

бражать себя, свои приключения как необычные, и да

же их вьщумывать задним числом: это подчеркивало 

его исключительность, напоминало о том, какая гро

мадная беда произошла бы, если бы с ним что-то 

случилось - а она ведь тогда~то почти произошла! 

Петому что почти всегда его рассказы касались 

опасности, которой удалось иЗбежать, судьбы, кото

рая бьmа к нему столь благосклонна. 

Объяснить все это жаждой славы, повторяю, бы

ло бы недостаточно - петому что эта "автомифома
ния" Тито бьmа наивной, а иногда по-детски фантас

тической. И она редко, очень редко шла на пользу 

его престижу и мощи, о сохранении которых он заба· 

тился так упрямо и последовательно. 

Это могло быть, в первую очередь, полусозна

тедьное или подсознательное стремление Тито уви

деть - и показать - свою собственнуы личность, 

свою миссию·, как вь:rражение воли и игры высших сил. 

Петому что он никогда не говорил стопроцентную не

правду, его вьщумки всегда бьmи связаны с чем-то 

конкретным - с предметом, с личность:ю, с реальньw 

происшествием. Но ·всегда это бьm необыкновенный 

случай, невероятное событие, происшедшее вследст-
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вии и во время его политической активности, кото

рая и сама по себе никак не случайна. 

В 1946 году русские врачи оперировали Ти
то гры~у, и впоследствии естественно после 

ссоры с Советским Союзом, через год или два - он 

рассказывал, что после операции русский хирург 

пъяном виде давил руками на его повязку. А 

несколъко лет после этого он упомянул, что 

тенъ, который он носит, спас ему жизнъ. Каким 

разом перстенъ может спасти жизнъ? А это и не тот 

"спасителъный" перстенъ, о котором он думает. Тот 
перстенъ, который он приобрел в Советском Союзе~ 

на "черный денъ", спал у него с похудевшей руки 

во время Пятого наступления. А перстенъ, о 

ром он говорит, который он носит на руке - этот 

перстенъ достало ему, по его требованию,советское 

правителъство во время его поездки в Москву в мар.· 

те 1945 г ода. С т ех пор Тито не приходилосъ бы

ватъ в смертелъной опасности, особенно в такой,из 

которой выручал бы лишъ волшебный перстенъ. 

Во время Пятого наступления его "спасла" от не· 
мецкой бомбы собака (специалистка по баллистике?! 
Его, Тито, - так он рассказывал впоследствии- уже 

взял на мушку четник Родич во время отступления 

после немецкого десанта на Дрвар 25 мая 1944 года~ 
Откуда Тито мог это знатъ? Вероятно, он слышал, 

что где-то там тогда бродил четник Родич. Но отку· 

да в таком случае Родич знал, что это бьm именно 

Тито? Необъяснимо. Но вот ведъ какой случай •.. и 

риск, страшный риск! И так далее, и тому подобное. 

"Автомифоманию" Тито все - кроме самых слепых под• 
халимов - принимали за фантазию и внутреннюю игру. 

Все, кроме Тито: некоторые мифы о самом себе 

помнил и повторял, что они стали составной частыо 

его "Я" и его жизни. 
Более понятна - хотя тоже не совсем! - страстъ 

Тито первым оглашатъ важные и интересные новости: 

желание вьщелитъся, похвастатъ, что он знает то, 
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чега не знают другие. Во время официалъного визи

та в Полъшу весной 1946 года Тито получил теле

грамму от Ранковича, в которой сообщалосъ, что за

хвачен Дража Михайлович. С примечанием, ч то это 

еще не следовало бы объявлятъ - без сомнения, что

бы не скрьmисъ соучастники, чтобы не помеша тъ далъ

нейшим акциям. Я сопрово:ждал Тито во время этого 

визита. Телеграмма Ранковича вызвала двойную ра

достъ: осиновый кол в движение четников, конец ге

роической легенды о Михайловиче, которую западная 

пропаганда подогревала уже с начала войны. Однако 

Тито не смог удержатъся: на пресс-конференции он 

с наигранной таинственностъю сообщил эту новостъ. 

За два дня до заседания ЦК 12 апреля 1948 го
да, на котором бьm принят ответ на писъмо совет

ского ЦК, содержавшее множество нападок на юго

славскую партию, я - возвращаясъ в канцелярию из

за какого-то промежуточного дела - проехал возле 

тогдашнего советского посолъства невдалеке от пло

щади Славия. Пер ед посолъством стоял автомобилъ 

:Жуйовича, а возле автомобиля: - его усатый сопро

во:ждающий. Он то как раз и бросился мне в г лаза. 

Я сказал шоферу, чтобы он повернул и еще раз про

ехал там, - чтобы проверитъ свое наблюдение. Жуй

ович уже бып под "подоз:Rением" из-за сво~й просо
ветской ориентации, но наблюдения за ним еще не 

велосъ. В тот же денъ Карделъ, Ранкович и я бьmи 

у Тито в связи с предстоящим заседанием ЦК, и я 

рассказал, где и когда видел Жуйовича. Нам стало 

ясно то, во что нам до тех пор не оченъ хотелосъ 

веритъ, а именно, что у Жуйовича "шашни" с совет
ским послом Лаврентъевь~. 

На заседании ЦК, во время резких препира

телъств, которые вызвало выступление Жуйовича в 

полъзу совет ског о ЦК и его "критика", Тито не 
удержался, чтобы не спроситъ со значителъным ви

дом и таинственностъю в голосе: "А что ты, Чер
НЬIЙ, делал позавчера у советского посла?" Жуйович 
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не смог скрыть удивления, хотя и без заминки отве

тил: "А мы договаривались, как достать ему мalllli

нy .•. " Тут уже и я не смог удержаться: "Югослав
ский министр на побегушках у советского посла! Ма
шину, видите ли, ему достает!" 

Это титовское "забегание вперед", эта поспеш
ность, с которой он объявлял то, что бьио до того 

момента никому неизвестно, находилось под секре-
u u " том, кажутся мне видоизмененнои, усложненнои ав-

томифоманией". Здесь уже четко проглядывает и по

литическая цель - показать себя всеведущим, а тем 

самЫМ И СИЛЬНЬIМ. 

Связано ли с этим религиозное ощущение Тито? 
И бьио ли у него это ощущение, или это бьио толь

ко тайное и искаженное стремление добиться в исто

рни места получше? 
Как коммунист Тито бьи атеистом. Но не совсем 

таким, как каждьlli коммунист. Атеизм Тито никогда 

не бьи воинствующим - никогда он у него не прояв

лялся ни в виде страстного или продуманного убеж
дения, ни в виде готовности к борьбе. Атеизм для 

него - одна из составных частей идеологии. Когда 
Тито случалось действовать в качестве атеиста- он 

никогда не шел дальше создания таких отношений с 

Церковью, при которых государс:rво играло бы пер
вую роль иЛИ по крайней мере не терпело бы ущерб 
и не подвергалось бы опасности. Ни в какого опре

деленного Бога или в учения определенной религии 

Тито не верил. 

И есть ли вообще основание говорить о религи-

озных ощущениях Тито? 
Если под этим подразумевать то более слабое, 

то более сильное ощущение греховности, интенсив

ность которого колеблется в зависимости от палити· 

ческих ну~щ и оценок, то для меня в этом не может 

быть никакого сомнения. И не только ощущение гре

ха, но и колебания, помыслы - в минуты раздумий о 

трагичности человеческой судьбы. Тито не соглашал· 
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ся подписывать смертные приговоры - в югославской 

конституции и законодательстве эта обязанность пе· 

реложена, по особому его желанию, на другие орга

ны власти, хотя по обычным конституционньiМ прави

лам должна бьиа бы лежать на нем, как на главе го· 

сударства. Кинозвезда Элизабет Тейлор бьиа в вос

торге от Тито - несомненно на основании того, что 

слышала от него самого,или от его окружения, -а 

также потому, что он не подписал ни одного смерт

ного приговора. Вероятно - если понимать букваль

но - это соответствует действительности. Для Тито 

его подпись, а в особенности под смертньiМ пригово

ром, обладала как бы мистической силой. А тут по

лучалось так, как будто ничега не произошло, и уж 

во всяком случае на нем как бы не оставалось ника

кой ответственности. 

Излишне бьио бы перечислять его приказы и ре

шения, повлекшие за собой убийство и гибель людей 

- их немала, и их не могло не быть во время тех 

событий и в том движении, в котором он участвовал 

и которое защищал. Но это бьио для Тито частью по

литики - то, что нада вьmолннть ради конкретной 

цели или замысла. Он - насколько это допускала об

становка - старался не брать на себя ответствен

ность за смерть определенного, имярек, человека. 

Думаю, что это и меня сохранило во время длитель

ного конфликта, принимавшего иногда безумные фор

мы. Впрочем, тут Тито не бьи одинок, хотя и играл 

главную роль - как во всем. Ранкович меня тоже за

щищал, среди прочего, вероятно, и петому, что мы 

когда-то дружили. Из достоверного источника мне 

известно, что из "аппарата", то есть из тайной по
лицни, поступали предложения разрешить "дело Джи
ласа" физически. Однако Ранкович на это предложе
ние не ответил, а может быть и не обратил на него 

внимания. Хранили и уберегли меня и многие другие 

факторы: внимание ко мне западной общественности, 

опасение потерять престиж, но в первую очередь -

157 



перемены, происшедшие в сознании после ссоры с Со

ветским Союзом и разоблачение сталинских чисток. 

С. Сульцбергер из "Нью-Йорк таймса" рассказывал мне, 
что Тито не разрешил ему посетить меня в тюрьме, 

сказав при этом: "За такие вещи (которые я делал. 
- М.Дж.) в Советском Союзе расстреливают!" 

Политические задачи, текущие неотложные дела 

вытесняли, подавляли "чувство вечнога", религиоз~ 
ное чувство Тито. Но оно снова оживало, неудовлет

воренное, недовольное зыбкой реальностью ... В си
нем титовском поезде, в котором в апреле 1953 го
да перевозили труп Кидрича, завязалась беседа о 

смерти и о том, что ничто не вечно. Это бьmа пер~ 

вая смерть одного из вождей в мирное время, и как 

таковая - непонятная, потрясшая всех. А разговоры 

на метафизические темы помагали уйти от давящих 

мыслей. Я стал говорить, что в мире нет ничега, 

кроме неу~ичтожаемой и неизменяющейся материи, но 

Тито прервал меня: "Давай, не будем сейчас об 
этом •.. - И прибавил с упреком, но улыбаясь. ~ Кто 

это знает, кто знает об этом?" 
Потому что - хотя Тито монолитная личность 

власть и борьба, воинствующая власть заполняли его 

полностью. Но в нем ощущалось и унаследованное, и 

неконвенциональное идеологическое мьшmение. Ради 

интереса упомяну кое-что. О старой Австро-Венгрии 

он не раз говорил: "Хорошее, налаженное бьmо госу
дарство". О короле Черногорском Николе - на мое 

замечание об опереточном и деспотическом характе

ре позднего периода его правления - Тито сказал: 

"Ах, нет, нам, молодым, он бып симпатичен: храб
рый, патриот, югославского направления". Тито ве

рил, что все народы Югославии сольются в одну на

цию. На мое замечание, что так думал и король 

Александр Карагеоргиевич, он возразил: "Да, но тог

да не бьmо социализма!" 
Тогда же, в поезде, в котором перевозили тело 

Кадрича, зашел разговор о движущих силах истории. 
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На мою попытку изложить менее вульгарно марксист
ское учение о том, что главную и решающую роль иг· 
рают идеи и массы, народ, Тито отмахнулся: "Ну, 
вот еще! Час то весь ход истории зависит от одной 

" Мн личности • е бьmо ясно, что при этом Тито дума-
ет о себе. 

Политик, политический вождь интерпретирует до· 
ктрины на свой лад - в соответствии с пониманием 
самога себя и своей роли. 



11. ВЫХОДА НЕТ -

СЛАВА И СЧАСТЬЕ НЕВОЗМОЖНЫ ОДНОВРЕМЕННО 

Тито настоятельно хотел отделить свою частную 

жизнь от своей общественной деятельности. Но это 

удавалось ему только отчасти - потому, что он при

своил себе абсолютную власть. Абсолютная власть 

подминает под себя также и частную жизнь абсолют

ного властителя. 

Желание Тито отделить, защитить свою частную 

жизнь исходит из его европейского индивидуалисти

ческого наследства, которое не смогли уничтожить 

ни идеология ленинизма, ни ее формы. Корни этого 

желания - в присущем каждому человеческому сущест

ву стремлении к личной жизни, к счастью, и жела

ние это как раз у таких необузданно активных лю

дей, как Тито - выражается тоже необузданно. 

Но бьи ли Тито счастлив? 

Неверно поставленный вопрос! Что такое счас

тье, в особенности счастье политика, для которого 

власть - наивысшая, а может быть и единственная 

цель? И еще шире: может ли любой строитель, имен

но в силу тог о, ч то он с троит - или воображает, 

что строит! - свой мир, мир, который будет после 

него, может ли он не оставить после себя пустошь, 

'не уничто~шть вокруг себя все то, что он должен 

бьи бы любить? 
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Вовсе неслучайно разрушил Сталин свою собст

венную семью - подчинив все, в том числе и все 

свое, бешенной борьбе за абсолютную власть. А Ти

то хорошо понял - яснее всего из схватки со Стали

ным ;;... что все абсолютные властители, все "непогре
шимые" вожди и учители существуют не дольше, чем 

их власть. Как, говоря о Сталине, заметила Надеж-

" б " да Мандельштам: Тиран ессмертен, пока хшв • 
Тито внутренне утешал себя: отсталость и раз

дор в стране, опасность извне, догматическая пар

тия и недемократический аппарат, на которьШ она 
опирается .•. Но если все это в конце концов приве
ла бы Югославию к благосостоянию и независимости, 

то его абсолютная власть бьиа бы оправдана. 

После конфликта с Советским ·союзом Тито свою 

личную влас·гь узаконивает, а тем самым и смягчае~г. 

Это соответствует его харизматической миссии·- он 
вышел непосредственно из народной беды, из бунта

и его стремлению к оригинальности, его упоению ко

ролевской властью. Власть Тито ближе к западному 

абсолютизму, чем к восточному деспотизму. 

Я уже отмечал: Тито не разрушил, а лишь при

глушил, прикрьи источники народов Югославии в 

особенности идеологические и социальные. И свою 

семью он тоже не уничтожил. Наоборот, его родня и 

родня его братьев умно~шлась. Но его устремлен

ность к абсолютизму, его зависимость от революци

онного движения и его подчиненность функциям абсо

лютной власти не дали и ему возможность слиться с 

самыми близкими, погрузиться в спокойс тв и е и ли

шенное условностей блаженство. 

Тито женился четь~е раза. С первой и с послед

ней женами он венчался, со второй и третьей хшл в 

неоформленном браке. Эти четь~е женщины играли 

значительные и разные роли в его жизни, но ни од

на - я уверен, что и первая, хотя о ней мало знаю 

не оказала серьезного влияния на его личность,а 

в особенности на его решения. 
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Свою первую жену, как я уже упомянул, он ветре· 

тил в Сибири, будучи пленньw австрийским унтерофи· 

цером, в 1917 или 1918 году. Пелагее Белоусовой -
я так сльШiал - быпо тогда 16 лет, она бьша на 12 
лет моложе Броза. И бьша, говорят, красивой~ Не 

случайно все жены Тито красивы и всё моложе и мо

леже по отношению к нему. 

Когда в сентябре 1920 года Йосип Броз вернул
ся из России, с ним бьша и его молодая и красивая 

русская жена. Она тоже бьша коммунисткой, хотя о 

ее активности в Югославии ничега не сообщалось. У 

них бьшо трое детей, в живых остЭЈI;СЯ только сын 

Жарко. Однако об отношениях супругов ничега не из· 

вестно - это и не случайно, петому что для Тито 

упоминания об этой связи бьши крайне неприятны и 

болезненны - он как бы хотел вычеркнуть ее из сво

ей жизни и из памяти. Сагласно биографиям Тито, 

они какое-то время лшли и врозь, но причиной это

му могли быть и нелегальные партийные дела.или не-

постоянная работа. ' 
Так или иначе, но до разрыва дошло после арес

та Тито в 1928 году. Белоусова тогда вернулась с 
сыном в Советский Союз - так поступали и другие в 

случае арес та главы семьи. Пока ее муж бьш на ка

торге, она там снова вьШIЛа замухс, а сына отдала в 

детдом. Частично из-за своего беспокойного темпе

рамента, а частично из-за советских "пеДагогичес

ких поэм" мальчик отбился от рук и от школыiи на
чал бродяжничать. 

Когда Тито после выхода из тюрьмы - вероятно 
в январе 1935 года - приехал в Москву, он должен 
бьш позаботиться и о сыне. Однако партийные дела 

не дали ему возможности в полную меру заняться за

пущенньw мальчиком, а уже в середине 1936 года Ти
то должен бьш вернуться на партийную работу в Па
риж и в Югославию. 

Встречался ли Тито в Москве с Пелагеей? Если 

и встречался, то никакого возобновления близости 
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ме:лщу ними не быпо. Чистки и ее не пощадили: из ла

геря ей бьщо суждено выйти только после смерти 

Сталина. Тито хорошо знал Пелагею и знал, какой 

она "враг", но он "примирился" с ее "виной" истра· 
даниями твердо и бесповоротно, тем более, что из

менив ему в то время, как он страдал в темнице за 

революцию, она нанесла тяжелое оскорбление его 

мужскому самолюбию. А то, что запустила сына, еще 

более "оправдывало" его гнев и горе .•. Никогда Ти
то не вспоминал об этой своей супруге. ОднаЈIЩы, 

еще до войны, Кардель предупредил меня, чтобы я о 

ней не расспрашивал, что Тито это боЛьно и непри

ятно. Но зато сына Жарко Тито вспоминал с нежной 

гордостью, а во время войны с болью - когда ему 

сообщили, что тот лишился руки в боях под Москвой. 

Одналщы мне пришлось встретиться с просовет

ским эмигрантом, которьШ бьш в Москве и виделся с 

бывшей женой Тито, после того, как она вьШIЛа из 

лагеря. Тито во время своих поездок в Советский 

Союз с ней не встречался, она же хотела видеть 

только сына и внуков: перед 'Страстями и революция

ми, даже если они действуют'раздельно, не может 

устоять ничья и никакая связь. 

Вторая жена Тито - Херта Хасе, студентка из 

Марибор а. С ней Тито познакомился на нелегальной 

работе весной 1937 года. Мя:гкая, теплых, белесова

того и миндального оттенков, Херта излучала и внут

реннюю теплоту. Она бьша предана Тито. Функционе

ры из Словении, которые ее лучше знали, с читали е е 

"мещанкой", вероятно петому, что она не уживалась 
в партийных коллективах, аккуратно оде.валась и 

изысканно выражалась. Но она бьша прилежньw и со з· 

нательньw партийцем. После войны она вьШIЛа замуж, 

родила двух дочерей и сейчас хшвет в Белграде.Лет 

пять-шесть тому назад я ее встречал, моя жена 

встречала ее чаще. Встречи бьши сердечньwи. Когда 

заходит речь о Тито, то - несмотря на приглушен

ное недовольство им - она никогда не забывает,что 
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он отец е е сына, всегда держит себя в руках и не 

говорит о нем ни одн ог о дурного слова. Но я слы

хал, что она отказалась принять орден - не знаю, 

то ли в связи со своим шестидесятилетием, то ли по 

поводу какого-то другога юбилея - жест необыкно

венный, упрямый. 

До разлада между Тито и Хертой дошло весной 

1941 года. Херта поправлялась после родов и забо

тилась об их сыне Александре-Мише. В это время из 

Белграда быпа командирована на нелегальные. курсы 

радиотелеграфистов студентка Даворянка Паунович, 

известная в войну под кличкой "Зденка" - вероятно 
сам Тито подсказал ей это типичное хорватское имя 

для псевдонима. У Даворянки в Белграде бьm парень, 

студент-коммунист, впоследствии крупный военный и 

партийный деятель. Курсы радиотелеграфистов в Заг

ребе проходили, разумеется, на нелегальной квар

тире; туда наведывался и Тито. Там он и Зденка 

сблизились, а когда после оккупации немцами Юго

славии Тито и Политбюро вернулись в Белград, Зден

ка уже его не покидала. Они вместе провели всю 

войну - Зденка вела у Тито и секретарскую работу, 

хотя не отличалась ни большой методичностью, ни 

прилежностью. Ни храбростью - бьmа она слишком 

нервной и склонной к панике. 

Ее красота бросалась в глаза - даже лихорадоч

ное беспокойство на ее лице и в движениях подчер

кивали ее красоту. Стройная, ладная, с кожей олив

кового оттенка, с кpyпньllilli зубами и большими гла

зами со страннь~ зеленоватьw отливом. Похожа она 

бьmа на румынских красавиц, а поскольку и происхо

дила она из края с румынским нацменьшеством, то мо

жет быть в ее роду и произошла какая-то смесь с 

этим древним народом, жившим там еще до славян. 

Когда Тито весной 1941 года появился со Зден

кой в Белграде, в партии, а в особенности в пар

тийном Белграде, царили пуританские законы: ме

нять партнера можно бьmо, но до разрыва отношений 
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нада бьmо сохранять верность и нельзя бьmо легко

мысленно пускаться в беспорядочные интимные сно-

шения. Такой пуританизм являлся реакцией на "сво
бодную любовъ" прежних поколений. Но подлинной при
чиной и оправданием пуританизма бьmо укрепление 

партийного братства и единства. Пуританизм, конеч

но, доводил и до абсурдов и до бессмыслицы: один 

товарищ покончил жизнь самоубийством, многие полу

чили партийные взыскания, некоторые товарищи выхо

дили из положения, входя в связь с "буржуйками" и 
"мещанками" - женщинам-членам партии нечто подоб

ное не смело даже и в голову приходить. 

Тито все это знал, даже не бьm против, хотя -
в отличие от Ранковича и меня - ОН не бьm пропо
ведником пуританизма. О его отношениях со Зденкой 

п·олагалось молчать - я же только во время войны, 

в 1942 году сообразил, какие это отношения. В этом 
бьmо нечто противоречившее партийнь~ нормам: приз

нанной его женой бьmа Херта, у них только что ро

дился сын. Никто не оспаривал у Тито право взять 

другую, - однако выяснив сперва отношения с Хер

той. Но никто ничега не говоРил, по крайней мере 

открыто. Тито тоже. Пока война и жизнь не распута

ли и этот узел. 

Если по Херте можно бьmо догадаться, - больше 

всего по ее беспокойству о Тито, а не по отноше

нию к окружающим, - что она жена генерального сек

ретаря, то для Зденки связь с Тито бьmа и бешен

ной борьбой за престиж, и постоянным страхом, что 

ее оттеснят. Причем во время войны, войны парти

занской, в лесах и пещерах, в крестьянских лачу

гах и хижинах, часто без хлеба, чаще всего в нуж

де и смертельной тревоге! Но страх скорее раз~шга

ет, чем утихомиривает человеческие страсти и амби

ции. Зденка находила предлог для ссоры - для кри

ка и оскорбления окружающих, включая и Тито - и 

там, где никому в голову не пришло бы: то ей кто

то что-то неловко подал, то ее кто-то, проходя, за-
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дел локтем или куда-то вошел раньше ее, то кто-то 

не. спросил ее сперва, не спит ли Тито, то мясо бы

ло переварено или недожарено, то дьш шел в ее на

правлении. Ее никто не любил - никто ее и не успе· 

вал полюбить, потому что она уже до этого всех 

умудрялась изругать. МЬI думали, что она уже и Ти

то опротивела, но что он запутался и уже не может 

выйти из этого полшiсения без опаеения уронить 

св~й престиж в партии - без того, чтобы "пурита

не не упрекнули его, что он меняет жен. Мы надея

лись, что он вернется к Херте, хотя и это не бьmо 

бы по "пуританским правилам", поскольку он уже ре· 
шил жить со Зденкой. 

Но мы ошиблись. 

Херту с громадньw трудом - с помощью немцев,в 

обмен на немецких пленных - вырвали из усташского 
лагеря. Измученную издевательствами и ожиданием 

смерти, но и полную радости и надехщ после осво

б~ждения, я привез ее весной 1943 года из Сараева 
в Верховный штаб, расположенный в лесу ••. По доро
ге я ничега не говорил про Зденку, а сама она то

же, по-видимому, ничега о ней не знала. Радости и 

надежды Херты развеялись в тот же день: в разгово

ре с глазу на глаз Тито объяснил ей, что теперь 

его подруга - Зденка. Тито любил Зденку и посту

пил по правилам, которые тог да бьmи в партии. я 

помню, как Херта беззвучно заплакала у меня на 

плече: "Что же это такое, товарищ Джидо?" Она вы
несла все самые большие невзгоды войны - во время 

Пятого наступления, при Верховном штабе, а летом 

1943 года, снова вместе со мной, направилась из 
Боснии в Словению. 

А У Зденки под конец войны открьmся туберку

лез - его скрытой, начальной стадией вероятно ат

части и объяснялись ее вспьшки, страхи и страннос

ти. В конце войны ее направили лечиться в Совет

ский Союз. После возвращения оттуда в Белый дво-
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рец к·тито, она редко показывалась на людях, стра· 

дальчески улыбалась, как будто прося прощения. 

Зденка умерла в 1946 году. Она потребовала, 

чтобы ее похоронили в саду Белого дворца - чтобы 

быть поближе к Тито. Тито бьm заметне подавлен, а 

когда я спросил Ранковича, что это происходит со 

Старьw (Лола Риба р и я прозвали его так уже в 19 З 7 
году), он объяснил мне причину и таким образом я 
узнал, что Зденка скончалась ... Ни один из руково· 
дящих товарищей не присутствовал на ее похоронах. 

Но не потому, что ее не любили более, чем она это· 

го заслуживала, а просто Тито никому не сообщил о 

ее смерти. О ней осталось мало воспоминаний - ник

то о ней не говорит, как будто она и не бьmа воен· 

ной подругой Тито, его секретаршей. О ней избега

ют уnоминать биографы Тито, избегают публиковать 

фотографии военного времени, на которых можно ее 

увидеть. Одна из улиц в ее родном Пожаревце носит 

имя Даворянки, но, без сомнения, это инициатива 

местных функционеров, а не Тито. 

И от этого удара Тито оправился быстро. 

Замечалась его наклоннос~ь к Зинке Кунц, со

листке нью-йоркской оперы, которая после войны 

вернулась в Югославию. Она изредка появлялась на 

концертах, главным образом благотворительных. Зна

менитая и у нас, и за границей, с иrvшозантной внеш

ностью, тщательно следящая за своей красотой,блес

тящая и нарядная, она привлекала, совершавшего ко

ролевский взлет Тито, по-видимому скорее своей 

славой, чем величественной внешностью и неподража

емой чистотой голоса. Но Кунц не проявляла интере

са к Тито, во всяком случае проявляла его не боль

ше, чем любая светская дама к поклоннику высокого 

ранга. Кроме того, она как раз вторично вышла за

муж - за югославского генерала Илича, очень интел

лигентного человек~, не приспособленца, революцио

нера, прославившегося во время испанской гралщан

ской войны, а затем во французском движении сопро-
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тивления. Если бы Кунц даже захотела, ей не при

стало бы так быстро вступать в новую связь. Да и 

авторитету Тито повредило бы, если бы он "отбил" 
жену у своего генерала - даже если бы он не обра

тил внимание на презрение и нетерпимость, с которы

ми партийные матроны и девы на выданье встречали 

."чужих" жен, в особенности актрис. 
Новая женщина, новая любовь могла появиться 

лишь в окружении Тито, хотя бы уже из-за того,что 

и передвижение Тито, и круг его друзей бьmи огра~ 

ничены, находились под беспрерывным бдительным на

блюдением охраны и служб - которые не только бе

регли его жизнь и помагали ему в его возвышенном 

труде, но и видели в нем олицетворение партийного 

героизма и морали. 

Этой женщиной бьmа Йованка Будисавльевич, в 
обязанности которой входило ведение его дома и хо~ 

зяйства. Она должна бьmа забот.иться обо всех бес

конечных вещах, обо всех, непредугадываемых зара

нее мелочах, которые возникают и в горазда более 

простых и ··скромных хозяйствах, чем бьmо хозяйство 
Тито. 

Йованка ежедневно, чаще всего и без нормиро
ванного рабочего времени, находилась непосредст

венно возле Тито. По своей должности она занима

лась его личньw обеспечением, входила в его лич

ную свиту. 

Близость между Тито и Йованкой началась, ско
рее всего, уже в 1946 году. До этого, до Тито, у 

Йованки не бьmо любовников. Ей в то время бьmо 23 
года (она родилась в 1923 году), а Тито 55 лет. 

Йованку отметили сразу, как по внешности и по
ведению, так и потому, что она непременно присут

ствовала повсюду, где бы Тито не находился. На 

этот раз я бьm более проницателен, чем в случае 

Зденки: сообразил, что между Тито и Йованкой "что
то есть". Но я притворялся, что не совсем в этом 
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уверен. Коча Попович меня как-то в этом убе.ждал: 

''А почему бы и нет? Ведь это совершенно естествен

но! •. " 
Йованка бьmа очень красива здоровой сербской 

красотой: очень светлая кожа, черные волосы. Без 

кокетливости, но не без женственности, женствен

ности приглушенной, такой, какая бывает у монашек; 

или у крестьянок, полностью посвятивших себя мужу 

и детям. В офицерской форме, которую она всегда 

носила, поскольку все время и находилась на служ

бе, она казалась высокой - на самом деле бьmа не

много выше среднего р оста. В то время она бьmа 

еще стройной, очень стройной, в платно сидящей, 

перетянутой поясом форме. И уже в то время, под на

детой набекрень "титовкой", бросались в глаза ее 
пьШiные шелковистые волосы - таких роскошных, кра

сивых волос я никогда не видел. Загорелое лицо с 

нежным румянцем, большие темные глаза, излучающие 

терпение, внимание и преданность. 

йованку отправили на службу к Тито из воин

ской части - Шестой (ликской) дивизии. Происходи
ла она из уважаемой сербской семьи. Окончила на

чальную школу, что тогда для крестьянского ребен

ка, в особенности девочки в бедной и забитой Лике, 

означало переход из среднего в более высокий слой. 

Кроме тога, она помагала в гостинице, принадлежав

шей ее родственнику, так что у нее бьmа какая-то 

квалификация для работы в хозяйстве Тито. Однако 

самой высшей квалификацией быпо ее безупречное по

ведение как бойца и ее безоговорочная преданность 

партии и командованию: не только у Тито, но и у 

других высших партийных руководителей не мог слу

жить никто с невыясненньw прошльw, не проверен

ный всесторонне. И несмотря на это появлялись вся

кие сомнения и подозрения, но особого рода: что 

служба безопасности не случайно послала к Тито 

именно Йованку. Нашли и прислали честную и прове

ренную, а кроме всего прочего - красивую девушку 
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и поселили возле него. А там природа пусть делает 

свое дело1 В шутку я как-то поддразнивал Ранкови

ча - ест~ственно, уже после тога, как Тито женил

ся на Йованке и в таких шутках уже нельзя бьио 
усмотреть ничега зазорного - что его удбисты устро

или так, чтобы Йованка оказалась возле Тито. Он 
это отрицал, однако шутливо и неопределенно. 

Но это быпи мучительные и удручающие отноше

ния, в особенности для йованки. Она нигде, никог
да не появлялась частным порядком, не по службе, 

и всегда под присмотром личной охраны Тито. Во вре· 

мя заседаний у Тито ~ЊI часто видели ее, часами си

дящую с охранниками где-нибудь в прихожей - пока 

он не отправится почивать. В таких условиях рев~ 

ность и недоверие к ней обслуги бьии неизбежны: 

ее близость к Тито можно бьио объяснить на сто ла· 

дов - и ~се сто толковать ей во вред. Карьеризм, 

подхалимство, подлая женская безнравственность, 

злоупотребление одиночеством Тито, корыстолюбие •.. 
Случалось, что товарищи из охраны - по злобе или 

из подозрительности - заставляли ее первой пробо

вать блюда, которые она старательно и с любовью 

готовила для Тито. 

И такие отношения длились годами - шесть дол

гих лет опасений, язвительности, зависти. Но моло

дая девушка терпеливо все переносила - по любви и 
из чувства долга. Тито бьи для нее партийньw и во

енным божеством, для котор ог о в се должны бьии в сем 

жертвовать. Но она бьиа вдобавок и женщиной, уз

навшей Тито как мужчину, и любила его все сильнее 

и преданнее. Все эти годы она вела себя молчаливо, 

терпеливо, ненавязчиво - никогда никаких вьmадов, 

никогда ни одного упрека или слишком громкого сло

ва. Она готова бьиа сгореть и завянуть, никем не 

признанная и никому неизвестная, рядом с божест

вом, о котором она мечтала как и многие другие и 

которому лишь могла принадлежать - раз уж это бо

жество ее избрало. 
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Почему Тито настоял именно на таких отношени

ях межщу ними? Потому, что Йованка бьиа необразо
ванной крестьянкой и не бьиа достаточно представи

тельной? Или потому, что после трех неудачных бра

ков он не верил больше в возможность брачного сча

стья? Или он хотел сохранить свободу и не связы

вать себя женщиной? Йованка, видно, послушна под
чинялась его желаниям и намерениям. Не кроится ли 

уже в таком начале их отношений трагичность йован

киной судьбы и разрыва с Тито - разрыва необъясни· 

мога и непонятного, на восемьдесят пятом году жиз

ни Тито? 

Перемена - обнародование их отношений - насту· 

пила нео:жиданно. 

В конце марта или в начале апреля 1951 года у 

Тито бьи острый приступ. Врачи и руководящие пар

тийцы примчались в е~ о виллу на Ужицкую улицу. У 

Тито бьиа больная печень - он должен бьи следить 

за своим питанием и отречься от люби~Iх своих коп

чений. На этот раз врачи установили, что поражена 

и поджелудочная железа и что мо~ло опасаться смер

тельного исхода. Из Любляны прилетел хирург Лав

рич, а столовую виллы оборудовали под операцион

ный зал. Ка:ящый час у Тито брали кровь. 

В спальню Тито вошли Ранкович и я. Где-то тут 

бьш и Кардель. Тито корчился в постели в судоргах, 

короткие стоны сменялись потерей дыхания. Я спро

сил его что-то лишнее и бессмысленное - как обыч

но бывает в такие моменты. С болью он ответил: 

"Не спрашивайте меня ничега! Это ужасно! Лучше 
оставьте меня!" 

На лестнице меня встретила Йованка - о ней в 
тот момент никто не думал, никто е е не замечал. 

Сдерживая всхлипывания, она воскликнула: 

"Товарищ Джидо, что же будет?" 
Это бьш первый случай, ко гда Йованка обра ти

лась непосредственно к одному из членов Папитбюро. 

И до этого, и после - пока я бьш в руководстве, 
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что бьmо потом, мне неизвестно - она относиласъ к 

товарищам из руководства с уважением и скромностъю. 

Мы уже имели сообщение от врачей и я ободрил Йован· 
ку. В тот же денъ, но несколъко позже, после раз

говора с доктором Лавричем - он бьm уверен в себе 

и внушал и другим уверенностъ - я объяснил Йован~ 
ке: "Болезнъ под контролем: если бы она ухудши
ласъ, его бы экстренно оперировали. Его и так бу

дут оперироватъ - рисковатъ новым приступом нелъ

зя. Подождут, когда окончится этот приступ, чтобы 

оперироватъ спокойно." 
Так и бьmо. Тито оперировали 19 апреля 1951 

года на Бледе. В санатории, который немцы постро

или для своих раненых и который после войны за

брал себе Тито. 

Забота Йованки о Тито, необыкновенно бережная 
и тщателъная, превратила связъ между ними, извест-: 

ную до т ех пар толъко лишъ приближенным Тито, в яв· 

ную и естественную. Вечером, перед операцией, мы 

засиделисъ после у~тна - врачи и почти все Полит

бюро - в салоне. Сид ел с нами и Тито, задумавшийся 

перед операцией, в теплой, неполитической атмосфе· 

ре. Бьmа тут и Йованка - впервые вознесенная вверх 
из своего ложного положения - тихая и немного сму· 

щенная. Бьmа затронута тема о великих людях и их 

частной жизни. Доктор Лаврич заметил (имея в виду, 
вероятно, отношения мелщу Тит.о и Йованкой) :· "Част· 
ная жизнъ великих людей не имеет никакого значе

ния для оценки их исторической роли". Я считал, 
что доктор Лаврич не совсем прав, однако ни я, ни 

другие ему не возражали: его замечание ободряюще 

и успокаивающе подействовало на Тито и Йованку, 
на их отношения. 

На следующий денъ Тито оперировали - операция 

удаласъ и без советских врачей. Заботу и бдение 

над ним приняли на себя Йованка и .•• монашка, без 
которой доктор Лаврич, сам тоже член коммунисти-
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ческой партии, отказывался оперироватъ коммунисти
ческого вождя. 

В начале следующего, 1952 года Тито официалъ
но оформил свой брак с Йованкой. По этому поводу 
я сказал Тито: "Ты оченъ умно сделал, женившисъ на 
ней". А он: "Ну, да! И, знаешъ - свой человек!" 

В июне тога же года женился и я на Штефице. И 
Тито спросил меня: "Откуда у тебя этот товарищ?" 
Я, смеясъ, ответил: "Из Загоръя. Знаешъ, я поста
рался, чтобы с твоей родины". Тито тоже засмеялся: 
"Ни черта ты не старался, так я и поверил!" 

Йованка открыто появиласъ в обществе впервые 
во время визита британског о министра Идена. Она бы

ла взволнованна и испугана, как девушки-подростки 

из русских романов на пер вом балу. Жена француз ско

г о посла Боде, обладавшая необыкновенным шармом и 

за словом в карман не лазившая, сказала мне на од

нам из приемов: "А у вас один медовый месяц за дру-
гим ••• " 

Эти подробности не имели бы никакого значения, 
если бы не бьmи характерны длЯ происходивших изме

нений. После 1948 года наступили перемены не толъ
ко в политических взглядах, но и в частной жизни 

представителей югославских верхов, и в их отноше

ниях с представителями Запада. Я не уверен, что Ти

то женился бы на Йованке и что сам я загляделся бы 
на свою вторую жену, если не началисъ бы отступле

ния от ленинских н ор м, если бы :мы сами и наша част

ная жизнъ не стали более свободными, :менее партий

ны:ми. 

В то вре:мя Йованка и Штефица сблизилисъ и дру
~тли: без этой дружбы и этот рассказ о Йованке бьm 
бы более скудны:м. 

Йованка осталасъ неизвестной для широкой об
щественности. Широкая общественностъ знает ее по 

газетам, по телевизионны:м передача:м, по парадам и 

торжествам, в соболях и бриллиантах. Это Йованка 

из диппротокола - всегда с "югоулыбкой", разряжен-
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ная по обязанности так богато, так необыкновенно, 

что не только ни одной югославке, но и редко ка~ 

кой из королев может такое присниться. У той Йован· 
ки бьио всего чересчур - чересчур много смеха, че· 

ресчур много драгоценностей, чересчур много само~ 

довольства, .• чересчур много от той Йованки, кото
рая отвечала представлениям Тито о своем собствен
ном престиже - о титовских формах власти. Йованка 
подчинялась этому: она бьиа преданной супругой, а 

к тому же и ее увлекал этот блеск и она считала, 

что именно так и нужно. Такую йованку общество, .в 
особенности женское, ненавидело и оговаривало - не· 

смотря на то, что за рассказ анекдотов о ней люди 

попадали на год, а то и на два на каторгу. Люди из.7 
ливали на ней свое недовольство и зависть, и все 

то, ч то не решались излить на Тито. Она же, в своей 

преданности Тито и в своей простоте, давала доста· 

точио поводов для всяких разговоров. 

В то же время она не бьиа ни глупой, ни злой. 

Она медленно думала, ее ум бьи не гибким, зато на

дежным. Она прошла курс гимназии, причем действи

тельно прошла, а не бьиа пропущена льстивыми и роб· 

кими преподавателями. Только в общественных мес

тах она держалась неестественно, надуманно: она·, 

очевидно, страдала больше от беспокойства, как она 

будет выглядеть, что о ней будут говорить, чем от 

своего деревенского прошлог о: происхо)!Щение из тру· 

дового народа - идеологическое преимущество, хотя 

уже очень давно только формальное. 

Пока я бьи одним из партийных руководителей, 

йованка не вмешивалась даже в распри, а в приня

тие решений - и подавно. Ее "сектором" бьи дом и 
муж йосип:. при ней вокруг Тито воцарились настоя

щий порядок и добросовестность. Тито же, бывало, 

вел себя по отношению к ней и цинично, и грубо да

же в присутствии других - Йованка терпеливо и сму

щенно молчала. 
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Сыновья Тито ее не любили и не обращали на нее 

внимания, хотя она и с ними не ссорилась. Но у них 

и с Тито отношения бьии не из лучших: старший,Жар

ко, бесился по-своему, а мальчик Миша бьи обижен. 

йованка заботилась о двух своих младших сестрах, 

помогала им получить образование и выйти в люди, 

но не грабила для них, хотя и могла, если бы хоте

ла. 

Она мечтала иметь детей. Но Тито на это не со

глашался - он считал, что ему не везе т с детьми, 

а может не хотел себя ими утруждать. Йованка вы
сохла и сгорела рядом с Тито. 

На высотах, на которые она попала без собст

венных усилий, и, вдобавок, безо всякой подготов

ки, у нее закружилась голова от славы и могущест

ва. Она завела обширные знакомства с художниками, 

журналистами, подсказывала темы для кинокартин, 

конечно, о Тито, и даже о себе, своем партизан

ском отряде, как я читал и узнал из телевидения. 

И все же я не верю, чтобы она задумала какую

то политическую акцию без его ведома. Я тщетно пы

тался убедить в этом и иностранных журналистов, 

после того как появились признаки расхо~щения Ти

то с Йованкой. Но журналисты предпочли поверить 
упорным слухам о йованкиных интригах с "сербскими" 
офицерами и генералами, о ее просоветских настро

ениях, о том, что она вмешивается в политику, на

значает и сменяет самых высших .функционеров. О 

том, что она возмущена тем, что не обращают долж

ного внимания на ее бедную и разоренную Лику: "В 
ней заговорила сербская кровь", - можно бьио услы

шать и такое ••• Заговорила, я думаю, в Йованке 
оскорбленная, бесцельно принесенная в жертву лич

ность. Скорее всего по какому-то банальному "чело
веческому" поводу: потеря веры в то, что стоило 
жертвовать молодостью и жизнью, потеря верывидео

логию, рассеявшиеся иллюзии и оголившееся божест

во разбудили в ней приглушенное и искалеченное са-
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мосознание и достоинство. Помимо своей воли Йован
ка оказалась среди отверженных и попавших в беду

и сразу к ней начались проявляться симпатии. Со 

стороны всех, кроме камарильи, которая была обра

дована ее исчезновению. В последние годы Тито яв

но избегал Белград, а в особенности Ужицкую ули

цу, чтобы- как говорилось - не встреча ться с Йован
кой. 

Где она, чем занимается, как живет? Это тайна 

- как при феодальных дворах. Во время болезни у 

его постели очутились сыновья, которых он так ред

ко видел и которые в его жизни и работе не прини

мали никакого участия. 

Дойдя до апогея, пер ед смертыо, Тито оказался 

в таком одиночестве, в каком еще никогда не бывал. 

Жарко и Миша. Жарко, который похож бып на него и 

внешностью и темпераметром, который своей необуз

данностью доставил ему столько неприятностей, что

бы в конце концов смириться и найти смысл :жизни в 

родительских обязанностях. Миша, углубленный в 

свою работу и свою среду. Жарко и Миша - зов кра

ви, после всего, что бьmо. 

Слухи о том, что возле смертного одра Тито в 

конце концов оказалась и Йованка, ничем не под
твердились. 

Тито умирает, подключенный к машинам, окружен· 

ный служащими, незнакомыми людьми, навязчивыми 

субъектами, вождями, которых он сам создал. Наибо

лее известные военные и партийные руководители по

умирали, разогнаны или находятся в немилости - в 

в немилости без кавь~ек, именно так, как при дво

рах абсолютных властителей. Одиночество и неиз

вестность - знает ли он, догадывается ли, что под 

угрозой находится и все то, что он считает своим 

творением? Может быть он утешает себя: "Что-то от 

всего этого останется, Югославия и сегодня на мой 

день ролщения проводит эстафету, носящую мое имя. 

Это дело и есть мое счастье." А может быть именно 
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в этом, в отождествлении самога себя со своим де

лом и заключен роковой nросчет - и для себя, и 

для дела? 



12. У КАЈIЩОГО "БОЖЕСТВА" СВОЙ "ДЕМОН" -

У КАЖДОГО ДОГМАТА СВОИ ЕРЕТИКИ 

"Ты- иной человек", -сказал мне Тито во вре

мя нашей последней встречи, на которой присутство

вали Кардель и Ранкович, в начале января 1954 го
да в Белом дворце. О встрече с Тито я просил пись

менно, частично под влиянием своего окружения,час

тично по сентиментальности, а также пытаясь произ

вести политические спекуляции - в которых я не 

оказался ни ловким, ни дальновидньw. Встреча, на 

которую меня пригласил Тито, не бьша той, о кото

рой я просил в письме. Это бьш пролог к осуждению 

(которое мне должно быпо быть вынесено через не
сколько дней на Третьем пленуме ЦК, на котором я 

получил распоряжение подать в отставку с должнос

ти председателя Союзной скупщины), а, кроме того, 
косвенные, но достаточно понятные угрозы, требова

ние покориться "неизбежному" - и тому подобное. 
"Ты- иной человек", - эти слова навсегда вре

зались мне в память, хотя я и сегодня их не пони

маю до самого конца. Тито их произнес - если мне 

память не изменяет - после реплики Ранковича: "Я 

не считал правильным менять название партии на Со

юз коммунистов - однако я это принял!"; или после 
сердитого утверждения Карделя, что я впал в рефор

мизм, причем в реформизм наихудшего качества, берн-
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штейновский. Смысл фразы Тито, мне кажется, вот в 

чем: если я вобью себя что-либо в голову, то мне 

нелегко от этого отречься; или, что я не умею, а 

может быть и не способен приспосабливаться и под

чиняться. 

Но что бы ни означали эти слова Тито - в них 

источник и в них разъяснение моего расхождения и 

конфликта с ним: и он, и я - лично с ти нас только 

разные, что держать нас вместе могла только лишь 

общая идеология -до тех пор, пока мы оба входили 

в ее орбиту. 

Известно, и об этом я немало писал в своих ме

муарах, что между мною и Тито бьши трения на все~ 

этапах, но никогда по важньw политическим вопро

сам. Чаще вс его это бьши нес.огласия на эмоциональ

ной почве, по вопросам стиля. Однако до самого 

моего отлучения от власти я писал о Тито больше, 

чем кто бы то ни бьшо - кроме Дедиера, опублико

вавшего обширную биографию Тито. Я напомнил об 

этом Тито на упомянутой встрече: из сентименталь

ности, из желания смягчить конфликт, но и для то

го, чтобы подчеркнуть, что я не могу отречься от 

своего мнения. Хотя в те времена я и писал о Тито 

в духе "культа личности", однако по убеждению. В 
последние же годы - после ссоры с Советским Сою

зом - в своих статьях приписывал Тито демократи

ческие качества и демократические действия. Здесь 

уже надежда играла большую роль, чем внутреннее 
убеждение. Надежда и убеждение перемешивались меж

ду собой,и картина становилась неясной и перемен

чивой. 

А искры между мною и Тито проскакивали скорее 

из-за разницы в стиле, в подходе и практическом 

исполнении, чем из-за разницы в характерах. Как 

Тито, так и я, бескомпромиссно,"по-абсолютистски" 
верен тому, что - в общем деле - считаю своим, 

именно своим. На последней встрече я сказал Тито: 

"Я тебя понимаю - ты что-то создал и бережешь это. 
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Так и я- я толъко начал и ••• Вот их двоих (Карде
ля и Ранковича - M.,ll;J!c .. ) я не понимаю!" Тито пони
мающе взглянул на меня, но толъко на мгновенъе, и 

тут же продолжил задуманную ранее расправу. 

Мелкие ссоры между мной и Тито не оставляли 

следов именно потому, что не бьши политическими. 

Я Тито любил и ценил, чем далъше, тем болъше. Не 

могу вспомнитъ ни одной, даже самой незначителъ

ной нелоялъности, которую я допустил бы по отноше

нию к нему. Если я когда-либо и подумал что-ни

будъ скверное, то сразу заглушал это в себе, от

брасывал как недостойное и принимался добросовест

но вьmонятъ порученное мне дело. И у него я никог

да не замечал по отношению к себе вражды или ко

варства - до того самога момента, когда мы разош

лисъ и столкнулисъ на политической почве. Послед

ний, и единственный подлинно политический конф~ 

ликт, ни с моей, ни с его стороны не бьш вызван 

личными причинами - разве лишъ в той степени, в ка· 

кой толкование разных идей нелъзя отделитъ от об

раза мышления их носителей. 

Корни конфликта, как я сказал, в личностях, в 

стилях. Идеи и дела Тито - в его личности. Они не

отделимы от личных амбиций и внешнего прести:жа. 

Моя же личностъ - настолъко, насколъко я способен 

ею бытъ - в идее, в деле. Мои амбиции в этом, а к 

внешнему престижу я равнодушен (при условии, что 
он мне не мешае~. До тех пор, пока я бьш уверен, 
что активностъ Тито крепит идею и дело - его стилъ, 

автократический и своевластный, не приводил к кон

фликтам. Я, правда, этот стилъ не одобрял: &шало, 

я упрямился и брюзжал, но делал,"что мне сказано" 
и проводил политику партии. 

Расхождение началосъ, поистине, вместе с побе

дой, после прихода к власти. Сквозъ мутъ и туман

просвет в сознании: "Это не то, чего мы хотели, 
но это начало будущего". И недоволъство, непрекра-
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щающееся, самим собой - своей работой, своими мыс

лями, перспективами на будущее. 

Неясное ощущение недоволъства то разгоралосъ, 

то затухало: я бы, вероятно, скорее всего занялся 

литературой и принял лшзнъ такой, какая она естъ, 

если бы советская, сталинская гроза не подняла 

все на дыбы,и под румянами идей не обнаружилисъ 

бы чудовищные насилие и захватничество. 

Если бы меня за полгода до начала конфликта 

кто-нибудъ спросил - а такие вопросы задавалисъ!

существует ли такая сила, которая могла бы разлу

читъ меня с Тито, Карделем и Ранковичем, или с Со

юзом коммунистов, я ответил бы: "Нет такой силы!" 
Даже смертъ этого не могла бы совершитъ: и в смер

ти мы бьши бы неразлучны, во всяком случае, что ка

сается меня. 

Но человек предполагает, а Бог располагает! -
да будет дозволено и мне произнести эту набожную, 

мудрую пословицу. 

Югославские вожди, в особенности Тито, почуя

ли, и понадеялисъ, что после смерти Сталина на со

ветских верхах начнется боръба за властъ, а одно

временно с этим уменъшится и агрессивное давление 

на Югославию. Так оно и произошло. Тито почуял и 

сразу ухватился за возможностъ, которую предостав

ляло ему это уменъшение нажима: он приостановил 

демократизацию, особенно в идейной области, и тем 

самьw снова полностъю подчинил своей личной влас

ти олигархов, особенно олигархов идеологических, 

как зачинателей и носителей "ересей". Решаю:щим мо
ментом бьш Второй пленум ЦК на Брионах летом 1953 
года, на ко_тором Тито приостановил боръбу "Против 

бюрократизма", то естъ боръбу за демократические 
реформы. Обо в сем этом уже бьшо говорено. А я - ког

да еще до этого пленума Карделъ, вернувшисъ с Бри

онских островов, Gказал мне, что Тито ожидает пе

ремен в отношениях с Советским Союзом - ощутил 
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сильное беспокойство, хотя и не мог еще объяснить 

себе, с чем именно я не согласен. 

Но вплоть до глубокой осени 1953 года я не со
знавал, до какой степени, невольно углубилось это 

несогласие. Я с лихорадочной плодовитостью продол

жал публиковать реформистские идеи, с Брионских 

островов - от Тито и его людей - поступали замеча

ния, в то время как Кардель держал себя осторожно 

и сдержанно, даже в личных отношениях. 

Потому что до тога момента - с конца 1949 го
да до лета 1953 - югославская партия, вернее ее 

верхи, быпи опьянены духовньw освобохщением от со

ветских образцов и учений. Большинство партийных 

теоретиков- Кардель, Бакарич, Пияде, я и другие

не только критиковали советскую систему, но броса

ли критические взоры и на югославскую действитель

ность. Это, без сомнения, бьшпериод интеллектуаль

ной смелости и духовной свободы, которую Югосла

вия, вернее югославское коммунистическое движение 

впоследствии уже не достигало. 

Сама система власти - контроль тайной полиции, 

политическая монополия партии - разумеется значи

тельных перемен не претерпевала, хотя быпи сильно 

ограничены самоволие и беззаконие и ослаблены док~ 

тринерские жестокость и нетерпимость. Все это я 

видел, хотя и переоценивал глубину и масштабы про

цесса демократизации. И я верил - больше, чем сле

довало - что хотя бы руководящие- личности будут 

вести себя соответственно, раз они уже уяснили се

бе "несоциалистический" характер советской - а в 
меньшей степени и нашей, подражающей советской -
системы. 

Однако к этим взглядам я пришел не сразу и не 

без влияния той атмосферы, которая царила на са

мом верху. В создании этой атмосферы участвовал и 

Тито - осторожньШ и страхующийся, как всегда, ког

да речь шла о чем-то новом, в особенности о пово

роте в теоретической области. Единственным из вы-
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дающихся руководителей, не "опьяневшим" от "демо
кратизации", бып Ранкович. Он проводил и принимал 

"демократизацию" не по убеждению, а в порядке пар
тийной дисциплины. Тито как-то воскликнул (думаю, 
что это быпо в 1952 году) с таким видом, будто 
вспомнил о чем-то важном: "У нас не будет много
партийной системы, у нас будет многогрупповая сис

тема!" Этим словам, как и многому подобному, сле
дует придавать значение только как иллюстрации к 

той атмосфере, тем размышлениям, которые быпи выз

ваны конфликтом с Советским Союзом. 

Сам Тито в критике советской системы и в осо

знании нашега собственного "бюрократизма" пошел от
крыто дальше всего на Шестом съезде СКЮ осенью 

1952 года (в семидесятые годы, во время "бюрокра
тической реакции", то есть усиления, абсолютиза
ции личной власти, он заявил, что не бьш согласен 

с решениями этого съезда!). Весной же 1953 года, 
под впечатлением бесед со шведскими и другими со

циалистами, бывших гостями на съезде Социалисти

ческого союза, Тито внушал мне: "Необходимо как 
можно скорее подготовить вхqждение в Социалисти

ческий интернационал!" А что думали, что говорили 
в своем кругу партийные либералы вроде Бакарича и 

Карделя? .. 
Тито не бьmо в Белграде, когда Политбюро, вер

нее Исполнительный комитет ЦК, в начале января 

1954 года вынес решение разобрать "дело товарища 
Милована Джиласа" на текущем Третьем пленуме, на
значенном на 18 января 1954 года. Более тога, Ис
полнительный комитет даже не заседал; просто Кар

дель и Ранкович дали свою "консультацию", главньw 
образ ом по телефону. Конечно, по инициативе, авер

нее по приказу Тито. Мне же о созыве Пленума д.аже 

никто не сообщил - я об этом прочел в газетах.· 
Я тогда час то заходил к Карделю и Ранковичу. 

Заметил отчуждение - сперва у Ранковича. В то вре

мя я каждое воскресенье публиковал статьи в "Бор-
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бе"; в них я критически касался; вопросов, которые 

считал важными для демократизации, вернее - для 

югославского социализма. Эти статьи и бьши причи

ной созыва Третьего пленума и моего осуждения на 

нем. Однажды во второй половине дня. в конце декаб

ря 1953 года я пошел к Ранкович~. Мы бьши близки 

всегда - и в годы нелегальной работы, и в военное 

время, и в антисоветский период. И на этой ветре

че он вел себя по-дружески - даже хотел подарить 

мне охотничье ружье. Но разговор он прерывал мно

гозначительнь~и паузами, а от ружья, хотя оно мне 

нравилось, я отказался, думая про себя: "Не стоит 
брать, раз мы все равно расходимся". Дело в том, 
что на мой прямой вопрос, что он думает о моих 

статьях в "Борбе", он _.6ез обиняков ответил: "Я на
деюсь, мне не придется ломать голову над философ

скими вывертами, но то, ч то ты пишешь - вредит пар

тии''. 

Ранкович меня не удивил: и его взгляды, и его 

действия показывали, что он против идей, в особен

ности же против реформ, которые могли бы угрожать 

монолитности партии. На этой тачке зрения он сто

ял твердо, но по отношению ко мне не бьш ни дву

личным, ни нелояльным. 

Встреча с Карделем меня удивила: я бьш уверен, 

что мы оба пропагандируем демократический курс. 

Впрочем, так оно и бьшо, до те х п ор, пока "дьявол 
не пришел за своим", пока он не сообразил, что Ти· 
то против. Тут он мгновенно преобразился и превра

тился в обвинителя, который сигнализирует Тито о 

приближающейся опасности и требует его вмешатель

ства. А до этого Кардель в демократизации доктри

ны шел впереди меня - может быть не по стилю и 

оригинальности, но, во всяком случае, по извест

ности и по занимаемой должности. Так это все и бы

ло - до Шестого съезда, в конце 1952 года, в осо

бенности же в 1953 году, когда я - так мне кажет

ся - и по плодовитости, и по свежести мысли пошел 
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впереди Карделя. Кардель почувствовал, что его 

роль как первого теоретика - под ударом. И он хо

рошо знал, что при монополистской иерархии это оз

начает и меньшую долю власти. 

Это, без сомне·ния, имело для него значение. На 

мое замечание, что я с ним согласен, Кардель отве

тил: "Нет, нет, мы не сходимся во мнениях! Я с то
бой не согласен - ты стоишь за изменение всей сис

темы!" 
Я остался в одиночестве и должен бьш один при

нимать решения - относительного самога себя и сво

их идей .•. 
Как-то после обеда, около 5 января, работни

ки безопасности отыскали меня в зрительном зале 

Кинотеки. Моя супруга Штефания решила, что меня 

арестовывают - лучшая иллюстрация той атмосферы, 

которая тогда у:же создалась вокруг меня. Но я знал 

и чувствовал, что это не арест. Мне сказали, что

бы я сразу шел к Карделю. А у Карделя - никакой 

дискуссии, никакой попытки убедить, никакого ком

промисса. Там бьш и Ранкович, который молчал, хо

тя, я сказал бы, в тот моменЂ не только с жестким 

выражением, но и горечью. Онц' мне даже не сообщи

ли о предстоящем созыве Пленума. Разговор шел мут

ный и двусмысленный. Упоминали, что Старый сердит, 

что мое "дело" серьезно и что его нельзя оставить 
без последствий. 

"Это ревизионизм, по сути дела то же самое, 

что и бернштейновщина", -сказал Кардель. "Я не 
читал Бернштейна, - ответил я, - кроме того, что 

есть у Ленина". Кардель: "А я читал - вот, у меня 
он есть". 

В конце разговора, на мой вопрос, что он дела

ет, пишет ли что-нибудь, он со значительнь~ смеш

ком, показав мне нацоловину исписанньm лист бума

ги, ответил: "Пишу, пишу •.• " Я понял, ч то он пи
ше т что-то против меня. Доклад для Третьего плену

ма ... А я и не знал ничег о ни о Пленуме, ни о пред-
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стоящем докладе! Ранкович ушел по какому-то делу, 

а Кардель в холле (не думал ли он, - а кто знает, 
может и думал! - что его кабинет озвучен?) сказал 
мне искренне серьезно и безнадежно: "Ничега бо-

' 11 лее тяжелого у меня не бьmо в жизни . Потом мах-

нул рукой, как бы говоря: "Но что поделаешь?" - И 
пошел вверх по ступенькам, а я - к выходу. 

За два-три месяца до этого по поводу какого

то моего замечания Кардель возбужденно и несколь

ко таинственно сказал: "Може т быть мы так дойдем 
и до оппозиции". Более тог о: "Ч то же касается этой 
партии (он подразумевал Союз коммунистов! - М.д:»с.), 

б б 111 то по мне лучше, если бы ее в оо ще не ьmо. 

Такав Кардель: проницательный, умелый, терпе

ливый, цивилизованный и - лукавый! С демократичес

кими пожеланиями, даже с демократическими идеями, 

но без решимости последовательно за них бороться, 

за них пострадать. Кардель, который даже сумел за

варить демократическую кашу - чтобы в решительный 

момент предоставить ее расхлебывать другим, само-

" " " есткой ли-му же стать пожарником и глашатаем ж 

нии". Ради комфорта? Ни в коем случае! Ради влас
ти? И да, и нет. Исходя из ленинского прагматизма, 

прагматизма, лишенного всяких предрассудков и от

казывающегося считаться с чем бы то ни бьmо, а по

тому самог о эффективного, Кардель понял и принял 

на вооружение "истину", что идеи без организации, 
без влас ти - не боле е, чем мечты! Кардель ме:щцу 

диктаторской властью и идеями свободы! Может быть 

и потому, что он бьm рассудительным, практичным 

"б " словенцем, Кардель и не мог стать езумцем - и 

тем более не мог согласиться, чтобы им руководил, 

" v " пусть даже лишь для вида, безумныи черногорец . 
И Тито нелегко бьmо рвать со мной. Для тога, 

чтобы доказать это, не нужна приводить примеры: 

Тито бьm слишком умен, чтобы не понимать, что де

ло шло к крутому повороту, к открыто автократичес

ким формам правления. Особенно ясно это должно бы-
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ло ему стать, когда после сообщения о созыве Ппе

нума для обсУждения моих "уклонов" он увидел реак
цию западной прессы и стихийного общественного 

мнения в своей стране. На упомянутой уже встрече 

он заметил: "Это самое значительное событие после 
конфликта с Коминформом в сорок восьмом - посмот

ри сам, как много пишет об этом иностранная пе

чать!" 

Я посмотрел - в агенстве ТАШОГ - и вь~ел отту

да сдвойственным чувством, с расщепленным созна

нием: насколько мне импонировало, что "моему" де
лу придается такой вес, настолько же меня смущала, 

"б " " " В мне ужасала поддержка уржуазии и реакции • о 

просто еще nреобладал коммунист-идеалист. 

Первое известие о том, что Тито сердит и не 

соглашается со мной, дошло до меня через генерала 

Пеко Дапчевича, с которым у меня бьmи сердечные 

отношения. Он, по своим делам, бьm у Тито на Брде 

и там сль~ал отрицательную и едкую оценку моих пи

саний из уст Тито. Дапчевич не понял всей серьез

ности слов Тито: "Тито может .вспыхнуть, а потом 
отойдет •.. " Но мне бьmо уже в;се ясно, хотя бы по 
тому, как вокруг меня постепенно организовывалась 

пустота, и по тому, как товарищи, которых я знал 

как "консерваторов", меня избегают или встречают 
соответствующими замечаниями. 

Поэтому упомянутая встреча с Карделем и Ранко

вичем меня не совсем удивила. Удивил меня, позже, 

созыв Пленума без моего ведама. Потому что я на

деялся: если дойдет до открытого столкновения мне

ний, спор будет nроходить без обычных обвинений в 

том, что такой-то перешел во вражеский лагерь. На

деялся до тех пар, пока о созыве Ппенума не узнал 

из газет. Поэтому я вначале и дал понять Карделю 

и Ранковичу, что спор будет разрешен внутри ЦК, 

без открытых разбирательств, конечно при том ус

ловии, что я останусь при своем мнении. Мои пред

ложения - до которых так и не дошло! сводились 
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бы к тому, что мне следует уйти из Исполнительно

го комитета, оставаясь однако в Центральном коми

тете с тем, чтобы и далее иметь возмо:жность откры

то излагать свои мысли, может быть в несколько 

смягченной, заранее оговоренной форме. 

Но мои намеки не нашли отклика: ни Тито, ни 

консервативное ленинистское течение, которое вмес

те с ним держало в руках рьNаги управления, даже 

и не помьШillяли о подобной возможности: монополия 

власти непременно влечет за собой, навязывает и мо
нополию идей. Ни Тито, ни в се это течение и не уме

ли реагировать по иному, как нетерпимо, с тоталь

ным осуж;цением. Их МЬШillение сводилось к одной-един

ственной мысли, было направлено в одном-единствен

ном направлении: монополия находится под угрозой. 

А методы их бьши - бескомпромиссность и запугива
ние. 

Однако, хотя он и принимал во внимание настро

ение упомянутого течения, Тито не до конца солида

ризировался с ним: хотя он и обладал абсолютной 

властью, тем не менее не хотел ходить с клеймом 

диктатора, тем более диктатора сталинского типа. 

Он лучше, чем кт о бы то ни бьшо, знал, что я не 

враг и не предатель. Более тог о, он знал также, что 

я не пытался создавать никакой фракции: на уже 

упомянутой встрече он заметил: "Ничега тут органи
зованного нет .•• ". Потому что, действительно, я
если бы и мог - не хотел создавать никакой группы, 

никакой фракции. Наибольшее, к чему я тогда стре

мился, быпо право свободно излага ть идеи - не толь· 

ко мои, и не только социалистические которые, 

распространяясь в Союзе коммунистов и вокруг него, 

влияли бы на решения и на движение к демократичес
кому обществу. 

Кроме этого политического ущерба Тито, мне ка

жется, и внутренне тяжело переносил конфликт - в 

особенности после того, как ему стало ясно, какой 

политический вред Этим наносится. Когда на той 
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встрече я сказал ему, что не выспался, и попросил 

заказать черньlli кофе, он это сделал, пробурчав: 

"Други е тоже не спят!" И действительно, на нем, так
же как и на Карделе, и на Ранковиче, заметны бьmи 

напряжение и усталость: титовская четверка - Тито, 

Кардель, Ранкович и я - которая провела партию 

сквозь самые сильные бури и вывела страну на само

стоятельный путь, эта четверка распадалась,а вмес

те с нею - партийное братство и доверие. 

И впоследствии, вскоре после Пленума, на кото

ром я бьш обвинен и осуж;цен, у Тито бьши дилеммьi. 

Но уже исключительно политические, перед иностран

ными журналистами. С одной стороны - слова о ста

рой дружбе, выражение сожаления по поводу разрыва. 

С другой - подчеркивание того, что я - политичес

ки мертв и что "это самая страшная смерть". Когда 

я об этом узнал и прочел, во мне из каких-то не

коммунистических, исконных черногорских глубин под

нялась гневная сила: "Нет, не будет этого! Пока я 
жив, этого не будет!" 

Дело в том, что когда Тит.о принимал решение и 

начинал двигаться в определенном направлении, он 

уже не колебался. Незадолго до Третьего пленума 

Тито вызывал поодиночке всех членов ЦК, про кото

рых бьшо известно, что они колеблются, или что им 

близки мои взгляды, и убеж;цал их в ошибочности их 

точки зрения. Что ему почти полностью удалось. Он 

говорил о "святыне" единства партии,, о "вреде" для 
страны, и о том, что на его стороf!е - хотя и мол

чаливо зато непоколебимо - стоят армия и полиция. 

' " 17 января 1954 года -под мою путаную самокрити-

ку", под недоговоренные до конца отмежевания моей 

бывшей жены Митра и Владимира Дедиера - Третий пле

нум единогласно вынес мне осуж;цение. Формально ме· 

ня еще не исключили, потому что Пленум повиновал

ся тачке зрения Тито: исключение бьшо невыгодно, 

так как иностранная печать увидела бы в этом 
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действие, тождественное советским. Через два меся

ца я сам подал заявление о выходе из партии! 

Но несмотря на показную решимость, открытые 

лживые, клеветнические и устраша.ющие осуждения 

как партийные, так и судебные, и в подконтрольной 

печати, Тито не отказался от намерения применять 

ко мне тактику, искать методы, как наилучшим обра

зем сохранить свой престиж, избежать осуждения в 

будущем, в истории. Вскоре после Третьего пленума, 

в феврале 1954 года ко мне на улицу Баньичких 

жертв - в то время меня еще не выселили из виллы 

на Дединье! - явился Владимир Дедиер. Было уже пос

ле восьми, а может быть и все девять часов вечера. 

Хотя быпо очень хол од но, мы вышли "погулять" в сад. 
Гуляли МЬI два часа. Дедиер выражался неопределен

но, но сказал, что уже семь раз говорил с Ранкови

чем. О чем именно - он не уточнял. (Из письма Ти
то Бивену, опубликованного Майклом Футом в его кни

ге о Бивене, видно, что в то время Тито считал от

щепенцем лишь одного меня, а не и Дедиера. В тот 

вечер Дедиер три или четь~е раза затрагивал одну 

и ту же тему: "Они (то есть партийный верх -М.Дјж;.) 
согласились бы говорить с тобой - если бы ты по

просил об этом •.. "). Однако по моему поведению и 
моим ответам Дедиеру бьmо более чем ясно, что пос

ле той травли и осуждения на Пленуме, после кампа

нии, которая с помощью партии ведется против меня, 

я о таком разговоре просить не стану. 

Я к тому времени оконча тельно утвердился в сво

ей тачке зрения. И не только идейно, но и эмоцио

нально: для меня разрыв с руководством, со многи

ми близкими друзьями, а особенно с Тито, Карделем 

и Ранковичем, бьm горазда более мучителен,чем рас

хождение в идейной области. Однако опорачивание, 

поливание грязью, клевета и науськивание на Треть

ем пленуме, и после него, которые они подстрекали 

- причем Тито делал это более активно, более уме

ло и бессовестно, чем остальные - молниеносно от-
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далили меня о т них. Так, Тито на Пленуме бр ос ал 

мне совсем уж бессмысленные упреки - что я не "сго
рел, как товарищ Кидрич". Воспоминания о Кидриче, 
о его неизлечимом белокровии, о его помпезных по

хоронах бьmи еще живы. Но никто не подумал, а тем 

более не спросил, почему именно я, а не кто-либо 

другой, обязан бьm сгореть как Кидрич! О разгово

ре Тито с иностранными журналистами в те дни я 

уже упомянул. А одной делигации югославских рабо

чих он тогда сказал, что я хотел ввести капита

лизм вместо социализма! И так далее ••. 
Но я то знал - и знал, что они зпают что я 

думаю и чувствую. В моем сознании, в моих мыслях 

и чувствах, в том, что со мной происходило, в мо

ей судьбе повторялась история всех оппозиционеров 

коммунизма: их в сех обвиняли в том, в чем они не 

бьmи повинны, все они покаялись, все пошли на са

моуничтожение, чтобы остаться в коммунизме.И толь

ко лишь после Третьего пленума - дней через пять

шесть, а может и раньше, после тога, как во мне 

улеглись и выкристаллизовалис:Ј? впечатления и точ

ки зрения (и после тог о, как я выспался!) мне 
многое стало ясно. Стало ясно, что я только ка

чусь от поражения к поражению - это мне бьmо уже 

не столь важно, потому что я и без тога уже все 

проиграл, - но что я осужден и на моральное паде

ние, и на· моральное разложение, если не отка:жусь 

от коммунизма, причем коммунизма как идеологии. 

Они то есть Тито, Ранкович и Кардель станут всег-

' " да "ловить" и "ломать" меня на том, что я на прак-
тике" должен буду доказывать свою преданность ком
мунизму и партии - для коммунизма эти понятия еди

носущны, и так оно и есть на самом деле! 

Разве не сам Тито на Пленуме в ответ на мою 

самокритику заметил: "Мы еще посмотрим, насколько 
это искренно ... ". Поэтому я и не мог ответить Де
диеру никак иначе, как отказом на его предложение 

просить встречу с Ранковичем и другими. Поэтому я 
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год спустя, то~е Дедиеру, во время прогулки в Топ
чидерском парке, когда он рекомендовал мне систе

матизировать и изложить свои идеи, ответил: "Это 
могла бы быть только критика коммунизма! '.'Он умолк 
и лишь воззрился на меня изумленно. 

Я ощутил, уже в первые послепленумские дни, 

что начал сражение не только в соответствии со 

свом разумом и моралыо - не случайно мною владели 

заветы и страдания родины и родных! - но что это 
новый опыт, более широкий, до тех пор не проИ:зво
дившийся. Я понимал и то, что до этого момента я 

вел сражение колеблясь и предаваясь иллюзиям - ил

люзиям относительно руководящих коммунис то в, их ин

теллектуальной морали и их товарищеской предан

ности. И то, что мой основной, хотя не единствен

ный, противник - Тито. Что я не могу больше наде

яться ни на милость, ни на понимание, что судьба 
моя зависит лишь от того, какой образ действия по 

отношению ко мне наиболее выгоден для Тито с точ

ки зрения власти и личного престижа. Дружба и ком

мунизм - так, как я их ощущал: искренность и пре

данность, равенство и свобода - бьии добиты и по

хоронены на Третьем пленуме, 16 и 17 января 1954 
года. 

Я предчувствовал также, что Тито - теперь, ког-

да больше нет Сталина - пойдет на "нормализацию" 
с Советским Союзом. И не только предчувствовал,но 

уже и вид ел: ког да советский поверенный в делах, 

осенью 1953 года указал, что писания, подобные мо
ей статье "Начало конца и начала" не содействуют 
нормализации", он встретил вялый отпор на верхах, 

если вообще его встретил. В одном своем предвыбор

ном выступлении, тоже осенью 1953 года, я косвен
но полемизировал против "иормализации", которая 
должна быпа бы включать в себя связь и сотрудни

чество югославской партии с советской. Конфликт со 

Сталиньw означал для меня - и это мне кажется се

годня наиболее существенным для всех движений и 
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всех народов духовный разрыв с советской систе-

мой. 

Для меня - в отличие от Тито и остальных руко

водителей - взаимоотношения Югославии с СССР быпи 

второстепенными, хотя я не согласился бы на меж

партийное сотрудничество, если бы паче чаяния 

остался в руководстве. Нормалиэация межгосударст

венных отношений бьиа и полезной и неизбежной, но 

межпартийное сотрудничество - вредньw и разруши

тельньw для Югославии. 

Советское руководство со злорадством следило 

за расправой над о мной. Примирительные жесты с обе

их сторон участились: после осуждения моего "реви
зионизма" руководство одновременно отбросило и 
"мою" теорию о советском строе как государствен
ном капитализме. В 1955 году Хрущев, во время по
сещения Белграда, сосвойственной ему неуклюжестью 

предлагал югославам мотивировать сближение ликви

дацией "врагов": "Вы - Джиласа, а мы Берию! ". Вель
ко Мичунович, посол Югославии в Москве, пишет в 

своей книге "Московские годы", что в 1956 году, во 
время восстания в Венгрии, советские руководители 

поздравляли его с моим арестом. Тито может быть 

(нет, Тито уж наверняка!) понимал, что расправа с 
"ревизионизмом", то есть со мной, будет приветст
воваться Москвой. Но для его решения это бьио вто

ростепенным, малозначительньw: расправа со мной 

произошла бы и без учета отношений с Москвой. Ти

то уже и до смерти Сталина указывал на "разболтан
ность" в партии и на разнобой в идеологии. 

Если среди причин расправы надо мной внутри 

партии, вернее на Третьем пленуме, и присутствова

ло желание примириться с Советским Союзом, оно бы· 

ло еще туманньw и почти невесомьw. Однако главной 

причиной дальнейших "судов" надо мной, причиной 
моего девятилетнего пребывания в тюрьме, бьио соз

нательное намерение Тито и его непосредственного 

окружения поддержи:вать добрые отношения с совет-
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ским правительством. Естественно, что меня пресле

давали не по одной этой причине, а и для того,что

бы запугать заносчивых, догматиков и либеральных 

партийных "вельмож", чтобы не допустить "легализа
ции" какой бы то ни быпо оппозиции. Но все же, не 
меньшее значение имела "советская связъ": как буд
то присутствовала какая-то непонятная, роковая 

связь между Советским Союзом и Тито тем самьw 

вождем, который нанес с.оветскому экспансионизму 

долгонезаживающие раны. 

Меня судили пять раз: один раз в королевской 

Югославии и четь~е раза при Тито (если не считать 
Третий пленум, вынесший своего рода приговор, пре

давший меня остракизму). Два приговора- первый в 
1956 году (три года тюрьмы за заявление и статью 
в защиту Венгрии), второй- в 1962 году (пять лет 
тюрьмы за книгу "Разговоры со Сталиным") перед 
официальным визитом ГромьЈко в Югославию и во вре

мя "братской дружбы" с Хрущевым - беспорно инспи
рированы и хорошими отношениями с советским прави

тельством. Т ем более, что обвинения - вымьiiШiенные 

и вымь1слом мотивированные. "Вражеская пропаганда" 
и "разглашение государственных тайн" - абсурд, рож
даемый жизнью и политикой: для тога, чтобы не раз

гневать иностранное правительство, судят товарища, 

которьlli активно, на виду у всех боролся, защищая 

независимость своей страны именно от этого ино

странного правительства! Этот абсурд, это преда

тельство товарищества вызывали у меня в тюрьме по 

временам озлобление, но и углубляли мой опыт, про

буждали,. обновляли сознание. 

Только будущее сможет до конца раскрыть причи

ны и глубину~ а в особенности значение, моего кон
фликта с Тито и с течением, находившимся у власти. 

Во всяком случае причины его - не личные, или в 

них весьма мало личного, хотя личности определили 

его динамику и оставили на нем свои печати. 
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Должен ли я бьm бунтовать, совершил ли я ошиб
ку? Ошибся ли Тито, расправляясь со мной таким об
разом? - Он потом арестовывал меня дваж;цы и дер
жал общим счетом девять лет в тюрьме. Оценку все
го этого также должны будут сделать историки - бу
дущие. 

Я скажу лишь о своем восприятии - выскажу свое 
мнение о моих переживаниях, а вместе с тем и о Ти
то, и о его роли в "моем" деле. · 

Ни до начала конфликта, и уж во всяком случае 
после него, у меня не бьmо мысли, не бьmо надеж;цы 

на то, что я могу победить - если под победой под
разумевать переход власти в мои руки. Я не хочу 

утверждать, что у меня в какие-то короткие момен

ты не возникало и властолюбие. Так, я не случайно 

сказал Карделю - на упомянутой встрече у него, в 
начале января 1953 года, в связи с моим расхо~ще
нием с руководством - что у меня не бьmо настоя
щей власти. Смысл этих слов бьm двойственньw: я 
не принимал решений, у меня не бьmо соответствую
щей доли власти. Кардель мне язвительно возразил: 

"Распоряжался и ты, распоряжался!" 
Сколько бы я не анализировал себя, даже по про

шествии стольких лет, я прихожу все к тому же зак

лючению: я ·бьm охвачен определенными идеями, опре
деленными мыслями, от которых, даже если бы захо

тел, не смог бы отречься, не потерпев внутреннего 
поражения, не сломавшись морально. Эти идеи сопро

вождались желанием, стремлением изложить их на бу

маге, создать дело своих собственных рук.Эти идеи, 
эти стремления становились непреодолимыми,обуслав

ливали друг друга: как можно творить без идей, и 

могут ли суШ;ествовать идеи, если они не высказа
ны? Мне кажется, что вначале и Тито, почуяв во мне 
неуступчивого противника, одновременно ощутил,что 

мной правит нечто непреодолимое и далеко идущее: 
интуитивное восприятие у него быпо чрезвычайно 

развито. Я не могу себе иначе объяснить его двой-
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ственность его раздражение и одновременно терпе-

' " ние, озлобленное терпение в связи с моим отступ-

ничеством". Позже- после того, как монолитность 

в стране ослабела, а мои критические идеи стали 

пользоваться поддержкой извне - он свое отношение 
ко мне рационализировал, хотя его приглушенное 

раздрюкение, его желчь и горечь проявлялись каж

дый раз, когда бы и где бы не упоминалось мое имя. 

Из-за тог о, что я был так охвачен идеями, У ме

ня не могло возникнуть тактики умалчивания и ма

неврирования властью, хотя мне - во время прили

вов властолюбия - приходило в голову и это. 

Но как раз именно это - нехватка У меня "поли
тического искусства", умение проводить свою такти

ку тонко, последовательно и дальновидно - и бьmо 
тем, в чем меня чаще всего упрекали и в Югославии,. 
и за ее пределами. Я же считал, что кто-то же дол

жен начать выступать с критикой, с идеями - и что 

это должен быть именно я, раз уж не хочет этого 

делать кто-тЬ более ответственный, когда нет кого· 

то может быть более талантливого, чем я .•. Эти 
' идеи были не Бог весть какие оригинальные, даже 

для Югославии, но я ощущал, что высказываю то,что 

проглядывает отовсюду, а также непреодолимо и из 

меня самога. 

Но не только такой идейной установке, но и мо-

ему резкому и открьiтому характеру не соответство

вала беспринципная и лукавая тактическая игра. А 
если я иногда и помышлял о такой игре - она мв:е ка

залась нереальной и неосуществимой. Круг, в кото
ром я жил и работал, бьm не только узким, но и со

стоял из товарищей, досконально знавших друг дру

га, "прочитывающих" любой случайный жест, любой 
оттенок голоса. Из товарищей, которых больше срод
нили совместная тяжелая и кровавая борьба и сов
местная жизнь, чем идеи и средства. К тому же юго

славские коммунисты - бьmи! - боле е открытыми, бо
лее сердечными и более рациональными, чем совет-
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ские. Притворяться в такой среде бьmо бы делом не 

только нечестным, но и невьmолнимым. 

У меня не бьmо выбора - я не видел иной воз

можности, как или следовать порывам своего разума 

и савести, или притаиться, отречься от своих идей 

и сгнить в душной, нетворческой среде, служа вож

дю, в которого больше не верят, вощцю, который иде

алы и народ отождествляет со своей славой и мощью. 

И ведь там, в ЦК, бьmо их немала - там они и 

остались - и более ловких, и умеющих лучше зани

маться тактикой, и любящих власть больше, чем я! 

Где они сейчас? Чего добились? 

Я выбирал по своему устремлению, по своему уме

нию, по савести. Я и сегодня убещцен, что посту

пал правильно, но не убе)IЩен, ч то добыось успеха 

и победы еще при жизни. В этом именно суть, и в 

этом разница: Тито - это успех и победа. То, что 

не есть успех и победа, Тито н~ увлекает, а зна

чит и не заслуживает, чтобы он ломал себе над 

этим голову. 



13. КАК О ВОЙНАХ И РЕВОШ~ЦИЯХ, 

ТАК И О ПОЛИТИЧЕСКИХ ВОЖДЯХ 

НЕТ И НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ОКОНЧАТЕЛЬНОГО СУЖДЕНИЯ 

Оценка прошлога - по причине обилия фактов -
кажется нам более надежной, чем предсказания на 

будущее. Но уверенности, окончательной и беспово

ротной, нет и здесь. Даже если оценка прошлога не 

зависила бы от взглядов оценивающего - постоянное 

накопление новых данных диктует новые, иные оцен

ки. Уже по одной этой причине я не претендую на 

окончательное суждение о Тито. Более того, я знаю, 

что - несмотря на вс·е старания - не могу быть бес

пристрастным, потому что моя жизнь, caivЊie значи

тельные - разные и противоречащие один другому -
периоды моей деятельности переплетены с деятель

ностью Тито. 

Но очарование исторического повествования как 

и очарование хшзни и политики заключается именно 

в их неокончательности - в накоплении данных, в 

высказывании предположений, в новых точках зрения, 

в соединении того, что происходило в прошлом, с жи

выми IvЊiслями о будущем. Поэтому, а также, чтобы не 

оставить никога в недоумении, считаю даже своей 
обязанностью в конце этой работы как бы подвести 

черту и сказать, что я думаю о Йосипе Брозе Тито. 
Тито, конечно, сознавал, что не оставляет пос

ле с.ебя наследника. Боле е тог о, он и позаботился 
о том, чтобы не было наследников. Он был настоль-
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ко высокого мнения о себе и своем творении, что 

под конец жизни приказал переменить конституцию и 

ввести "коллективное руководство" - чтобы никто 
после него не мог иметь столько власти, и такой 

власти, чтобы никто не мог злоупотреблять таким 

количеством - и качеством - власти против его де

ла и против памяти о нем. Тито хотел увековечить 

себя в истории будущего, приняв меры к тому, что

бы сделать свою функцию и свою роль неповториivЊIМИ. 

Но он в то же время хорошо знал, что ни жизнь, ни 
политические формы нельзя зафиксировать навечно -
и потому "предвидел" и средство, которое обеспе
чит, хотя бы на некоторое время, продолжение его 

дела и его самога. Так он думал, целеустремленно 

и самоуверенно, с тех пор, как пришел к власти в 

Яйце в 1943 и в Белграде в 1944 году. Во время 

празднования десятилятия АВНОЮ 29 ноября 1953 го
да я на торжественном заседании оказался по пра

вую руку Тито. До этого Кардель мне заметил, что 

мы не подумали, какие почести оказать Тито в свя

зи с юбилеем. МЬI решили, что такой почестью могло 

бы быть вручение "маршальскогЬ знака", который сде
лал скульптор Августинович по договоренности с Ти

то. Но времени уже не хватала'. Мне же пришло в го

лову, что следовало бы этот знак официально сде

лать наследственным - для председателя республики 

как верховного командующего. Это я и сказал Тито 

во время заседания, сидя рядом с ним. На что он 

мрачна - может быть и потому, что у него уже нако

пилось недовольство моими "ревизионистскими" писа
ниями - ответил: "Вот-вот, чтобы потом его носил 
какой-нибудь мерзавец!". Разумеется, упомянутый 
знак в будущем мог достаться и "какому-нибудь мер
завцу", но все же "мерзавцу" в качестве председа
теля республики. Однако Тито планировал и старал

ся, чтобы все, связанное с его личностью, было не 

только неповторИivЊIМ, но и исключительным, недости

ЖИМЬIМ. Он считал, что бессмертие обеспечивает 
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только "историческое сияние" - пребывание в памя
ти народа. Но и в печатном слове, и в памятниках. 

Однако боязнь Тито, что кто-то из революцион

ных партийных руководителей переймет его роль и 

затмит его сияние, не быпа главной причиной их уда

ления от него. Нет, этих руководителей - вне за

висимости от ориентации каждого из них в отдель

ности - оттирал сам процесе роста абсолютной влас

ти Тито. Удержался один только Кардель, хотя он и 

бьш по значению и по роли вторьш лицом после Тито. 

Судя по всему, в конце пятидесятых годов и он впал 

в немилость. Но он удержался до конца, соглашаясь 

со всем, приспосабливаясь к Тито, а затем и к пос

летитовскому "коллективному руководству", в кото
ром играл роль лишь одного из многих. 

Власть Тито, абсолютная с самога начала, но 

поддерживаемая личностями, которые как и он приоб

рели авторитет и силу путем революционной борьбы; 
эта власть - даже если бы Тито бьш более "коллек
тивным" и скромньш - уже потому, что она все уси
ливалась, не могла не завершиться приходом на вер

хи неталантливых, "безличных" личностей. 
Именно власть, которой Тито - не без основа

ния, однако чрезмерно! - придавал исключительное 

значение, остается после него в нестабильной, им

провизированной форме. Такой вид власти в однопар

тийных системах никогда и нигде не бьш ни эффек

тивным, ни продолжительным. И хотя я не сторонник 

длительных, неизменяющихся форм, а еще меньше эф

фективности, базирующейся только на власти - Юго

славии не помешал бы смелый, обладающий фантазией 

во:ждь и укоренившиеся, и прочные институции - да

же если мир и Балканы движутся по направлению к 

более мирньш временам. "Коллективное руководство" 
противоречит титовскому понимаю власти, в особен

ности же власти, которую он отстраивал и осущест

влял. "Коллективное руководство" сохраняется и осу· 
ществляется титоистами, то есть коммунистами, у ко· 
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торых, как и у Тито, иная, "неколлективная" кон
цепция власти. Уже сам замысел такого руководства 

чр ева т nротиворечиями. К тому же оно и не ориги

нально: оно впервые появилось в Советском Союзе 

после Сталина, как реакция на страшное сталинское 

владь~ество, и просуществовало до тех пор, пока 

один из олигархов, Хрущев, не захватил власть. 

А Югославия ни изнутри, ни вовне не обладает 

стабильностью Советского Союза: в ней нет еще от

строенной системы, нет уверенного в себе гомоген

ного правящего класса, нет ведущей нации, нет сил 

для того, чтобы играть самостоятельную имперскую 

роль в мире. Стабильность "титовской Югославии" 
заключалась во власти, прочность и монопольность 

которой олицетворялась в личности Тито. Такой лич

ности нет. Юридическая и реальная структура влас

ти базируется на "равноправности", то есть на оди
наковом участии в ней республик. Тито всей своей 

властью и своим авторитетом обеспечивал и\ согла

сие и функционирование. Самое малое несоГласие -
а где его не бывает? - может вызвать крупные ос

ложнения, которые Советский €оюз подкарауливает и 

подстрекает ради своей "безопасности"; а Болгария 
- ради "вековых национальных прав". 

Беда может, а вероятно и будет, грозить самой 

основе дела Тито, послетитовской Югосл~вии ее 

идеологической, монопольной власти. Этим самьш не

избежно будет поставлена под удар и независимость 

Югославии. 

Однако ни предвидения, ни анализ настоящего 

положения не относятся к теме этой книги. Рассмот

рим вблизи перемены и нововведения, которые оста

вил после себя Тито и которые - вне зависимости 

от того, как кто их оценит - будут связываться с 

его именем. 

Первое знаменитое достижение югославских ком

мунистов и Тито как их вождя - революция. От нее 

проистекают и все остальные достижения, в том чис· 
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ле- по моему мнению-самое значительное- и отрыв 

от Москвы в 1948 году: начало распада мирового 

коммунизма на национальные государства и нацио

нальные компартии. 

Разумеется, противники революции, каждый со 

своих позиций, будут рассматривать революцию как 

зло и шаг назад. Сербские националисты: как рас

щепление и лишение сербского народа его бьшой си

лы. Хорватские националисты: как невозможность со

здать собственное государство, как необходимость 

подчиняться. Демократы: как уничтожение граждан

ских свобод. Но никто не может оспорить самог о 

факта, что она произошла и, тем самьw, произвела 

некоторые перемены. А именно: признала одинаковые 

административные и культурные права за всеми на

циональностями, установила новые, "социалистичес
кие" общественные и собственнические отношения. 

"Национальный вопрос" этим до конца решен не 
бьш - и не може т быть решен раз и навсегда, п ото

му что нации различны по структуре и по устремле

ниям. Но вместе с этим начался и процесе разви

тия разных национальных государственностей- в Юго

славии как государственном объединении. "Социаль
ный вопрос" тоже не совсем решен - это и невозмож

но, петому что общество замерло бы, стагнировало: 

создались новые социальные отношения, управлять 

начал новьlli класе. 

В связи с этим заслугой, и может быть немалой, 

Тито и югославских коммунистов следует считать то, 

что они, вопреки своим догмам,вьmолнили: несмотря 

на то, что они стремились к идеологическому и эмо

циональному слиянию югославов - любимый лозунг Ти

то: "Братство и единство", - они не тормозили го
сударственное и культурное становление на нацио

нальной основе. То же и в промьПШiенности и в об

ществе: техническая революция, начавшаяся в север

ных районах страны до революции политической - еще 

при Австро-Венгрии - завершена при Тито. Но, в от-
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личие от Советского Союза, - без уничтожения всех 

"несоциалистических" форми "чуждых" групп. И все 
это - в нарушение ленинистского "передового уче
ния". В значительной мере из опасения, чтобы внут
реннее ослабление не послужило бы поводом для уси

ления давления извне, или даже не спровоцировало 

интервенцию. Но все это произошло и является дока

зательством как реализма, так и сильного стремле

ния к независимости. 

Независимость, то есть разрыв с Москвой и хож-
дение иньwи·, немосковскими путями, без сомнения 
самое бесспорное, самое большое достижение, кото

рое наиболее оправданно соединяют с именем Тито. 
Корни югославской независимости - в силе и само

сознании революции. Эта незавиеимость наиболее пол
но проявилась в стремлении и проведении собствен
ной внешней политики, особенно же в движении не

присоединившихся стран. 

Но какое бы из этих достижений МЬI не рассмат-

ривали вблизи, мь1 видим незаконченность и неста

бильность ••• Как будто на уходе Тито с политичес
кой сцены лежит какая-то печать судьбы. Промышлен
ность страдает не только от мирового, но еще боль
ше от собственного кризиса, кризиса структурного 

и неизлечимого при нынешней социально-политичес

кой основе: низкая производительность труда, не

функциональная собственность, идеологический ст
бор кадров, чрезмерная утечка ра?очей силы (при 
двадца тидвухмиллионном населении, больше миллио
на югославов выехали на работу в европейские стра
ны. - Jlpwvt. пер.), наибольший процент безработных 
в Европе (свыше двенадцати процентов), нерентабель
ное расположение предприятий, нацеленность на об
работку импортного сь~ья и полуфабрикатов, черес

чур большая задолженность, чрезмерньlli торговый дие
баланс. Сами официальные лица очень уж часто ука

зывают на пассивность и неэффективность Союза ком
мунистов - несмотря на 1 800 000 членов, несмотря 
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на многолетнюю и интенсивную индоктринацию- от на

чальной школы до университета, от фабрики до Ака
демии наук. Югославское общество расслоено, плюра
листично -монолитна, неплюралистична только власть 

партийных верхов, партийного верхнего слоя, стоя
щего над обществом, да и над партийной массой. О 
подчинении системы самоуправления партии уже бьшо 

сказано. Что же касается неприсоединенности, вер
нее сказать утопического, идеологического ориенти

рования на движение неприсоединившихся стран как 

на единую, причем самую значительную силу, сохра

няющую мир и независимость - то достаточно ука

зать на неэффективность, на разброд во время всех 

крупных и жгучих недекларированных кризисов (окку

пация Афганистана, советско-кубинские интервенции, 
войны между неприсоединившимися, пристрастие в 
оценке блокови т.д.). В движении неприсоединив
шихся наиболее предприимчивы присоединившиеся,про
с.оветские страны. Самозванная "совесть человечест-

" ва - как вожди, главным образом диктаторы, назва-

ли движение неприсоединившихся - и на этот раз вы

явила свою слабость не только по отношению к "зла
ту и булату", но и по отношению к своей собствен
ной савести, к принципам, которые бьши ею же про
возглашены. Нации уже невдалеке от страшных, смер
тельных бурь. И Югославия только еще должна найти 
свое место, своих друзей и свои собст.венные сред

ства - если хочет сохранить свою государственную 

независимость, свое лицо и свободу своих народов. 

Но смог бы Тито добиться большего, иного, об
ладая ленинистской партией, ленинистской идеоло

гией и автократической властью, в стране такой от
сталой и настолько опустошенной войной и граждан
ской войной? Вопрос поставлен неверно: при такой 
ориентации, с такой властью нельзя бьшо бы добить

ся большего даже в более благоприятных условиях. 
Вопрос следовало бы поставить так: смог бы Ти

то найти формы и освободить силы, которые могли 
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бы взрастить плоды более обильные и на более дли

тельньШ период? Из этого возникает ключевой воп

рос: а существовало ли вообще стремление к инь~ 

формам, проявляли ли себя другие силы? То есть 

удушили ли Тито, титовская партия и титовская 

власть такие формы и такие силы, должны ли они бы

ли или не должны удушать эти формы и эти силы? И 

все сводится в конце концов по существу к вопросу 

свободы под властыо Тито - причем не теоретичес

кой свободы или свободы по какому-то определенно

му образцу, а свободы конкретной, свободы, кото

рую излучают живые силы и традиции любой страны. 

С такой точки зрения "достижения" Тито и ти
товцев недостаточно назвать маль~ •. Они - шаг на

зад, они убийственны и для духовных, и для матери

альных возможностей Югославии. 

Нельзя отрицать, что в Югославии личная жизнь 

"простога человека" - но кто простой, а кто не 
простой? - защищена от беззакония и произвола. 

"Достаточно" не вмешиваться в политику - а кто мо
жет в нее не вмешиваться, если сама политика вме

шивается в дела каждого? Достаточно довольство

ваться своим малым заработком, мириться с нуждой 

(однако многие с этим не мирятся, "левая" промыш-
ленность в Югосалвии очень развита), чтобы биоло
гически просуществовать, а духовно прозябать. Так 

сейчас примерно обстоят дела во всей Восточной Ев

ропе, а "свободы" в Венгрии и Польше не намного 

" б " меньше, чем в Югославии. Югославское изо илие и 

югославские "свободы" проистекают не столько из 
либерализма Тито - Тито никогда в партии не пред

ставлял либеральное течение - сколько из положе

ния, богатства и истории Югославии. 

В Югославии, без сомнения, со всех точек зре

ния лучше, более сносио, чем в странах Восточной 

Европы. Но такое положение хуже того, что могло 

быть - хуже тог о положения, которое бы бьшо, если 

бы хоть внутри правящей партии допускались более 
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свободные, более открытые дискуссии. Но этого нет 
' и нет надежды, что будет. По той простой причине, 

что коммунисты ( точнее, комитеты и аппарат - титов
ская партия тоже дер~штся на комитетах и бюрокра

тии) своей монополистской природой, монополией идео
логии и монополией политической практики удушают 

все осталъные силы, даже если они толъко лишъ ре

формистские и не отрицают основ системы. 
Историки подробно и более достоверно опишут 

явления и силы, существовавшие внутри и вне пар

тии, с помощъю которых строй мог бы статъ более 

открытым, не опасаясъ за свои основы и за главные 

революционные достижения. И никто не сможет утвер

ждатъ, что таких сил и таких попыток не быпо. 

У кажу лишъ на те, которые кажутся мне наибо
лее характерными и бесспорными. 

Демократическая (гражданская) оппозиция во гла
ве которой стоял Милан Грол, лидер демократичес
кой партии (в болъшинстве своем сербской). Все до
военные партии, исключая коммунистическую, быпи и 

по сос таву, и по деятелъности местными и националъ

ньwи - сербские, хорватские, словенские и т.д. Во 
время войны они распалисъ. Но части некоторых из 
них - не считая "фронтовые" группы, подчинившиеся 
коммунистическому руководству и отказавшиеся от 

самостоятелъной организации - признавали револю

ционные перемены и бьши готовы к роли лоялъной ,ле

галъной оппозиции. Коммунистическое руководство 
не толъко не согласилосъ на это, но путем запуги

вания, преследования и травли сделало невозможной 

любую оппозиционную деятелъностъ: в этом и я иг
рал ведущую пропагандную ролъ, проявляя собствен

ную инициативу. Причем, не опасаясъ контрреволю

ции,- контрреволюция должна·бьша концентрироватъ

ся и уже начала концентрироватъся вокруг демокра-

* тов Грола, - потому что контрреволюция бьша раз-

громлена, а армия, полиция и средства информации, 

фактически вся властъ находиласъ настолъко надеж-
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но в коммунистических руках, что у контрреволюции 

не бьшо реалъных возможностей на существование. 

Но коммунисты расширяют "понятие" контрреволюции, 
распространяют его на всех несогласных вообще - в 

соответствии со своими диктаторскими возможностя

ми и своими идеологическими представлениями. Мы, 

коммунисты, не желали вообще никакой оппозиции 

мы хотели сохранитъ для себя абсолютно всю властъ 

для тога, чтобы удобнее бьшо управлятъ и без по

мех создаватъ "бесклассовое общество" .•. 
Когда летом 1945 года обсуждался проект зако

на о выборах в Скупщину, которая должна бьша выра

ботатъ конституцию, в него сознателъно бьши внесе

ны пункты, которые не толъко затрудняли, но и де

лали невозможньw участие оппозиции в выборах. Мы 

хорошо знали, насколъко раздроблена и неорганизо

вана оппозиция, понимали, какие огромные преиму

щества дает нам возможностъ отбиратъ гражданские 

права за сотрудничество с оккупантами, а в особен

ности за "сотрудничество с сотрудниками оккупан
тов"! На партийных верхах - вполне реалъно, в свя

зи с военной славой, Qрганизованностъю и популяр

ностъю коммунистов среди подчиненных народов и в 

повстанческих районах - расчитывали, что мы можем 

получитъ минимум шестъдесят процентов, а может и 

все семъдесят процентов голосов. И несмотря на это 

бьшо решено, ч то избирателъный закон нада повер

нутъ так, чтобы не датъ оппозиции возможности вы

ступитъ. Чтобы оппозиция, таким образом, не приоб

рела легалъностъ и не могла бы превратитъся в 

"серъезную проблему" - в будущем! 
В то время и Грол, до тога момента председа

телъ правителъства, подал в отставку - в писъме 

к Тито от 18 августа 1945 года. Карделъ ознакомил 
меня с этим писъмом и обратил на него особое вни

мание. В писъме говорилосъ о самоуправствах, трю

ках, доктринерстве. На нас, наверху, это писъмо 

произвело впечатление не столъко логическим и убе-
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дительным содержанием, сколько уравновешенностью, 

культурой и достоинством формы. Петому что наше 

сознание, наши образцы, наши силы и наши структу

ры уже давно были направлены в определенном на

правлении; и заскорузло однопартийны.Демократичес

кая альтернатива уже тогда быпа не только упущена, 

но и уничтожена. А этим caivЊIM быпа порвана связь 

с формами и взглядами прошлога: бьm саздан строй, 

которьШ всегда начинается с начала! 

Столкновение с Советским Союзом в 1948 году,а 
с ним и появление у нас внутрипартийной "сталини
стской" (так называеivЊiе коминформовцы) оппозиции, 
не создало ни перспектив, ни идей для демократи

ческого, плюралистического решения: противная,про

советская сторона бьmа еще более нетерпимой, в ты

лу у нее накапливались сталинский террор и экспан

сия. 

Этого однако нельзя сказать о течениях,появив

шихся в наЧале пятидесятых годов, поскольку они 

стремились к реформированию существующего поряд

ка, как для более гармоничного и динамичного раз

вития, так и для приобретения идеологической самоw 

стоятельности. Поскольку боръба против эти~ тече

ний началась с расправы нада мной, ее чаще всего 

связывают с моим именем. На самом же деле это бьm 

целый спектр взглядов - национальных, философских 

и идеологических. 

В конце шестидесятых годов появилась еще одна, 

наиболее зрелая, хотя и наименее известная возмож

ность демократизации: нациоиальный коммунизм в 

Хорватии (Мика Трипало, Савка Дапчевич-Кучар) и де
мократическое течение в партийном руководстве Сер

бин (Марко Никезич, Латинка Петрович). 
Национальный коммунизм в Хорватии не обладал 

определенной политической философией, но бьm дина

мичен и реалистичен в пос·гановке автономистских 

требований - как государственно-правовых, так и 

экономических. Эволюция Югославии от культурно-ад-
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министративного феодализма советского типа к го

сударственности республик - результат, в первую 

очередь, активности и находчивости национальных 

коммунистов Хорватии, к которь~ присоединились и 

другие хорватские националистические течечия. Дви

жение одно время начало развиваться, охватив широ

кие елои. Сам Тито долгое время не знал, что пред

принять - впоследствии он утв·ер:щцал что его "об-
" ' манули ; руководство разыграло славолюбие Тито -

клялось его именем, возвеличивало в печати как хор

вата, устраивало ему воодушевленные встречи и да

же пользовалось его поддерЋ~ой. Однако славолюбие 

Тито - политическое, то есть таксе, которое отве

чает его пониманию власти и его целям: когда ста

ло ясно, что движение приобретает неконтролируе

IvЊiе фopivЊI и руководство в нем начинают перенимать 

некоммунистические, антикоммунистические силы, Ти

то в декабре 1970 года сменил партийное руководст
во Хорватии и приказал арестовать caivЊIX известных 

и непоколебимых хорватских националистов. 

Примерно так же поступили в Сербии, хотя там 

оппозиционное течение не бьmо ни массовь~, ни на

ционалистским. Это бьmи, главным образ ом, интел

лектуалы из партийной верхушки, из редакций и ху

дожественной среды. Они не оформили - скорее все

го, не успели оформить! - свою идеологическую плат

форму, но они явно склонялись к демократическим 

методам. Они ~оже - в большей степени, чем сами 

это осознавал:И - были связаны с национальной, ли
беральной сербской традицией. У них не бьmо ни ре

альной власти - полиция и армия контролируются из 

центра, -.ни организации. Тито их сперва пытался 

рассеять, созвав- незаконно, в нарушение устава-

" v v с б " партииныи актив ер ии . А после тога, как и там 
ему не удалось склонить на свою сторону большинст

во, занялся с помощью "своих людей" разрушением 

снизу с помощью низовых парторганизаций и секрет

ной службы. В Словении чистке подверглось демокра-

209 



тическое и национальное течение Кавчича. В Македо

нии же сильной чистки не бьшо. 

Мог ли Тито поступить иначе, не поставив под 

удар дело своих рук? И это - неверно поставленный 

вопрос! Потому что, как только дело начинает почи

таться непреходящей ценностью как раз и навсегда 

установленная привилегия - всегда найдется кто-то, 

кто будет это дело спасать. Подлинное,неустареваю

щее дело - это метод, средство, с помощью которо

го освоболщаются -духовные, а тем самым и производ

ственные силы. 

Тито, в особенности с начала семидесятых го

дов, на самом деле остановил движение, прекратил 

перемены и вернул творческие общественные, нацио

нальные и индивидуальные возможности к упрощенным 

формулам и отжившим идеалам своей молодости: пар

тия, класе, марксизм, монолитность, индоктринация. 

И - а как же иначе? - к дальнейшему укреплению 

своей единоличной власти и обожествлению своей лич

ности. 

Поэтому и можно вывести заключение: Тито - по

литик большого масштаба, многого добившийся в рам

ках коммунистического движения. Однако он совер

шил и крупнейшие, непоправимые ошибки в более ши

роком, демократическом и человеческом плане. Пали

тик чрезвычайно находчивый, с верным инстинктом и 

неисчерпаемой энергией. Но и личность, стремящая

ся к власти, к личной власти в такой степени, что 

он не замечал, а в решительные минуты и заглушал, 

голоса и уничтожал течения, которые могли обога

тить жизнь, которые бы помогли обществу и отдель

ным личностям раскрепоститься, стать более откры

тьwи и творческими. 

Политик необыкновенного взлета, способный при· 

нимать смелые самостоятельные решения, но не оста

вивший по себе долгосрочных духовных или общест

венных памятников. 
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Титоизм - если под этим подразумевать личную 

власть, поощрение однотипной собственности и пар

тийной бюрократической монополии, однопартийной 

системы как базы внутренней однородности и внешне

политической независимости - этот титоизм начнет 

исчезать вскоре после смерти Тито, да и сейчас он 

уже начинает крошиться. Но сам Йосип Броз Тито 
как историческая личность переживет самога себя и 

будет еще долго предметом исторических исследова

ний и анализов. 

Потому что - хотя дела Тито невозможно отде

лить от его личности - личность более интересна и 

оригинальна. И более живуча. Может быть многое бы

ло бы иначе, наверное было бы иначе, если бы Тито 

многие усилия и жертвы партии и народа не мерил 

своими собственньwи мерками и не подтасовывал под 

себя - слишком часто и в соответствии со своими 

слабостями. Потому что в конце концов дело созда

ет личность, а не личность дело. 

Белград, 1 марта - 30 апреля 1980 года 



POST SCRIPTUМ, POST MORTEM 

Эта книга бьmа окончена - как читатель может 
видеть по дате в ее конце - когда 4 мая 1980 года 
бьmо сообщено, что Йосип Броз Тито скончался. 

Именно тогда я начал перечитывать и править 
текст рукописи. Однако смерть Тито, как и все то, 

ч то происходило и сообщалось в связи с ней, ни

сколько не влияли на меня и на рукопись, над кото

рой я работал. Конечно, написать книгу меня отчас
ти побудил и повь~енньШ интерес общественности и 

' усиление идолопоклонничества к личности Тито во 

время его боле з ни. Но на мои мысли о Тито и на 

данную работу о нем это не повлияло: я начал пи

сать и писал на основании св·оих собственных оце

нок, своих взглядов. 

Таким образом смерть Тито в этой работе не 

упомянута, хотя она и заслуживает - своей идеоло

гизированной, культовой эмоциональностью в ~осла

вии и спектакулярной реакцией и заинтересованно

стью внешних факторов - объективного и углубленно

го исследования. Но эту тему - будем надеяться -
начнут разбирать в иные времена и при наличие дру

гога опыта. Тематически она не входит в эту книгу 
и только нарушила бы ее цельность. 

АБ ТОР 
В начале июня 1980 года 

АВТОБИОГРАФИЯ 

Я родился в 1911 году в селе Подбище около го

рода Колашина, в Черногории. 

Учился в гимназии в Колашине и в Беранах (те
перь Иванград) . 

В университет (философский факультет, отделе

ние югославской литературы) поступил в 1929 году. 
Одновременно с переездом в Белград начал более ин

тенсивную литературную деятельность - стихи и рас

сказы в разных :журналах. Одновременно ст ал прояв

лять политическую активность, в особенности про

тив диктатуры короля Александра, так называемой 

Диктатуры шестого января. Ос~нью 1931 года я бып 

одним из организаторов студенческих демонстраций 

против выборов по единому списку, организованных 

тогдашним председателем правительства генералом 

Петром Живковичем. В объединенном студенческом 

движении я представлял коммунистическое течение, 

хотя официальной коммунистической организации не 

бьmо ни в университете, ни в Белграде, бьmи толь

ко отдельные люди. Впоследствии я организовывал и 

другие демонстрации. 

Тогда я избежал ареста. Но в феврале бьm арес

таван полицией и через десять дней вьmущен за не

достатком доказательств. 

В 1932 году я стал членом коммунистической 

партии и секретарем коммунистической организации 
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университета. В том же году я установил связь меж

ду студенческой организацией и группой рабочих

коммунистов. Эта рабочая группа была вскрыта, сре

ди арестованных оказался и я. В полиции меня мучи

ли, чтобы я раскрьm студенческую организацию, но 

усилия полиции остались без результата. Тогда же 

меня осудили на три года каторги, большую часть ко

торых я отбьm в городе Сремска Митровица. 

После выхода из тюрьмы, в 1936 году, на меня, 
а затем и на Александра Ранковича, легла наиболее 

ответственная часть дел Коммунистической партии в 

Сербии. В 1937 году я стал членом Краевого комите
та Сербии, а в 19 38 г оду, ког да во главе партии 

ст ал Тито, и членом ЦК Коммунистической партии Юго

славии. В 1940 году меня на нелегальном съезде 

формально утвердили в должности члена высшего пар

тийного руководства - Политбюро. К партийному ру

ководству я "де факта" принадлежал с 1937 года по 
1954 год - пока не разошелся с политикой партии. 

В партии я исполнял разные обязанности, но аги

тацией и пропагандой занимался все время. 

В апреле 1941 года Югославия бьmа оккупирова-

на. 

После нападения l1јтлера на СССР, Центральный 

комитет направил меня в Черногорию для организа

ции восстания. Там я оставался до осени, потом ме

ня вызвали в освобо:жденные Ужице. Здесь я перенял 

работу в газете "Борба" -до тех пор, пока немец
кое наступление не вытеснило главные партизанские 

силы с территории Сербии. Тито и остальные члены 

ЦК отступили в Боснию, а я остался в городе Нова 

Варош, на границе Сербии и Черногории, откуда мне 

впоследствии пришлось отступать в разгаре зимы, в 

очень тяжелых условиях. Отступление прошло успеш

но, и я присоединился к Центральному комитету,вер

нее к Верховному партизанскому штабу. 

В 1942 году я бьm редактором "Борбы" на осво
божденной территории. 

214 

в 1943 году я участвовал в разработке решений 
Антифашистского веча, которые послужили формаль

ной основой нынешней Югославии, а также участво

вал в его заседаниях. В начале 1944 года меня про
извели в чин генерал-лейтенанта, а вскоре после 

этого направили во главе военной миссии в Москву. 

Во время войны я бьm членом партизанского Верхов

ного штаба. 

Я вошел и в первое югославское правительство 

в 1945 году, сначала как министр по делам Черно

гории, затем как министр без портфеля, а в начале 

1953 года занял место заместителя председателя 

правительства. 

Моя работа в те годы проходила главным обра

зом в Центральном комитете, в правительстве же я 

занимался делами образования и культуры. 

В 1945 году я сопровождал Тито в Москву. 
В 1946 году я участвовал в предварительной 

мирной конференции в Париже. В том же году ездил 

с Тито в Варшаву и в Прагу. 

В 1947 году вместе с Карделем участвовал в со
здании Коминформа. 

В 1948 году возглавлял делегацию, которая вмес
те с советским правительством должна бьmа согласо

вать политику двух правительств по отношению к Ал
бании и разрешить вопрос снаряжения югославской 
армии. В том же году избран одним из секретарей 

кпю. 

В 1949 году участвовал на конференции ООН в 

Нью-Йорке, где выступил с речью против советского 

давления на Югославию. 

В 1951 году посетил Великобританию, где позна
комился с Этли и Черчиллем. В том же году, на за

седании ООН защищал позицию Югославии по отноше

нию к СССР. 

в начале 1953 года принимал участие в Азиат
ской социалистической конференции в Рангуне, а так

же в "визитах доброй воли" в Бирме и Индии. 
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В 1953 году начались мои идеологические рас

хождения с руководством партии. 

В январе 1954 года меня обвинили в ревизиониз· 
ме и исключили из Центрального комитета. Несколь

ко позже я подал заявление о выходе из партии. 

В январе 1954 года осужден на три года тюрьмы 
условно. 

В ноябре 1956 года арестован и осужден к трем 
годам за критику югославской политики по отноше

нию к революции в Венгрии. 

В ноябре 1957 года осужден к семи годам за 

книгу "Новый класе". Тогда же лишен всех награди 
орденов. 

В тюрьме в Сремской Митровице пробьш четь~е 

года и два месяца, откуда условно освобожден в ян

варя 1961 года. 

В апреле 1962 года снова арестован, за книгу 

"Разговоры со Сталиным", за которую осужден к пя
ти годам - с прежним приговором это саставила три

надцать лет. В конце 1966 года освобожден безус

ловно. 

Всего я пробьш в тюрьмах двенадцать лет - три 

года в королевской, девять лет (четь~е плюс пять) 
в послевоенной Югославии. 

Милован Джилас 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ: 

"Новый класе", "Разговоры со Сталиным", "Черно~ 
гория", "hрокаженный и другие рассказы" ,' "Негош", 
"Несовершенное общество", "Проигранные битвы", 
"Страна беззакония", "Каменъ и фиалки", "Воспоми
нания революцион.ера", "Части жизни" (Избранные про
изведения), "Годы войны", "Дружба с Тито" ("Тито -
мой друг, мой враг"). 
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Перевел "Потерянный рай" Джона Мильтона. 
Статьи в американских, английских,итальянских 

и других газетах и журналах ("Нью-Йорк таймс", 
"Таймс", "Вельт", "Энкаунтер", "Нью лидер", "Ком-

" "М " "К " ) ментер , онд , орриере делла сера и другие . 

ПРИМЕЧАНКЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

Предварительное примечание: справка о сер б ских 

добровольцах в Русской армии взята из воспомина

ний офицера Первой Сербской добровольческой диви

зии; о немецком национальном меньшинстве - из за

падногерманской энциклопедии Брокгауза, по кото

рой сравнивались и некоторые другие данные. Почти 

весь остальной материал взят из югославского эн

циклопедического словаря и Большой Советской Эн

циклопедии. Следовательно, в примечания могли 

вкрасться некоторые ошибки, поскольку и нынешняя 

югославскаЯ, и советская справочная литература соз· 

нательно искажают факты, а об очень многом умалчи

вают (в частности, даже о самом существовании ав
тора данной книги, Милована Джиласа). Кроме тога, 
некоторые из уп~оминающихся в книге лиц уже умерли 

(например Э.Кардель), но в справочниках, которь~и 
МЬI пользовались, это еще не указано. 

Стр. 20- Зогович Радован, р. в 1907 г., поэт 
и переводчик с русского языка; во время войны на

писал поэму "Песня о биографии товарища Тито"; во 
вре~я конфликта Тито со Сталиным не выступил в за

щиту Тито; в конце 60-х годо~ после долгого пере

рыва его снова начали публиковать. 

НUкезич Марко, р. в 1921 г., в партию вступил 

в 1939 г., будучи студентом Белградского унив.;во 
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время войны действовал на оккупированной немцами 

территории, затем - функционер местного значения; 

с 1952 г. - диплома т; в 1962 г. - министр иностран

ных дел, член ЦК; впал в немилость за "либераль

ную линию '' . 

Стр. 21 - Лепог.llава, село в Хорватском Загорье, 

где с 15 в. бып монасты:рь (в 17 в. при нем была и 
философская школа); в 18 в. здание монастыря прев
ращено в тюрьму, действующую и в настоящее время. 

Стр. 23- Загорье (Хорватское Загорье),холмис
тая густонаселенная (120-150 чел. на кв. км) мест
ность (около 1500 кв. км) на север от Загреба. За
горцы говорят на "кайкавском" (см. ниже) диалекте, 
в котором ощущается влияние словенского языка. 

Неретва, главная река Герцеговины (дл. 218 км), 
впадающая в Адриатическое море. Сражение на Нерет

ве в феврале 1943 г. - фактически выход из окруже

ния, предпринятого оккупационными немецкими и игаль

янскими частями совместно с четниками Драже Михай

ловича и хорватскими домобранцами с целью уничто

жения коммунистических партизан; в нынешней Югосла

вии сражение на Н. именуется также "четвертым не

приятельским наступлением"; немецкое командование 
планировало операцию под кодами "Вайс 1" и "Ва:йс 2". 

Стр. 24 - У:жицк:ая pecnyб.llur<:a. В авl,"усте -сен

тябре 1941 г. коммунистические партизаны заняли г. 

Ужице в Сербии (в нас т. время Титово У:жице~ с нас. 
30 000), а также Ухшцкий район (Байина Башта, Чае
тина, Иваньица и неск. друг. нас. пунктов); в Уяш
це находился ЦК КПЮ, главный партизанский штаб, 

центр снабжения партизанских отрядов, типография, 

редакция газеты "Борба" и др. ; в конце ноября L~ 1 
г. партизаны из этого района вытеснены немцами и 

четниками Дражи :t-1ихайловича. 

Стр. 29 - Петроварадин~город в Среме, на пра

вом берегу Дуная (на левом берегу- Нови Сад), б. 
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гарнизонный город с крепостью, выстроенной в 16 в. 

В 17-18 в.в. -пограничная австрийская крепость; в 
новое время также в ведении вооруженных сил Авет

рни, затем Югославии. 

Стр. 30 - ДобровQ/lьчесrсие части из ю. С.llав.ян. 
Подразумеваются Сербская добровольческая дивизия 
и Сербский добровольческий корпус в саставе Рус
ской армии. Первая Сербская добровольческая диви
зия, сформированная в Одессе в начале 1916 г.(ре
шение о формировании принято в декабре 1915 г.) из 
попавших в плен и перешедших к русским из австрий

ской армии южных славян. В августе 1916 г. в сас

таве корпуса ген. Зайончковского вела бои в Добру

же. После этого бьш саздан Сербский добровольчес

кий корпус, который бьш частично переправлен на Са
лоникский фронт. Часть д. осталась в России и пос

ле революции примкнула к Красной, или к Белой ар

мии, или разбрелась. 

Стр. 39 - Горrсич }1илан (Йосип ЧиЋшнски) р. в 
1904 г. в Сараеве. В 1921 г. арестован как член 
Областного комитета КПЮ Боснии и Герцеговины. В . 
1923 г. уехал в СССР и принят в ВКП(б). С 1932 по 
1937 г. -секретарь КШО. В 1937 г.расстрелянвСССР 
как "агент международного империализма". 

Стр. 43 - АВНао~ Антифашистское вече народно
го освобождения Югославии. Первая сессия (54 деле
гата) состоялась во время немецкой оккупации 26 -
27 ноября 1942 г. в городе Бихач, где АВНОЮ объя
вило себя "высшим политическим представительным 
органом, объединяющим патриотические силы Югосла

вии" для борьбы против оккупантов; первый предсе
датель АВНОЮ- Иван Рибар (1881-1966), один из ос
нователей и лидеров Хорватской демократической 

партии. (С 1945 по 1953 - председатель презид. на
родной Скупщины). 

Стр. 46- Rардель (Эдвард Бевц) р. в 1910 г., 
член КПЮ с 1928 г., один из лидеров компартии Сло-
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вении; 1934-1937 лрофессор Коммунистического 
университета нац. меньшинств Запада им. Мархлевс

кого; с 1937 член ЦК КПЮ; один из лидеров АВНОЮ; 

1945 г. - зам. пред. лравительства Югославии; 1963-
1967 г.- пред. Скулщины. 

Н:идрич Борис, р. 1912 г., сын известного сло
венского историка литературы Франца Кидрича; вету

лил в КПЮ в б-ом классе гимназии; с 1932 г.- один 

из лидеров КП Словении, один из основателей_ парти

занского движения, член Политбюро. 

Вакарич Владимир, р. в 1912 г., окончил юриди
ческий факультет в Загребе, один из лидеров ком

лартии Хорватии, во время войны- комиссар гл. шта

ба партизанских частей, после войны - пред. лрави

тельства СР Хорватии и член СКЮ. 

Рангсович Александр, "Марко", р. в 191 О г., сын 
крестьянина, участник лрофсоюзного движения, член 

КПЮ с 1928 г.; шесть лет каторги за коммунистичес
кую деятельность; с 1937 г. член ЦК и Политбюро;в 

1941 г. - захвачен гестапо, бежал; во время войны 

один из ближайших сотрудников Тито. Под его руко

водством созданы органы гос. безопасности после

военной Югославии: ОЗНА, переименованное затем в 

УДБА, а потом в СУП; министр внутренних дел, зам. 

пред. правительства, член Политбюро. 

Стр. 52 - Ноптрреволюционные противники. Осо

бенно жестокие расправы происходили над сербскими 

добровольцами Льотича, четниками, хорватскими до

мобранцами, словенскими добровольцами и другими 

антикоммунистами, которые были вьщаны Тито англий

ским военным командованием весной 19 45 г. Среди вы

данных и затем уничтоженных - епископы, священни

ки и монахи Черногории, ушедшие от коммунистов. 

Стр. 71 - Дрвар, небольшой город на юго-запа
де Боснии, где во время войны находился главный 

лартизанский штаб. 25 мая 1944 г. немецкое коман
дование предприняло операцию с целью его разгрома. 
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Стр. 76 - ''1-Сайгсавский". Сербскохорватский язык 
делится на три основных диалекта: "штокавский", 

"чакавский" и "кайкавский". 

Стр. 96 - "Ж.агсерия"э крестьянский бунт (от Жа
ка-Простака, предводителя крестьянского восстания 
во Франции в 1358 г.). 

Стр. 109 - Озвучить. Джилас улотребляет здесь 
широко раслространенное неофициальное з:начение это

го слова: лоставить незаметную лодслушивающую ап

ларатуру. 

Стр. 115 - Брионские острова"" 15 небольших ос
тровов в Адриатическом море. 

Стр. 116- Попович Коча, р. в 1908 г.; гимна
зия в Белграде, Сорбонна; член КПЮ с 1933 г.; участ
ник войны в Ислании; во время войны 41-45 гг. ко
мандовал отрядами, затем груллой отрядов, Первой 

лролетарской дивизией, Первьw лролетарским корпу

сом; с 1944 г.- нач. Гл. штаба, 1945-1953 гг. нач. 
Штаба ю. армии; 1953-196~. гг~ секр. ин. дел,затем 
зам. пред. Югославии, член Ц~ и лр. 

Стр. 119- Граф Чано, 1903-1944. Участник "по
хода на Рим" вместе с Муссолини, крулный деятель 
фашистского движения Италии. Муж дочери Муссалини. 

Стр. 120 - Августинчич Антуан, р. в 1900 году. 
Харватский скульптор, ученик Мештровича. Автор фи
гуры всадника леред зданием ООН в Нью-Йорке. 

Стр. 121 - flавелич Анте (1889-1959), адвокат, 
хорватский националист, во время немецкой оккула
ции возглавитель Независимого государства Хорва

тии. После войны бежал в Аргентину. Уме р в Мадрид е. 

Стр. 129 - Дilдuep Владимир, р. в 1914 г. в Бел
граде, с молодых лет в КПЮ, корреспондент в Исла

иии во время гражданской войны. С 19 41 г. - в газе

те "Борба", с 1952 г. -в ЦК СКЮ, в 1954 г. удален 
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из ЦК в связи с "делом Джиласа"; публицист в Бел
граде, Манчестере, Гарварде, снова в Белграде. 

Стр. 132 -Косово пале. 15 (28) июня 1389 г. 
на Косовом пале произошла битва ме:l<ДУ турецким 

войском и сербскими дружи:нами. Для сербов битва 

превратилась в легенду, из которой они черпали на

циональные и моральные силы. 

Стр. 139 - Рибар Иво-Лала (сын Ивана Р.), р. в 
1916 г.,погиб в 1943. Учился в Белграде и Женеве, 
член КПЮ с 19 36 г. , молодежный руководитель. Член 
ЦК КПЮ с 1940 г., член Верховного штаба. 

Стр. 141 - Пи.яде Мо11.К1, "Чича Янко" (р. в 1890 
г. в Белграде, умер в 1957 г.), учился живописи в 
Белграде, Мюнхене, Париже; занимался живописью~р

налистикой и партийной деятельностью. Коммунист с 

1920 г. С 1954 г. до смерти председатель Народной 
Скупщины. Избирался в ЦК и в Политбюро КПЮ. 

Стр.145- Жуйович Сретен, р. в 1899 г., чинов
ник банка, профсоюзный и партийный деятель, один 

из лидеров КПЮ при Горкиче, член ЦК КПЮ до 1948 г. 

Один из организаторов восстания в Сербии в 1941 ~ 
В ю. энциклопедии сообщается, что он принял резо

люцию Информбюро, т.е. стал на,сторону Сталина. 

Стр. 146 - Четники возникли в ходе борьбы бал

канских народов от турецкого владьNества; добро

вольцы в саставе нерегулярных вооруженных сил. Во 

время Второй мировой войны главой четников стал 

полковник королевской армии Дража Михайлович. 

Стр. 146 - "Фольr<:сдойче" - немецкое националь
ное меньшинство в Югославии, в областях,ранеепри· 

надлежавших Австро-Венгрии (главным образом в Ба
нате), по переписи 19 31 г. - около 500 000. Во вре
мя немецкой оккупации Банат бьm объявлен отдель

ной немецкой территорией. Из ф. формировались от-

7 "П Е v" П ряды, а затем и -ая дивизия ринц вгении . ос-
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ле войны ф. бьmи частично уничтожены, частично вы
селены из Югославии. Сагласно данным немецкой эн

циклопедии Брокгауза, в Югославии в конце войны 

бьmо 51 О тыс. "фольксдойче"; к 1950 г. их там ос
талось 8 7 тыс. , переселилось в Германию 28 7 тыс. ; 
число "потерь при выселении" 136 тыс. 

Стр. 206- FPaa Милан, (1876-1952), театраль
ный деятель, переводчик, литературный критик, пи
сатель, политик; в течение долгих лет директор На

роднога театра в Белграде; затем глава демократи

чеекой партии; во время Второй мировой войны- ми

нистр правительства короля Петра Второго; в 19Ц.5 

году вернулся из Лондона и был некоторое время зам. 

председателя правительства. 
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