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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Последняя книга Милована Джиласа, бывшего дол­

голетним другом Тито и вице-преЗидентом ЮГославии, 

"Тито- мой друг, мой враг", вызвала бурю негодо­
вания в Югославии (где, конечно, она не бьиа изда­
на) и сравнительно сдержанную реакцию на Запад е. 
И это очень симптоматично: книга иллюстрирует раз· 

ницу отношения к югославскому диктатору здесь, на 

Западе, и в Югославии. В последней культ Тито де­

сятилетиями поддерхшвался же~токими полицейскими 

репрессиями, и поэтому югославская партия так бо­

лезненно воспринимает кахщое слово правды об умер­

шем вожде. На Западе тоже десятилетиями поддержи­

вался культ Тито, но свободно и безо всякого внеш­

него давления не только государственными деятеля­

ми, но и свободной прессой. 

Парадоксально то, что книга Джиласа в самом 

деле заслуживает критики, однако, прямо противо­

положной той, какую она вызвала, например, в Со­

единенных Штатах. Дело в том, что Джилас, по всей 

вероятности, желая быть "объективным", нарисовал 
Тито более светлыми красками, чем тот заслуживал. 

Однако несмотря на это, перед глазами внимательно­

го читателя достаточно четко вырисовывается истин­

ная фигура жестокого югославского диктатора, что 

и объясняет большинство критических отзывов амери­

канской прессы. 
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Люди, следящие за литературой о коммунистичес­

кой Югославии, ничега фактически новога в этой 

книге не найдут. Но собранные все вместе уже из­

вестные о Тито факты, безусловно, производят боль­

шое впечатление. 

Внимательно прочтя книгу и не дав себя увлечь 

иногда дружеским тоном автора, человек начинает 

понимать, каким способом и какими путями кресть­

янский мальчик из югославской провинции стал вож­

дем, сперва подпольной компартии, затем кровавой 

коммунистической революции; потом бьm десятилетия­

ми диктатором страны, мировой фигурой и одним из 

самых влиятельных людей так называемого движения 

"неприсоединившихся стран". К тому же нада доба­
вить, ч то Тито бьm, как это пише т Д:жилас, "ино­
странцем в своей стране" и никогда не научился хо­
рошо говорить по-сербохорватски. (Тито родился в 
части Югославии, где говорили на диалекте, провел 

большую часть жизни в австрийской армии и в Совет­

ском Союзе, а до этого в дореволюционной России.) 
Понятно, что такая биография вызывает законный ин­

терес. Однако нельзя забывать, что и две другие, 

тоже яркие, фигуры нашега столетия - Сталин и Гит­

лер - прошли во многом сходный жизненный путь. 

Хотя, как я отметил, в книге нет ~ичего осо­

бенно новога, но именно ввиду культа Тито на Запа­

де полезно бьmо напомнить, что: Тито бьm в 1928 
году арестован и судим за подготовление террорис­

тических актов и у него бьmи найдены бомбы; он 

бьи годами прямь~ советским агентом, впрочем, как 

и все коммунисты тога времени; прийдя к власти,он 

с благодарностью говорил о том, как советские то­

варищи освободили его партию от "фракционеров", 
т.е. перестреляли в 1937 году весь ЦК югославской 
компартии, а его самога сделали ее генсеком. Стои­

ло напомнить и о том, что самая радикальная и вер­

ная Сталину коммунистическая власть после Второй 

мировой войны установлен.а бьmа именно в Югославии, 

б 

так что Сталин, делая выговор польским коммунис­

там за "мягкотелость в борьбе с классовь~ врагом", 
ставил им в пример именно Тито, и, как пишет ДЋш­

лас, сказал: "Тито - молодец, он всех перестрелял'~ 
и т.д. 

Из книги видно, как югославские коммунисты во 

всем до мельчайших подробностей шли сталинским пу­

тем. Сразу же после прихода к власти для них бьmи 

созданы закрытые магазины и сразу же (с 19L~5 го­
да) югославский КГБ - УДБА - стал контролировать 
не только всю страну, но и партию,а отношение вож­

дя к остальным партийнь~ лидерам бьmо тачно такое 

же, как в Кремле. 

Все важнейшие решения принимал лично Тито, ЦК 

не собирался почти 10 лет. Джилас прекрасно пока­
зал и доказ ал, что для Тито единственной целыо бы­

ла власть, власть личная, неделимая и неограничен­

ная. И особенно важно для западного читателя ука­

зание на то, что Тито без давления никогда не шел 

ни на какую либерализацию, что он бьm вынужден и 

на введение почти что рыночного хозяйства и на так 

называемое "рабочее самоуправление", которое, как 
1 

верно отмечает Джилас, отню.п;ь не изменило сущнос-

ти звериного однопартийного реЋшма. Даже во внеш­

ней политике Тито буквально страдал из-за необхо­

димости смягчать свою линию по отношению к "капи­
талистическим странам", от помощи которых он зави­
сел после разрыва со Сталиным. 

Джилас, иногда даже невольно, показывает, на­

сколько безоснователен утвердившийся на Западе 

миф, будто Тито является некой противоположностью 

Сталину, а не настоящим "югославским Сталиным". 
Попади Сталин на его место, он поступал бы так же,. 

как и Тито. Так же можно себе представить и Тито 

на месте Сталина. Как Сталин или Ленин, Тито ера­

зу же после гражданской войны уничтожил так назы­

ваемых "классовых врагов" и весь цвет югославской 

интеллигенции. Как Сталин, он создал концлагеря 
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для своих вчерашних партийных товарищей и немило­

сердно с ними расправлялся. Как Сталин, он после 

ликвидации своих соперников присвоил именно их 

идеи. Как Сталин, он полъзовался идеологией лишъ 

как оружием боръбы и поддержки своего единовлас­

тия. В отличие от Сталина, Тито - пишет Джилас 

никогда лично не подписывал смертных приговоров 

(в те времена, когда расстреливатъ уже начали по 

приговору суда, а не по "клас'совому при знаку") и 
всегда предоставлял это делатъ другим. Но это -
лишъ увертка и лицемерне. 

Однако надо признатъ, что в самом деле в чем­

то существовала разница мехщу Сталиным и Тито .Раз­

ница эта состояла в жизненном стиле двух диктата­

ров. Именно стилъ жизни Тито и вызвал в некоторых 

кругах Запада странную симпатию к югославскому 

коммунистическому во:щцю. (И наоборот,беспристргст­

ное описание этого стиля Тито в книге Джиласа вы­

звало осу:щцение со стороны некоторых американских 

критиков). Джилас рассказывает, как сразу после 
войны Тито забрал в свое личное полъзование все 

королевсике дворцы и поместъя, и не толъко коро­

левские, но и государственные, и даже некоторые 

частные. Как говорит Джилас, "сам Тито не знал, 
сколъко у него дворцов". Захватывал Тито и част­
ные коллекции картин, золото, драгоценные камни, 

острова в Адриатическом море, даже устроил свой 

личный зоологический сад. Вспоминается, как деся­

ток лет тому назад в Белграде произошел такой слу­

чай: в белградском зоологическом саду родился сло­

ненок, и ежедневная газета "Политика" расписала 
детский конкурс для того, чтобы датъ имя слонен­

ку. Неделями газета в своем детском отделе печата­

ла предложения детей, репортажи из зоологического 

сада, и вдруг перед самь~ окончанием конкурса га­

зета умолкла и ни на какие вопросы читателей не 

отвечала. Толъко несколъкими год4ми позже всем 

стало известно, что слоненок находится в частном 

зоологическом саду Тито на его островах Бриони. 
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Джилас описывает, как Тито ЛЈ·обил носитъ на 

палъцах драгоценнейшие бриллианты и даже на поясе 

тяжелейшую пряжку из литого золота.Чрезвычайно ха­

рактерно и то, что Тито сам вместе с художником 

придумывал свою золотую маршалъскую форму. Несмот­

ря на то, что, как и Сталин, официалъно Тито полу­

чал совсем неболъшое жалованъе, он бьи - замеча­

ет Джилас - "самым дорогим властелином св.оего 
времени". Однако как ни странно, но именно ·этот 

его жизненный стилъ, эти его черты - безграничное 

пристрастие к роскоши, любовъ вьmитъ и побытъ в 

обществе молодых и красивых женщин - в глазах за· 

падного мира сделали его более симпатичным,чем ес­

ли бы он бьи идеологическим фанатиком. А ведъ сле­

дует помнитъ, что все, что Тито делал, бьио пол­

ностыо подчинено его неизменной и постоянной це­

ли - укреплению и расширению личной власти. В кон­

це его жизни десятилетиями насаждаемый кулът его 

личности воистину дошел до абсурда. Джилас расска­

зывает, как в начале прошлога года,после того,как 

Тито ампутировали ногу, организация так называемо­

го "Социалистического Союза"1 в Белграде предложи­
ла, чтобы Тито бып в четвертый раз награ:жден ор­

деном народнога героя за пережи:тую операцию! 

Роскошъ и блеск сами по себе не вызывали бы 

чувства омерзения, если бы не бьии сопряжены с бес­

правием миллионов граждан и многих тысяч полити­

ческих заключенных. Величайшую ценностъ книги Джи­

ласа для Югославии представляет именно описание, 

сделанное человеком, хорошо лично его знавшим. Но 

как раз то, что американская пресса в книге крИти­

кует, является несомненно динамитом для читателя 

в Югославии, привыкшего болъше чем третъ столетия 

видетъ Тито на фотографиях, в бесчисленных скулъп­

турах и в филъмах, всегда издалека, как живога по­

лубога. Вот чего не поняли в книге западные крити­

ки и что сразу же схватили югославские власти. 
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Джилас верно оценивает, что в истории Югосла­

вии и в личной карьере Тито саrvњ1м важным годом и 

самым важным событием было столкновение со Стали­

ным в 1948 году. Однако столкновение со Сталиным 

и борьба югославских коммунистов за независимость 

ни в коем случае не являлась борьбой за свободу 

или демократию. Именно с 1948 года в Югославии на­
чались carvњ1e страшные годы, которые можно срав­

нить только с годами великих сталинских чисток. 

Именно тогда в Югославии появились концентрацион­

ные лагеря, начались чистки, ночные аресты и на­

сильственная коллективизация. Западный мир,привык­

ший к отождествлению коммунизма только с СССР, 

просто не хочет верить фактам югославской истории. 

Но книга Джиласа расчитана именно на югославского 
читателя. Зная, что весь ужас югославских концен­

трационных лагерей никогда не был описан и осуж­

ден, автор уже не в первый раз подчеркивает, ч то 

инидиатива концлагерей исходила лично от Тито, ни 

с кем не советовавшегося. Д~шлас считает, что в 

лагеря попало всего 15 000 человек ,из которых 7000 
офицеров, но он не пишет, сколько заключенных из 

лагерей не вышло. В Югославии же уверены, что не 

вышел ка:,кдый третий, так же как уверены, что чис­

ло заключенных быпо намного больше 15 тысяч. 

Джилас описывает методы югославского КГБ. Рас­

считывать вы~шть в_лагере мог лишь тот, кто тер­

роризировал, избивал и буквально убивал всех, не 

желающих публично покаяться и облить себя грязью. 

Как и в нынешних китайских тюрьмах, по свидетель­

ству китайских эмигрантов, заключенные сами вели 

"расследования", пытали и якобы сами выносили при­
говоры: полное самоуправление! Джилас пишет, что 

в лагерях официально это даже называлось "самоуп­

равлением.заключенных". Словом,Джилас считает,что 

после закрытия лагерей в 1956 году на свободу выш­
ли только "душевные и физические калеки". С совер­
шенно непривьNной для такого человека как Джилас, 
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наивностью, он сожалеет о том, что югославские пи­

сатели все еще обходят тему концлагерей и послево­

еннной антикоммунистической партизанщины в юго­

славских горах, когда бьmо перебито от сорока до 

~ятидесяти тысяч повстанцев, погоня за которыми 

продолжалась до начала 50-х годов. Но,может быть, 

это своеобразная ирония и сарказм? 

Книга Джиласа могла бы иметь решающее значе­

ние не только для Югославии, но и для западног о 

общественного мнения, если бы ее захотели внима­

тельно и не предвзято прочесть. 

К сожалению, американское общественное мнение 

чересчур часто напоминает. американскую актрису 

Элизабет Тейлор, восторженную поклонницу Тито за 

то - как она это сама говорила, - что Тито не под­

писал ни одного смертного приговора. Я не знаю, 

что хуже - тот ли факт, что президент Картер, при­

ветствуя Тито в марте 1978 года в Белом Доме, на­
звал его "героем свободы", или то, что "Ньюзуик" 

от 20 ноября 1980 года в редакторском введении :к 
отрывкам из книги Джиласа отождествил борьбу Тито 

с нынешними событиями в Пол:Јше и с борьбой поль­
ских рабочих за независимость профсоюзов. Когда 

президент Соединенных Штатов и влиятел:ьнейший еже­

недельник черное называют белым, тогда только на­

чинаешь понимать, в какой опасности находится де­

мократия. 

Для осмысления такого факта, как культ дикта­

тора Тито на демократическом Западе, недостаточны 

исключительно прагматические причины,на основании 

которых демократические государства поддержали юго­

славского диктатора после его столкновения со Ста­

линым. Ведь десятилетиями Соединенные Штаты rю тем 

же причинам поддерживали и иранского шаха, но ни­

когда на Западе иранский шах не окружался ореолом 

борца за свободу. Видно, что корни,на которых так 

пышно разросся культ Тито, находятся намного глуб­

же, чем сфера ежедневной политики. 
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Культ Тито питается неспособностью или не;~(е­

ланием увидеть реальность нашега времени, когда 

демократии угрожает не одно определенное государ­

ство, а мировой коммунистический тоталитаризм во 

всех своих формах. Осознание этого факта требует 

резкого изменения ;ю1зненной установки, а не толь­

ко одной внешней политики демократических стран. 

Особенно теперь, ког да многим кажется, ч то и Китай 

пойдет югославским путем, - а осознание правды о 

титовской диктатуре разрушает укрепившийся миф, 

что опасностью для мира является только советский 

коммунизм. Люди совершенно забывают, что ныне са­

мое "сталинское" государство - это отнюдь от СССР 
не зависящая и никогда не зависившая Албания, так 

же как и до недавнего времени Камбоджа. 

На Тито можно смотреть как на успешное соеди­

нение двух зол - коммунистического и отживающего 

на Западе вульгарно-буржуазного. Именно поэтому 

он десятилетиями подавал надежду многим людям За­

пада на возможность либерализации :r..:оммунистичес­

кой диктатуры, особенно если этот процесе будет 

поддержан экономически. Но это чистейшая иллюзия, 

и поэтому в некотором смысле югославская версия 

коммунизма для Запада опаснее других, более гру­

бых его осуществлений. 

Следует помнить, что положительное отношениек 

антимосковским диктаторам, левым: или правым,в гла­

зах угнетаемых ими людей подрывает веру в запад­

ную демократию много больше, чем коммунистическая 

пропаганда. Отношение к Тито и его культ на Запа­

де - прекрасный показатель духовного и политичес­

кого состоя~ия самога демократического мира. До 

тех пор, пока. такой культ будет существовать, на­

дежды на то, что демократия сможет успешне проти­

востоять тоталитаризму, весьма малы. 

И вс е же можно реально надеяться, что в скором 

будущем то, что будет твориться в Югославии, сама 

жизнь, полностью разрушат культ Тито. Они· сделают 
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то, чего не смогли сделать те немногочисленные 

люди, которые десятилетиями говорили правду о ком­

мунистической Югославии, и первый из них- Милован 

Джилас. Очевидно, из-за тога же самога культа Ти­

то мало кто в США знает, что Югославия задолжена 

больше, чем Польша. Долг Югославии - 15 миллиардов 
долларов, а это значит б 77 долларов на ка:'i\,Цого 

гражданина, тогда как в Польше долг на гражщанина 

- 56 7 долларов. 
Тяжелейший экономический кризис, инфляция (од­

на из самых высоких в Европе), 12% безработных в 
самой стране, не считая почти rvfИллиона югослав­

ских рабочих в Западной Европе, большое число по­

литзаключенных, в сотни раз больше, чем в довоен­

ной Югославии, подавление всякого инакомыслия, не­

смотря на репрессии, все шире разрастающееся дис­

сидентское движение, требующее свободной печати, 

амнистии политзаключеннь~ и т.д., - все это созда­

ет благоприятную почву для радикальных перемен. 

Если в борьбе за власть, которая сейчас, оче­

видно, идет в кругах партийной бюрократии,возьмет 

верх реформистская и более либеральная тенденция, 

то и надежды на демократические реформы вполне 

обоснованы. К сожалению, существует и опасность: 

в критический момент, опасаясь народа и возможнос­

ти потери власти, компартия позовет на помощь Со­

ветский Союз. Э·то много вероятней нападения СССР 

на Югославию. Так как основньш стержнем, поддер­

живающим коммунистическую диктатуру,является имен­

но культ Тито, то лишь ликвидация этого культа от­

кроет дорогу демократическим реформам, единствен­

ным, могущим спасти независимость страны и снять 

опасность усиливающихся сепаратистских течений. 

Книга Милована Джиласа полностыо разрушает миф 

о югославском диктаторе, что и составляет ее ог­

ромную ценность для будущего Югославии. 

Михайло 11ИУ.АЙЈ10В 

1981 г. 



1 . МАГИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА 

ОБУЧЕНИЯ ОТ ПРОТИВНОГО 

В человеке есть и "ангельское',' и "демоническое" 
начала. Это утверждение бесспорно и отнюдь не но­

во. Но если уже говорить об этом, то я бы еще до­

бавил, что человек не знает, когда именно преоб­

ладает в нем первое, когда второе, - а если дума­

ет, что знает, то ошибается. Чаще всего, по-види­

маму, в нем присутствуют оба начала: первое ис­

пользует второе, а второе оправдывается первым.Но 

еще я заметил, и тут я не ошибаюсь, что человек 

насла:ждается, одер:живая победы - то ли во имя уна­

следованных им ценностей, то ли во имя ценностей 

им придуманных, теоретических, то есть действуя 

сагласно своей "двойственной", своей, обладающей 
множеством граней, природе. 

Наиболее ярко, наиболее полно выражается это 

в политике. Потому что политика или, другими сло­

вами, влияние на жизнь нацин и общества - если уж 

нельзя добиться управления ими - наиболее комплекс· 

ный и высокий вид деятельности. По той простой 

причине, что политика - концентрат жизни, а зна­

чит она более многосторонняя, балее тотальная, чем 

"сконцентрированная экономика", каковой считал по­
литику Ленин. К такому выводу Ленин пришел, исхо­

дя из догмата о первичности экономики, хотя этот 

догмат не помешал ему стать одним из наиболее то-
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тальных, наиболее тоталитарных политиков. Поэтому 

политик, политик "по крови и плоти" - который для 
политики жертвует собой, для которого она призва­

ние, ниспосланное "свыше", заложенное в нем как 
личный творческий талант - существо не "ангель­
ское" и не "демоническое". Не потому, что эти уп­
рощенные и обветшалые оценки человека не примени­

мы к политику как к "сверхчеловеку". Он никакой не 
сверхчеловек и ничем от обычных людей не отлича­

ется, кроме одного: у него сш!ьнее, чем у других, 

развито "политическое" качество. Другие тоже об­
ладают этим качеством, но в меньшей степени. Нет, 

политик не смеет быть ни "ангелом", ни "демоном", 
ни добряком, ни злодеем. Если политика для него -
дело жизни и смерти, он Должен заниматься ею от­
ветственно,действовать смело и осторожно, то про­

игрывая, то побеждая. 

Эти мысли я совсем не считаю -новьiМИ -после 

Аристотеля и Макиавелли трудио сказать что-либо но­

вое на тему о политике .Я таюке не намере н пуска ть­

ся в теоретизирование, а хочу из пережитого и осоз­

нанного, точнее из воспоминаний и размьiшЈ:rений о 

Йосипе Брозе Тито, о его личности и политике, из­
влечь и высказать то, что мне кажется наиболее су­

щественным. 

К этому, даже помимо желания, побуждает :иеня 

связь моей жизни с Тито и с его деятельностью. И, 

я в этом уверен, в горазда большей степени - сама 

личность Тито. Потому что Тито - вне зависимости 

от того, какого мы мнения о его деятельности и о 

нем самом - один из наиболее целостных (хотя и не 
самых сло:хных и загадочных) политиков.Причем - не 
только нашего времени и не только на этом корот­

ком и стесненном отрезке балканской истории. 

Интерес к Тито; -его исключительность с литера­

турно-политической то~ки зрения усиливаются его 
молниеносным взлетом и его бурной биограф:Ией ~ Здесь 

эта биография - лишь одна из составных частей мое-
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го аналитического изложения. Тито интересен, даже 

неповторим, как сплав определенной личности с оп­

ределенной политикой, как личность-политика. Част­

ная жизнь Тито привлекает внимание лишь как функ­

ция этого его главнога содержания. 

А литературный анализ и описание именно таких, 
а не иных особенностей личности Тито могут быть и 

интересны, и поучительны. Особенно в наше время, 

когда Тито стал символом коммунистического нацио­

нального восстания и национальной коммунистичес­

кой ереси. 

Попытка отыскать корни этих явлений, раскрыть 

их в подлинном, а не идеализированном и прагиати­

ческом виде, заставили меня изложить и мои воспо­

минания, и мои мысли о Тито в отдельной работе. 

Причем - не случайно и не равнодушно, а как раз в 

те дни, ког да мир с напряжением, а Югославия с бес­

покойством, следят за драматическим ходом болезни 
Тито. 

А кроме прочего, мои взаимоотношения с Тито 
еще не окончились, хотя все личные контакты прер­

ваны двадцать шесть лет тому назад, в тот момент, 

когда обнаружились наши идейные расхождения - как 

это и положено в коммунистическом движении. 

И хотя я не считаю, что чем-то ему обязан 

потому что все, что делал, я делал, исходя из соб­

ственных убе:щцений или, в крайнем случае, ради са­

мога себя, - однако должен подчеркнуть,что полити­

ке я научился больше всего у него, у Тито. Конеч­

но, не как "верный последователь" и не как ученик, 
чем кичатся сегодня, проталкиваясь к его смертно­

му одру, разные подхалимы из его камарильи, а рас­

крывая посредством Тито сущность политики и поли­

тического искусства. Но с противоположным видени­

ем и иными устремлениями - к открытому обществу,к 

личным свободам, к экономическому и партийному 

плюрализму. Короче: против "закона" власти- к влас­
ти закона. 

17 



Условно это можно назвать методом обучения от 

противного. Такое обучение - отрицание, изменение 

и переделка существующей, "титовской" действитель­
ности - создает условия для активности и творчест­

ва. Послетитовская Югославия может стать одним из 

примеров такого пути,но примером весьма значитель­

ньw для нашега времени. Потому что лишь на приме­

ре исторических событий, а еще в большей степени 

на примере исторических личностей мо:>кно научи:ться, 

как не следовало бы поступать. Действию, творчест­

ву никак по-иному не выучишься, как действуя и тво­

ря. В этой школе все остальные элементы - теории, 

писанные истории, науки, искусства, даже организа­

ции - хотя и необходимы, но имеют вспомогательное 

значение. Все это не уменьшает ни масштабов, ни 

значения исторических событий и личностей, в том 

числе - знаЧение Тито и событий, в которых он иг­
рал решающую роль. Но дело в том, что ни жизнь, 

ни политику невозможно остановить, они должны бес-

престанно изменяться и обновляться только так 

они могут избежать тления и гибели. 

Таким образом, обучение "от противного" обла­
дает магическими свойствами и обеспечивает наи­

большую эффективность - вероятно, не только в по­

литике. Таким бьшо и мое обучение у Тито хотя я 

понял это не сразу, а лишь постепенно, после то­

го, как с ним разошелся. Тогда, в конце 1953 года 
и в начале 1954 года, я сперва ощутил,а потом чет­
ко осознал, что мне необходимо отделиться от него 

и от партии, которая уже стала его собственностью, 

- если я не хочу в его сиянии перестать быть са­

мим собой и завять в тени его могущества. Я бьш 

настолько охвачен размьшшениями о своей собст­

венной судьбе, что это, надо думать, мешало мне 

рассмотреть историческую личность Тито, а в особен­

ности осознать, чему и в какой степени я от него 

научился - научился в том смысле, как это только 

ч то бьшо сказано выше. 
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2. ОТСУТСТВИЕ, ДАЖЕ НЕНУЖНОСТЬ 

ТАЛАНТОВ, КРОМЕ ОДНОГО - ПОЛИТИЧЕСКОГО 

Йосип Броз Тито - личность с ярко выраженным 

отсутствием каких бы то ни бьшо талантов,кроме од­

ного - политического. 

Однако это утверждение, хотя оно и верно, мо­

жет ввести в заблуждение и привести к неверным вы­

водам, если его не изложить более подробно и не 

проанализировать конкретнее. 

Прежде всего, Тито несомненно обладал острьw 

пытливым умом и большой способностью схватывать 

наиболее существенное. Те же самые способности я 

заметил и у.Сталина, хотя я 'сказал бы, что Сталин 

мыслил более осторожно, а может быть и более мед­

ленно, суть же схватывал еще более чутко и все­

сторонне. 

Эти качества Тито вь~ажались в четкой логич­

ности и последовательности мьшшения и стремлению 

к ясности. Если бывало, что Тито что-то не понял, 

что он чего-то не додумал - он действовал и вь~а­

жался крайне осторожно и даже растерянно. Правда, 

случалось это редко - при непредвиденных обстоя­

тельствах. Мысль Тито настолько опережала его 

речь, что во время открытых выступлений он неред­

ко соединял два или три предложения в одно и при 

этом заикался. 
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Оратор он бьm из рук вон плохой, но не мог по­

придержать себя, не говоря уж:е о том, чтобы вооб­

ще отказаться от слишком частых открытых выступле­

ний. Писатель Зогович* - в то время, когда он бьm 
еще партийным деятелем - однажды в шутку заметил: 

"Он бы помер, если бы лишился возможности высту­
пать". Однако Тито частыми выступлениями и интер­
вью добился своего: он реагировал на события,пред­

лагал изменения - повторяя чу:жие мысли - и укреп­

лял этим свой авторитет, убеждал всех, что он не­

заменим. И хотя роль незаменимого вожця создавала 

ему партия, а беспартийные относились к нему так, 

как к обладающему властью, ниспосланной свыше,сам 

он тоже участвовал в создании себе имени - обдуман­

но, с врожденным упрямством. 

Но Тито мог быть и хорошим оратором - если де­

ло шло о конкретно заостренном вопросе. Чаще все­

го это бывало при сведении внутрипартийных счетов. 

Его речь против либеральной линии Никезича* в ком­
мунистической партии Сербии в 1972 году на заседа­
иии импровизированного актива сербских коммунис­

тов могла бы стать примером содержательности, 

складности и ловкости. Без сомнения плохи его док­

лады по внешней и внутренней политике, а в первую 

очередь - речи в общественных местах, которые он 

произносил особенно часто. Тито выступал в полную 

или среднюю силу только по острым конкретным воп­

росам. 

Это же самое можно сказать и о писаниях Тито: 

его доклады растянуты и непропорциональны, но его 

статьи на конкретные темы хорошо скомпонованы,сжа­

ты и понятны. 

Знания Тито невелики - они и не могли быть об­

ширным:и, поскольку и образование его бьmо скудным: 

он окончил начальную школу и изучил слесарное де­

ло. И все-таки он знал намного больше, чем давало 

ему его бедное и б~дняцкое образование. Изо всех 

рабочих-коммунистов, которых я встречал - а ветре-
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чал их я множество, причем сметливых - в тюрьмах, 

на подпольной работе, и во время революции, Тито 

вьщелялся широтой знаний, а в особенности сообра­

зительностыо и остротой уиа. Он во многом разби­

рался, хотя втайне страдал из-за необразованности 

во многих областях, особенно в области литерату­

ры, искусства и философии, а также из-за своего 

пальца (если тачно помню: у него не бьmо части 
указательного пальца на левой руке), покалеченно­

го станком, когда Тито бьm еще рабочим. Он как бы 

стьщился, что остановился на уровне рабочего: лишь 

изредка, когда это бьmо политически выгодно, он 

упоминал, что и сам бьm рабочим.На нелегальной ра­

боте он одевался франтом, поступая в клуб альпи­

нистов в 1934 году, назвался электротехником, а в 

своем тогдашнем паспорте указал, что он инженер. 

Его технические познания бьmи гораздо шире, 

чем требовала его специальность: в Сибири,как вы­

здоравливающий военопленный в конце первой миро­

вой войны он обслуживал паровую мельницу, а в на­

чале тридцатых годов, оrбывая приговор в Лепогла­

ве*- электроцентраль. При по'сещении фабрик я заме­
тил, что он знаком с машинами и техническими про­

цессами и живой интерес проявляет лишь при виде 

новинок. Разбирался он и в сельском хозяйстве: на 

винограднике в Сомборе (перед войной он купил этот 
виноградник на партийные средства, а после войны 

расширил, построил там небольшую виллу и поселил 

в ней своего брата), он подробно разъяснял нам 
технику виноделия. 

Поверхностно и быстро он схватывал и знал 

очень много, однако ничега не знал основательно и 

исчерпывающе - кроме своей слесарной специальнос­

ти, которой по сути дела стьщился. Даже его зна­

ния марксизма бьmи скудны - основные произведения 

Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина,кое-ч~о из эко­

номики и истории. Но и классиков марксизма он знал 

"неуглубленно" - знакомился ·с ними в тюренных круж-
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ках и в московских партийных школах, как с "симво­
лом веры" новой власти. В тюръме, как я слышал,он 

бып добросовестным и сообразителъным "студ'ентом". 
Я знаю, что после войны он читал не так уж 

много. Правда, у него на это и времени не бьmо.Он 

поверхностно просматривал газеты, внимателъно и 

подробно читал сообщения агенства ТАНЮГ, телеграм­

мы, сообщения и т.п. Он оченъ мало интересовался 

литературой, но много - литераторами. Болъше ему 

нравилосъ пианино и он научился игратъ несложные 

вещи: в молодости он считал, что это повьшает его 

престиж, а когда пришел к власти- что это один из 

элементов его представителъных функций. Это - при­

нимая во внимание условия его жизни и зрельlli воз­

раст - подтверждает, что он обладал способностями 

и учился без напряжения. Он красиво танцевал не­

много чопорный, но изысканный старинный валъс. 

И языки ему явно давались без тру,џа: после 

войны, точнее, после конфликта с Советским Союзом 

в 1948 году,он выучил английский настолъко, что 

мог следитъ за разговором и разбиратъся в н~слож­

ных политических текстах. Русский он выучил, буду­

чи военнопленным во время первой мировой войны,хо­

тя бьmо очевидно, что он его никогда не изучал ос­

нователъно: путал наши и русские слова, одинако­

вые по произношению, но разные по значению. Одна­

ко выговор и ударения бьmи доволъно правилъны - у 

него бьm приличньlli слух и хорошая памятъ. Француз­

ский он знал мало и плоха, хотя пробьm в Париже 

доволъно долгое время; правда, там он бьm занят 

партийными делами. Считаю, что из иностранных язы­

ков он лучше всего знал немецкий - я слыхал, как 

он свободно на нем изъяснялся - однако не могу 

компетентна оценитъ, насколъко он владел этим язы­

ком, посколъку сам мало его знаю. 

Хуже всего, относителъно, конечно, он владел 

сербскохорватским языком. Еще самой малой из его 

ошибок бьmо смешивание "сербизмов" и "хорватизмов'.' 
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Но в своих речах он часто вставлял русицизмы, а в 

выговоре у него пробивался диалект его родного За­

горъя ~ В народе это усиливало подозрение, что он 
не наш, а русский, среди интеллектуалов же вызыва­

ло иронические реплики: "Да:;ке сербскохорватский 

язык не удосужился выучитъ •.. " 
Но он все же учился, хотя и с запозданием.Ког­

да я в 1937 году с ним познакомился, он плоха вла­
дел правописанием, но фразы составлял правилъно и 

стилъ у него бьm связный и плавный. Замечания он 

принимал не упираясъ - если они не относилисъ к со­

держанию. После войны я, а иногда и Зогович, ре­

дактировали его речи для TAffiOГA - честно сохраняя 

содержание. Он понимал, что это необходимо,но тре­

бовал, чтобы правкой занимался кто-то из "ответст­
венных". Помню еще один пример тога, как легко он 

схватывал: после войны он как-то употребил, по 

смыслу правилъно, вы:ражение "сине ква нон" ,но''ква" 
выговорил как "куа". Я обратил на это его внима­

ние, и он болъше ни разу не ошибался. 
По моему впечатлению и опыту, у него не бьmо 

ярко вь~аженного военного таланта: военного талан­

та в узком смысле этого слова: способностей руко­

водитъ непосредственньТhШ боевьwи действиями. 

В моих воспоминаниях о войне оспариваются так­

же и его военные знания, и его качества как такти­

ка. Такая точка зрения бьmа распространена среди 

лучших высших военных командиров,и Тито это чувст­

вовал. Косвенно возражая против этого мнения, а 

также косвенно полемизируя со мной - в 1978 году, 
когда отмечалосъ 35-летие сражения на Неретве*-он 
подчеркивал, что в Москве, куда он уехал, отбыв 
срок приговора,в 1934-1935 годах, он специалъно 

изучал военное искусство. В этом мож.но не сомне­

ватъся. Однако это, как и многое другое, о чем го­

ворил Тито и что написано в его полуофициалъных 

биографиях, следует проверятъ и тачно взвешиватъ. 

Прежде всего, Тито пробьm тогда в Москве оченъ ко-
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роткое время и бьm слишком занят работой в Комин­

терне, чтобы у него еще оставалось время для осно­

вательного изучения военных наук. К тому же у не­

го не бьmо необходимого для этого среднего обра­

зования. Иностранные курсанты партийных школ в 

Москве проходили военную подготовку в обязатель­

ном порядке - однако в самых общих чертах, поверх­

ностно. Вероятнее всего, Тито посещал именно такие 

занятия. Кроме того, у него имелся боевой опыт, 

причем немалый - он бьm унтер-офицером австро-вен­

герской армии в первой мировой войне·. Это чувство­

валось как в том, что он считал ужасы войны естес­

твенными ее спутниками, так и в том, что он разби­

рался в военной организации и в солдатской жизни. 

Но какими бы военными знаниями он ни обладал -, 
полководческого таланта у него не бьmо и не могло 

быть - уже из-за его порывистого темперамента, 

нервности и чересчур большой заботе о личной без­

опасности. Он слишком часто отменял свои собствен­

ные приказы и тут же отдавал прямо противополож­

ные, передвигал крупные подразделения,не согласуя 

это с ходам сражения, впутывался в мелочи. 

Указанные выше недостатки раскрьmись в трех 

самых крупных и решительных сраљениях,которыми он 

непосредственно руководил. 

Осенью 1941 года, во время так называемого 

Первого наступления, которое закончилось ликвида­

цией так называемой Ужицкой республики* и свобод­
ных территорий в Западной и Центральной Сербии, 

хаос и поражение приняли такие размеры, что сам 

Тито предлагал подать в отставку, по мнению неко­

торых, с поста главнокомандующего, а по-моему, с 

поста секретаря партии. Конечно,бьmи и другие при­

чины такого количества столь крупных неуспехов и 

отступления Верховного штаба из Сербии с менее чем 

двумя тысячами партизан: "левацкий уклон", жесто­
кость террора, влияние старых общественных струк­

тур. Но определенную роль сыграли и растерянность 
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Верховного командующего, и его неумение предуга­

дать ход событий. 
Во время Четвертого наступления, а особенно в 

сражении на Неретве в начале весны 1943 года,Тито 
беспрерывно менял приказы, а преждевременно разру­

шив мост на Неретве чрезвьNайно усложнил и затруд­

нил выход из окружения. Правда, обстановка бьmа 

необычайно тяжелая. Несмотря на ошибки и нервные 

реакции, сражение можно считать в общем вьшгран­

ным, хотя главным образом благодаря находчивости 

командиров, а не главнокомандующего. 

Во время Пятого наступления Тито - что для не­

го необьNно - принимал решения с запозданием.Я во 

время этого наступления не бьm все время возле не­

го, а находился при охранении. Но от командиров я 

слыхал, что руководящая роль Тито плоха ощущалась, 

что выглядел он растерянно и все стремился усколь­

знуть со своей личной охраной куда-то в сторону. 

Известно - об этом писал и я - что он сердился на 

командиров, совершивших прорыв, за то,что они его 

"не подождали". 
Однако, несмотря на то, ~то Тито плоха коман­

довал упомянутыми операциями - в них ярко прояви­

лись его качества как политического руководителя. 

Сражение за Ужице было проиграно, но Ужицкая рес­

публика и организационно-политическая работа в ней 
имели широкий отклик и дали драгоценный опыт. Сра­
жение на Неретве принесло непоправимое поражение 

нашим главным внутренним врагам, четникам Дражи 
Михайловича, укрепило внутреннюю уверенность но­

вой партизанской армии Тито и привела к тому, что 

союзники признали Тито и новую Югославию. Сражение 
при Сутьеске - триумф воли революционных войск 
над современной армией: эта воля, без сомнения,бы­
ла сплавом духа Тито и воинственности и непокор­

ности нашега народа. 

Больше тог о: после неуспехов и падений Тито 

быстро оправлялся и без особых нудрствований и 
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"самокритики" - извлекал из них познания и новый 

опыт: как буд то в нем быпи какие-то неуничто1~саемые 

омолаживающие силы. 

Но это и естъ в первую очередъ качество поли­

тического, а не военного руководителя. Точнее: ка· 

чества политического вождя на посту боевого коман­

дира. А именно таковь~ и бьш Тито во время войны­

единственный талант Тито, политический, ярко про­

являлся на войне, как на своеобразной политичес­

кой арене. Этот талант вь~ажался в точной оценке 

борющихся сил, в отгадывании развития хода войны 

и - что важнее всего - в нахолщении адекватных 

организационных форм. 

Тито и во время войны тщателъно следил за со­

хранением своего авторитета и власти. И его неуме­

лое, а зачастую и суетливое командование могло бы 

повредитъ его репутации и уменъшитъ его вес - ес­

ли бы партийные работники и боевые командиры не ви­

дели в нем смелого и проницателъного политическо­

го воЋЩя. Он всегда своевременно указывал важные 

решающие направления, намечал главнейшие задачи и 

указывал, где следует сконцентрироватъ главные си­

лы - как по Клаузевицу: верховный началъник не дол­

жен уметъ хорошо командоватъ неболъшими подразде­

лениями, но обязан правилъно оцениватъ возможнос­

ти крупных соединений. 

Я помню: Тито совершал бесчисленное количест­

во тактических промахов, спешил, когда надо бьшо 

ждатъ, мешкал, когда надо бьшо спешитъ, путался. 

Но он яснее других разобрался в характере войны,в 

том, что ее сутъ состоит в создании новой власти 

путем боръбы против оккупантов, а одновременно и 

в создании гарантирующего победу инструмента- пре­

вращении партизанских отрядов в регулярную армию. 

И я не могу припомнитъ ни одной болъшой, чре­

ватой поражением ошибки - кроме "левого уклона" в 
Сербии и Черногории в конце 1941 и начале 1942 го­
да. Но в ней повинны и ос талъные руководители -
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Тито же постолъку,nосколъку на нем лежала наиболъ­

шая ответственностъ в связи с занимаемым положе­

нием и полномочиями Коминтерна. Но он во-время за­

метил и этот уклон и повел партию вернь~ путем к 

победе. Путаные и противоречивые боевые приказы, 

а т ем более тщеславие и кичливостъ, от~(одят на з ад· 

ний план, памятъ о них слабеет и они забыва:ются, 
если вождъ и руководство неизменно ведут от побе­

ды к победе, к невиданному еще царству братства и 

свободы. О недостатках и ошибках воzщя и руководи· 

телей вспомнят лишъ тогда, когда окажется, что на­

ступление этого царства не столъ уж бесспорно,как 

это казалосъ в те времена, когда за него приноси­

ли себя в жертву. 

В чем заключается политический талант то 

естъ и талант Тито? 
Может бытъ, в некоторых областях и естъ досто­

верные и окончателъные ответы - в политической об­

ласти их, нада признатъся, нет. Политический та­

лант, как и любой другой - личный талант, но осу­

ществитъ его возможно толъко с помощыо болъших,то­

:же "талантливых" групп: во)ЈЏ];ъ и движение, вождъ и 

народ слиты, жи:вут одной жизнъю. Об этом можно бы­

ло бы долго и много рассуждатъ - более ученые и 

знающие уже проделали эту работу. Я укажу толъко 

на некоторые качества Тито, которые "не обязателъ­
ны" для всех политиков без исключения, но которые 

ему без сомнения помогли, а может бытъ даже обес­

печили его исключителъный "несоразмерный" успех в 
политике. 

Это необьNайно развитое, не толъко стихийное, 

но и рационалъное, ощущение приближающейся опас­

ности, неудержимая воля к жизни - как можно более 

продолжителъно~ - и неугасимая, коварная и непре­

одолимая воля к власти. Эти качества Тито обнару­

живалисъ в разных видах и с неодинаковой силой -
иногда одно из них таилосъ, как бы затухало, что­

бы затем снова вспыхнутъ. Я бы сказал,что все они 
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бьmи воплощением одного и того же инстинкта, ко­

торый выявлялся - в зависимости от необходимости -
то в одном, то в другом виде. Обладают ли все по­

литические вожди этими качествами? Я в этом сом­

неваюсь. Если и обладают, то не всегда. И прояв­

ляются они не с одинаковой силой. Но я убежден, 

что без этих качеств не бьшо бы ни Тито, ни дела, 

которое связывают с его именем - зачастую без до­

статочных на то оснований. З. ВОЖДЯ НЕВОЗМОЛШО СОЗДАТЬ, 

ЕСЛИ ОН НЕ СОЗДАЕТ САМ СЕБЯ 

Тито родился, как говорится, бунтовщиком, то 

есть как личность, которая перемену существующей 

обстановки соединяет, отождествляет с изменениями 

своего собственного положения. С самого начала он 

стремится к чему-то более высокому, чем к занятию 

своим ремеслом, к которому побуждало его крестьян· 

ское происхождение и бедность' маогодетной родитель­

ской семьи. Он час то меняет /работу в Австрии и Гер­
мании; попав в австрийскую армию в 1913 году, он 

вскоре поступает - по собственному желанию, как я 

понял из разговоров с ним -в унтер-офицерскую шко· 

лу. До этого, будучи рабочим, он записался в проф· 

союз, а тем самым и в социалистическую партию; но 

одновременно с этим у него начинают проявляться и 

национальные эмоции - хорватские и югославские.Но 

никакой особой активности он не проявлял, да и не 

мог проявить: социалисты бьши тог да в пеленках и 

не проявляли революционности. А югославские идеи 

существовали еще главньw образом в головах идеоло· 

гов и очень немногих профессиональных политиков. 

В начале войны, во время марша на фронт - Тито,по 

всей вероятности, бьm в армии, действовавшей про­

тив Сербии, - он недолго, всего одни сутки, бьш 

под арестом в Петроварадине*. Дидиеру он рассказы-
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вал: за то, что он в раздражении заговорил о сво­

ем намерении перебежать к русским. А недавно он 

заявил - и это зафиксировано на пленке - что бьm 

арестован по ошибке военных властей. 

На фронте он бьm сначала в армии, действовав­

шей против сербов (и его биографы, и он сам этот 
факт до недавнего времени замалчивали); затем он 
бьm на Карпатском фронте - против русских. 

Однако он к ним не перебегает. Наоборот,он от­

личается как начальник команды разведчиков. Он и 

потом рассказывал, что охотнее всего ходил в раз­

ведку. А недавно в Австрии опубликовано относящее­

ся к тому времени представление Йосипа Броза к на­
граде за смелость и находчивость на разведке и за 

то, что он приводил "языков". Да и после,когда он 
летом 1915 года бьm ранен и попал в плен к рус­

ским, он не пошел в сформированные из южных сла­

вян добровольческие части*, а остался в лагере 
военнопленных, где его избили и посадили за то, 

что он, как представитель пленных, выступил про­

тив злоупотреблений русского лагерного начальст:ва. 

После февральской революции он бежит из лагеря в 

Петроград и участвует в июльских демонстрациях,ко­

торые в большевистской историогра.фии считаются 

ошибочными. "Я думал, - рассказывал нам Тито,-что 
с революцией вс е кончено .•• " Его ссьmают на Ур ал, 
он бежит в Сибирь, где его застает Октябрьская ре­

волюция. 

В Сибири он познакомился со своей первой же­

ной, Пелагеей Белоусовой. В России он в 1920 году 
вступает в партию. В том же году возвращается на 

родину. Период 1920-1924 годов "наименее актив­
ный" в политической жизни Тито. Но это и период 

распада и пассивности коммунистической партии Юго· 

славии - после ее запрещения и судов над ее лиде­

рами. В эти годы у Тито рождается трое детей, из 

которых двое умирают. Но и этот период заканчива­

ется увольнением Тито с работы в связи с его пали-
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тической деятельностью. Наступают годы бродяжни­

чества Тито по Югославии - он всюду лишается ра­

боты из-за политической активности. В Бакре его 

арестовывают и приговаривают к семи месяцам ('tтол 

семерых" в Загребе сни:жает наказание до пяти меся­
цев). Активность Тито особенно проявляется в проф­
союзх - иногда он бывал и в профсоюзном аппарате, 

на заработной плате. В начале 1928 года он попада­
ет в руководство партийной организации Загреба, 

как один из сторонников - может быть самый деятель­

ный, но, во всяком случае, не единственный,как со­

общают официальные историки - так называемой "заг­
ребской линии", направленной как против "левой", 
так и против "правой" фракции. Но в августе его 
снова арестовывают и на так называемом "процессе 
бомбистов" приговаривают к пяти годам каторw..ных 
работ. На суде он заявил: "Я не признаю себя ви­
новным, •. петому что компетентным считаю не этот 

суд, а только суд партии ..• " 
Заявление это,без сомнения, подтверЋщает его 

смелость и преданность партии, хотя и является 

частью ритуального, предписанного партией поведе­

ния коммуниста перед лицем "~лассового суда". Это 
заявление, а так:же поведение~ Тито на суде, превра­

щены теперь в нечто неповторимое и легендарное,хо­

тя бьmи и другие коммунисты, которые себя вели 

так же: писаная история справедлива лишь по от­

ношению к своим хозяевам. Более тога, в официаль­

ной историографии подчеркивается,что бомбы,найден­

ные у Тито при обыске, были подло:жены ему полици­

ей. Ведь неудобно признать, что нынешний прозорли­

вый и непогреmимый вождь накапливал оружие в пери­

од, когда условия для вооруженной борьбы еще не 

сазрели. Однако, как перед войной рассказывал Ти­

то, в том числе и мне (правда, в то время он еще 
не бьm нынешним во:ящем), он считал тогда, что ус­
ловия для вооруженной борьбы и революции вот-вот 

31 



наступят - причем такова бьmо и мнение тогдашнего 

партийного руководства. 

Королевская же полиция хотя и бьmа бесцеремон· 

ной и жестокой, никому ничега не подкладывала; ко­

ролевство Югославия бьшо плохим, недемократичес­

ким государством, но в этом государстве законов 

придерлшвалисъ болъше, а суд бьш самостоятелъней, 

чем в нынешнем. 

Пятъ лет каторги Тито вьщержал с достоинством 

- он мне, например, рассказывал, как он отказался 

вьmолнитъ приказ тюремiiЏ1:ка, который хотел заста­

витъ его собиратъ окурки. О нем и о его поведении 

я слышал от коммунистов, побывавших на каторге, 

толъко похвалы. Уже тогда, в отборной коммунисти­

ческой среде, Тито отличался живостыо и твердостъю, 

усердием при изучении марксизма,проницателъностъю. 

Но также и скрытностъю и недоверчивостъю. После 

тюръмы Тито в конце 1934 года по решению партии 

эмигрирует в Вену, а затем в Москву. 

1935 год - в Москве это период чисток. Начи­

нается новый, судъбоносный отрезок жизни революцио­

нера йосипа Броза, который прошел уже через мно­
гие тяжелые испытания, но которому еще лишъ пред­

стоит понятъ, что хотя революционные институции и 

методы неотделимы от идеи, но они - важней ее, и 

даже важней самой революции ... 
Но эта работа - не биография Йосипа Броза Ти­

то. Я хотел толъко показатъ существенную чертуего 

личности: активное сопротивление существующей ре­

алъности, активная попытка создатъ новую,свою ре­

алъностъ. йосип Броз начинает от нуля, как ничега 
собой не представляющий человек - но ~ самога на­

чала не желает с этим миритъся. 

Фамилия Броз происходит от имени Амброз, Ам­

брозий, Амвросий и упоминается уже в XV веке, но 
нет никаких признаков, что семъя Тито в родстве с 

теми "первыми" Брозами. По семейному преданию Бро­
зы, от которых произошел Тито, переселилисъ в За-
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горъе, вероятно в XVI веке, с далматинско-босний­

ской границы. А на эту границу они - по скупым 

фразам Тито - пришли из Черногории, из племени Ку­

ча. Родня Брозов - многочисленна - среди них бьmи 

и образованные и видные люди в Загребе. Но ветвъ 

Тито - крестъянская. Дом, в котором родился Тито 

7 мая 1892 года, - один из лучших в Кумровце .Семъя 

бедствовала скорее всего от многодетности - пят­

надцатъ человек детей, из которых восемъ рано 

умерло, - и не столъ от малоземелъя, сколъко от 

доверчивости отца, Франъи, дававшего гарантии на 

чужие векселя. Восемъ ютров (около четырех гектар) 
земли невдалеке от городского рынка - не так уж 

мало, хотя земля бьmа и не оченъ плодородная. Ма­

рия, матъ Тито - словенка из зажиточной крестъян­

ской семъи. Детство Тито провел, главным образом, 

у деда по матери, и похож он бьm на матъ.Никто из 

братъев и сестер Тито не отличался ни успехами,ни 

неудачами; своей каръерой он не обязан никому из 

близких, сам же он помог некоторьw родственникам 

извлечъ полъзу из его каръеры. Тито с самога на­

чала, с ранней молодости отказывается бытъ похо­

жим на других - на братъев и сестер. Война, рево­

люция в России и коммунизм, вот реалъностъ, мечты 

и опыт, формировавшие его личностъ. В другой, мир­

ной и не тронутой идеологией обстановке, он бьm 

бы профсоюзным работником или предпринимателем,су­

ровьw отцом и своенравньw мужем. 

В коммунистической, мессианской "исторической 
роли рабочего класса" Тито находит и личное, свое, 
и жертвенное общественное призвание. Хотя в глуби­

не души он и не ценил рабочих, он неотступно, не­

примерима отстаивал рабочую - свою-- "историчес-
" " б v " кую ролъ . Когда он произносил: ра очии класе , 

"рабочие", "люди труда", то всегда ощущалосъ, что 
он говорит о себе - о стремлении народных и со­

циалъных низов к сиянию власти и блаженству власт­

вования. Тито в коммунизме нашел себя,а коммунизм 
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в нем - одного из своих самых удачливых и своео­

бразных протагонистов. Я знал коммунистов идеоло­

гически непоколебимых, но не знал ни одного, кто 

бы так как Тито, до мельчайших оттенков,настаивал 

на том, что он - особый, неповторимый. Некоммунис­

тическая, антикоммунистическая приверженность к 

раскоши, драгоценностям и помпезности - только од­

на сторона этих его стремлений - все усиливающих­

ся, становящихся все более навязчивьwи и целеус­

тремленньТhШ по мере увеличения его личной власти. 

Но его исключительность - подлинная или разыг­

рываемая - не обходилась без банальности и вуль­

гарности. Роскошь Тито, его погоня за модой, чрез­

вычайно характерны для выскочки, его монарший об­

раз жизни и самодержавньШ метод правления старо­

модны и оскорбительны. Но он обращал на это внима­

ние, только когда замечал, что дело идет об умень­

шении его роли и престижа ... Когда американский 

"Лайф" опубликовал в конце 1949 года его фотогра­
фии - с дачами, конями, салонами, собаками - Кар­

дель и его круг, в который входил и я, быпи в Нью­

Йорке на заседании Объединенных Наций. Мы замети­
ли, что Тито изображен чем-то вроде латиноамери­

канского диктатора. В связи с ее сопротивлением 

советской гегемонии популярность Югославии расла, 

ее руководству нада бьmо показать себя в несовет­

ском, более демократическом свете, и я (после воз· 

вращения в Белград мы собрались и в неофициальной 

обстановке сообщили о своей поездке) обратил вни­
мание Тито на отрицательные стороны такой популяр­

ности, употребив то же вь~ажение как, если не оши­

баюсь, употребил Беблер в Нью-Йорке - "латиноаме­
риканский диктат9р". Тито покраснел и умолк.Но ни­
чега не изменилось, разве что какое-то время он 

вел себя более осторожно с западньТhШ фоторепорте­

рами. А когда в 1950 или 1951 году обсухщалась 

ликвидация личных вилл,. закрытых пансионов и сана­

ториев для руководства, Тито сказал, что он отка-
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жется от своего особняка в Опатии, поскольку тут 

же вблизи находится его резиденция на Г,рионских 

островах - и он им не пользуется. 

Виллы и дворцы для него и дальше продолжали 

строить или же резервировать - в некоторых он, мо­

жет, ни разу и не переночевал. А когда в 1953 го­
дУ многим городам, фабрикам, улицам, коллективам 

бьmи возвращены их старые названия (при переимено­
вании после войны их назвали именами еще живых 

функционеров и это бьmо потом признано ошибочным) 
Тито с этим согласился. Однако его имя, как "сим­
волическое" не попало под это "обратное" переиме­
нование. Нечто схожее произошло и с так называе­

мой Эстафетой Тито. Когда развенчание "культа 
личности" Сталина на ХХ съезде КПСС вызвало по ана­
логни подобную же реакцию в Югославии, то Тито 

предложил, чтобы эстафета проводилась не в честь 

дня его рождения, а в честь Дня молодости. Празд­

нество стало таким образом еще более массовьw, 

"всенародным" - в соответствии с тем, как понимал 
Тито свою "харизматическую" роль и как,по его мне­
нию,обезличенньШ и "монолити~ированный" народ дол­
жен относиться к вохщям. 

Все, что бьшо связано с его личностъю, Тито 

ревниво охранял. Тот, кто прикасался к его приви­

легиям и его стилю жизни, рисковал попасть в его 

немилость, а иногда и бь1ть обвиненньw во врахщеб­

ном уклоне и антипартийности. 

Такое поведение соответствовало его внутренне­

му облику: Тито всегда и во всем оберегал свое до­

стоинство, свою исключительность. Никогда,даже на 

войне, во время стоянок в лесу и на ночных маршах 

я не видел его в какой-нибудь неподобающей пазе и 

не слыхал употребляющим нецензурные выражения; он 

бьш всегда выбритым и чистым, невзирая на тяготы 

войны и стремился, .чтобы все ему принадлежащее -
оделща, конь, оружие - бьши лучше, чем у других. 

И товарищи, тогда его окружавшие, нежна о нем за-
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ботились, старались, чтобы ему быпо получше и по­

удобней. С усилением власти и его роли в этом про­

цессе, изменялись и усиливались и его стремления 

к исключительности, и усердие приближенных: неде­

мократическая власть превращала гордость и другие 

ненавязчивые качества в себялюбие и самоволие, а 

ближайших и вернейших соратников в олигархов и ца­

редворцев. 

Личности оставляют след на "своей" эпохе и на 
"своем" строе в зависимости от своих духовных и 
творческих сил. Но чем государственное устройство 

и народ самостоятельней, чем больше они отделены 

от вождей, тем свободнее они сами и их творческие 

силы. Отождествление вождя с народом и историей 

наносит урон всем - лшзнь требует постоянного дви­

жения и все новых просторов. Тито это не совсем 

понимал: он ставил себя вь~е народа и создавал се­

бе не то имя, какое создавали ему народ и движе­

ние. Все это будет у него когда-то отнято, потому 

что оно ему не принадлежит. Но он останется исто­

рической, политически талантливой и во многом твор­

ческой фигурой: хотя он и пытался неразрывно свя­

зать со своим именем исторические свершения, го­

сударство и народ - он не лишился разума и не по­

шел по пути безумного насилия. 

4. ПОЛИТИЧЕСКАЯ СМЕЛОСТЪ -

ВЫСШИЙ, НАИВЫСШИЙ ВИД СМЕЛОСТИ 

Во время войны бросалась в глаза забота Тито 

о жизни партработников- "кадров", а еще больше­
о своей собственной жизни. Более того, эта забота 

как бы возрастала по мере роста его роли и личной 

власти. 

Это не бьmи просто эмоции: в этом бьmа и от­

ветственность перед партией и восстанием- что ста­

нет с ними, если он погибнет? Но еще больше при­

сутствовало в этом стремление увенчаться славой и 

насладиться абсолютной властью, завершив начатое 

дело - как я уже подчеркивал, для него власть 

и революционные свершения бьmи почти что идентич­

ны. 

Но как бы мы не объясняли его поведение во вре­

мя войны, он, без сомнения, интенсивно и ч ут ко ощу­

щал опасности, грозящие армии, а не только лично 

ему •.. Во время так называемого Четвертого наступ­
ления, в окружении на Раме и Неретве, он - как я 

уже говорил - в се время менял приказы, к тому же 

непродуманные. Но одновременно он провел и опас­

ную, жертвенную и смелую перегруппировку для спа­

сения раненых и при этом не только разбил немцев 

на Вилича Гумне, но и освободил партизан от "не­
мецкого комплекса" - от укоренившейся уверенности 
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в превосходстве немецкой армии. Тито вел себя на 

Неретве как тигр в клетке, который нашел лаз, сла­

бое место - конечно, там, где находились итальян­

цы и четники - сквозь которое, расширяя его, про­

рвался партизанский поток. 

В начале Пятого наступления, в мае 1943 года, 
у него вырвалось: "Еще никогда мы не быпи в такой 
опасности!" Эту опасность чувствовали и другие,но 
не так интенсивно, не так остро ощущали необходи­

мость принять немедленные спасительные меры по обо­

роне. А были тогда ситуации, в которых судьбонос­

ную роль играли часы, а может быть и минуты (на­
пример, выход Второй пролетарской бригады на Вуче­

во до того, как немцы успели закрыть выходы из 

ущелья реки Пивы, занятие Четвертой черногорской 

бригадой Любинского Гроба,сыгравiШiй решающую роль 

nрорыв- по собственной инициативе - Первой проле­

тарской бригады) . Личная роль Тито, как командира, 
в этих боях незначительна, а может и вообще ника­

кая. Но он внушил всем ощущение опасности, заста­

БИЛ действовать немедленно и двигаться в ином на­

правлении. 

Потому что Тито - личность мгновения, легко 

поддающаяся впечатлениям, действующая инстинктив­

но, иногда чересчур быстро реагирующая в неожидан· 

ной и тяжелой обстановке. Такая личность всегда 

недомеривает и недодумывает. Паника и смелость, 

верное и ошибочное в ее реакциях перемешиваются, 

сменяя друг друга. 

Но бьmа у Тито и другая сторона - он мог ин­

тенсивно, внимательно и собранно думать о больших 

и решительных шагах. Все, что находится посереди­

не - в промежутке между мгновенными, инстинктивны­

ми и осмысленными, далеко идущими решениями - не­

типично для Тито. Это - не Тито, хотя и он, глав­

ным образом, действует и живет "посередине", в се­
рых банальных буднях: жизнь и состоит главным об­

разом из серых банальных будней. Как будто в Тито 
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живут две личности! Но это только кажется: нерв­

ный и порывистый Тито как бы подготавливает, на­

каляет и очищает тог о, в тор ог о Тито - продуманно 

действующего и одновременно стихийно хитрого, лу­

кавого и смелого в принятии решений: а стихийная 

хитрость и смелость при принятии решений и состав­

ляют мудрость и храбрость политического вождя. 

И действительно, при принятии политических ре­

шений, решений, имеющих судьбоносное значение, Ти­

то необыкновенно смел. И почти непогреiШiм - если 

непогреiШiмость приравнять к успеху и если стать 

на точку зрения Тито и движения, которьw он руко­

водил. 

Коминтерн, вернее советские службы, назначают 

Тито главой компартии Югославии в 19 З 7 год у- в пе­
риод чисток, после ареста секретаря партии Горки­

ча*и разгрома югославской эмиграции в СССР. На 

этот пост, с правом вето (это право облегчит его 
возвышение, хотя партия и без того уже бьmа "ста­
линизирована" в идеологическом и кадровом смысле) 
он, естественно не мог бы попасть, если бы не бьm 
"проверен", если бы он не до;казал свою верность 

советскому руководству-- или свою неверность "фрак­
ционерам" своей собственной партии. Но ведь не его 

одного, а и других проверяли подобньw образом, од­

иако им, тем не менее, не удалось пробраться на­

верх. Тито потом рассказывал: 

"Я не дружил с фракционерами, делал свое дело 

и следил за тем, что говорил, в особенности в ком· 

натах, где стояли телефоны". 
Тито бып единственным из руководителей, кому 

удалось нащупать путь сквозь ужас "проверок" и лик­
видаций. Внешне это казалось не так уж сложно: он 

вовремя почуял приближавшуюся опасность. Но одно­

временно он бьm также уверен в правильности совет­

ского пути - ему помог врожденный инстинкт, пред­

упреждавший его об опасности, а также то, что он 

уже выучился, уже понял значение власти для судь-

39 



бы движения и идеи. Помню: Тито возвращался из 

Москвы, "столицы первой страны победившего социа-

" лизма нервнь~, обессилевшим, и с облегчением от-

дыхал среди подполъщиков - в "военнофашистской" 
" ' монархофашистской" Югославии .•. 

Но какова бьша его подлинная ролъ в чистках, 

в особенности чистке в рядах югославской партии? 

Не откупился ли он предателъством, не возвысился 

ли при помощи клеветы на товарищей? 

Слова и понятия не всегда сохраняют свое со­

держание - их смысл зависит от социалъного и ду­

ховного климата, в особенности это касается поли­

тического языка, который подвергается извращениям 

- об этом блестяще сказано у Орвелла. Так, сотруд­

ничество с советскими разведователъными органами 

в довоенный период - а "кое-где" и "кое для кога", 
конечно, и сегодня! - почиталосъ за честъ и за 

знак доверия. Советские агенты бьши окружены та­

инственностъю могущества и исключителъности: ком­

мунисты, так сказатъ, мечтали, чтобы им досталась 

высокая честъ служитъ Советскому Союзу. В другой, 

в изменившейся обстановке эта честъ превратится 

для коммунистов - конечно, не для всех и не повсю­

дУ - в позар и предателъство. Примерно так же аб-
т fl vfl с оит дело с клеветои и доносами на товарищей 

из собственной партии. Партию, без сомнения "раз-
" ' дирали фракции, а советские органы в Москве еще 

поощряли этот процесе. Уже при Ленине мерилом ре­

волюционности для коммунистов становится предан­

ностЪ Советскому Союзу, а при Сталине - предан­

ностЪ Сталину. Троцкисты, "правые" и другие "ук­
лонисты" - сознателъные и бессознателъные - быпи 
преданы анафеме, а некоторые и арестованы еще до 

"Б " Т олъшого террора . ито же стал секретар ем в 19 37 
году - во время самога разгула массового террора. 

Он давно предан Сталину, причем дело не толъ­

ко в том, что он, как и многие, считает Сталина 

самым вернь~ последователем и наследником Ленина -
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тут преданностъ особая, преданностъ определенной, 
сталинской политике, одобрение сталинских мета-

дов о •• 

Не следует забывать, что Йосип Броз уж:е в 
1928 году бьш одним из самых выдающихся противни­
ков фракционности и защитником монолитности.А что 
это означало в жизни партии? Тоталъная властъ сво­

ей линии и своей фракции - неподделъный,чистой во-

ды "сталинизм". 
йосип Броз бьш за Сталина, за сталинскую моно-

литностЪ и сталинский Советский Союз еще до отъез­

да в СССР в начале 1935 года. Более тога, Тито -
хотя не единственный, но один из числа наиболее 
активных и смелых - инициатор проведения новога, 

монополитического и монополистского духа в партии. 

Сталин и "сталинизм" соответствуют его складу ума 

и его идеологической зрелости. Он и сам энергично 
чистит партию, и участие в московских чистках юго­
славских коммунистов для него неизбежно и последо· 
вателъно. При чем тут угрызения савести, если это 
"болъшевизация" - закалка, усиление партии, если 
это его путъ вверх, к идеалу~ к власти? Помню,как 
Тито и Карделъ- а они, как бывшие "москали", зна­
ли болъшинство югославов, арестованных в СССР, - с 
облегчением говорили о том, как советская властъ 
избавила нас от бремени фракционеров ... Звучит как 
гротеск, когда сегодня Доланц и такие же как он, 
из "молодых титовцев" утверждают, что Тито еще до 
войны, причем чутъ ли не в центре самой Москвы,на­
чал боръбу против Сталина и "сталинщины". Если бы 
Тито не бьш предан Советскому Союзу, вернее Стали­
ну - он не с мог бы ни замаскирова тъся, ни удержа тъ­

ся даже среди нас, югославских "сталинистов", ко­
торые и Москвы то не видели. Москва во главе под­

линно сталинской, вернее, ленинской партии поста­

вила соответствующую личностъ. 

И все же - по моим впечатлениям и заключениям 

- Тито в чистках принимал участие неболъшое и вто-
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ростепенное. Москва бьmа до такой степени разоча­

рована югославами, что по примеру польской партии 

чуть бьmо не распустили и югославскую. Болгарин, 

ведающий кадрами Коминтерна, относился к Тито с 

недоверием. Характеристики на югославов, которые. 

Тито, как секретарь, обязан бьm давать, он давал 

задним числом, причем почти все отрицательные- по­

тому что эти несчастные уже до этого или бьmи арес­

тованы НКВД, или с помощью "подпольной кампании" 
заклеймлены как враги. А в органе ЦК "Пролетарий" 
Тито механически объяснял причину исключения из 

партии арестованных и "фракционеров" с помощью яр­
лыков, которые вьш:рикивал на суд ах Вышинский: 

"троцкист", "предатель", "фракционер", "шпион", 
"элемент" - чуждый или антипартийный. 

И в Югославии партия тоже держала курс на не­

примиримую чистку, хотя ее символической фигурой 

не бьm Тито - Тито почти все время проводил загра­

ницей. Но у нас в то время нельзя бьmо сажать в 

в тюрьмы: новые поколения, погрязшие в революцион­

ной активности, мало знали о страдальцах в СССР,а 

то, ч то знали, быстро забывали. И Тито, будучи уже 

в стране, тоже бьm захвачен ответственной, самой 

ответственной работой. И хотя он поддерживал с 

Москвой и с советскими разведчиками связи, о ко­

торых остальные члены Политбюро или только догады­

вались, или знали столько, сколько он считал нуж­

ным - я думаю, что на деле и скрывать ему приходи­

лось не так уж много: на практике Тито постепенно 

ускользал из-под советского контроля. Он обрадо­

вался, когда мы ему, после его возвращения из Мос­

квы в 1939 году сообщили, что нам удалось добить­
ся финансовой независимости партии. Это бьm пер­

вый шаг к нашей независимости - горазда более зна­

чительный, чем нам тогда казалось. 

А когда началась война и революция, начались 

и политические расхождения между новой мировой 

державой и революцией небольшой страны. Тито с тру-
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дом находил общий язык с Москвой. Он испрашивал 
советы у Коминтерна, но решения по важным вопро­
сам выносил сам или совместно с товарищами. На:бо­
лее важные решения на Втором заседании АВНОЮ в 
Яйце 29 ноября 1943 года бьmи приняты без ведама 
Москвы и вначале натолкнулись на ее несогласие. А 
эти решения превратили Югославию в федеративную 
страну, фактически прекратили существование монар­
хии и узаконили революционную власть во главе с 

коммунистами. 

По мере тога как укреплялась революция, усили-
вались роль и вес Тито в Москве. Москва попалась 
в собственные сети: противодействовать усилению Ти­
то, которое бьmо следствием революционного процес­
са и планомерной пропаганды, советские верхи не 

" " могли, петому что сами безмерно раздували ~ульт 
своего вождя, - а Югославия бьmа независимои стра­
ной. во время назревания конфликта с Советским Сою­
зом "культ" Тито, в который составной частью вхо­
дило подражание "культу" Сталина, помог Югославии 
усилить отпор и оторваться от СССР. 

могут и не без основанИя, сказать, что демо-
' . " tf кратическая Югославия оборонялась бы и без культа, 

в силу самой своей социальной структуры. Но в то 
же время она уже бьmа преобразована в авто~итарную, 
автократическую страну и в ней почти не бьmо дру­
гих сил, кроме коммунистических. Советским претен­
зиям можно бьmо противопоставить лишь методы и мыс­
ли схожие с советскими. В тогдашних условиях да ть 
от~ор Москве могла только ленинская, вернее ста­
линская партия, только что совершившая успешную 
революцию ..• Политика, проводящаяся только по пра­
вилам, схемам, примерам, осуждена на гибель. 

Как Тито принял конфликт с Советским Союзом в 
1948 году? Какова его роль в нем? 

хотя разрыв с Москвой произошел не сразу,а по-
степенно, Тито его,и психологически,и умом, пере­
нес с большим трудом: близко стоявшие к Тито, а 
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больше всех сам Тито, считали, что ииенно тогда 

начались у него нелады с :желчным пузырем.Перед об­

щественностью и не близкими ему лшдьми, а в особен­

ности перед представителями советского посольства 

- когда приходилось с ни:rvrи встречаться - он разыг­

рывал спокойствие и собранность. Это удавалось ему 

неплохо, он бьи талантливьw политическим актером. 

Конечно, советская разведка, у которой бьии свои 

люди в его окру:жении, знала правду о его состоя­

нии. И перед близкими ему людьми Тито не мог, и не 

умел,скрывать свои подлинные пере:живания. 

В эти дни и месяцы он легко возбу:щцался и сер­

дился, но так:же хотел демонстрировать дру:жбу и сер­

дечность по отношению к самьw близким и ответствен­

ньw товарищам - дру:жбу и сердечнос ть, о т которых 

он у:же успел отвыкнуть, в особенности к концу вой­

ны и в первые послевоенные годы. Он у:же стал рево­

люционньw деспотом, самодержцем и диктатором, без 

нынешних, пусть неполноценных, институций и поль­

зовался прочной поддер:жкой Москвы, которая, прав­

да, в глубине души его недолюбливала. • • Конец вой­
ны и два-три года после ее окончания поэтому запе­

чатлелись в моей памяти как недостойные и нетвор­

ческие: из подающего наде:щцы писателя и революцио­

нера я после победы превратился в помощника монар­

ха, еще более абсолютного, чем бьи король Алек­

сандр, и пропагандиста неудавшегося, явно неспра­

ведливого государственного устройства. Я хотел 

отойти и снова заняться литературой. Об этом я 

да:же говорил с Тито - он согласился, чтобы я рас­

пределил время ме:щцу литературой и пропагандой. 

Но ощущение прибли:жавшегося конфликта с Носквой 

родило во мне новые мысли и наде:щцу на какое-то 

обновление, осве:жило чувство долга по отношению 

к стране и к партии. 

Но хотя Тито внутренне мучился разрывом с 

Москвой - он не только ничуть не колебался, но 

усиливал и свою, и государственную независимость. 
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Озлобленная и нервная реакция, присущая Тито в 

сло:жной и запутанной обстановке, во время конфлик­

та с советским руководством усиливалась из-за его 

старых обязательств по отношению к Москве, а еще 

больше - из-за заботы о Югославии, вернее о резуль­

татах своей деятельности. На Тито, без сомнения, 

давила его прошлое, но еще больше - настоящее .•• 
Поз:же, вероятно в году 1949, он сказал по поводу 

югославских руководителей, ставших :жертвами мос­

ковских "чисток": "Нада бьио их стукнуть по.голо­
вам, но самих голов не снимать!" А в июне 1949 го­
да в парке дворца Брдо возле Кранья, где подготав­

ливался ответ, в котором руководство КП Югославии 

отказывалось от участия в заседании Информбюро в 

" " Бухаресте - где происходило идеологическое осу:ж-

дение югославского ЦК, Тито самоотверженно и гнев­

но сказал мне: "Пасть на своей земле - это остает­
ся!" Конечно, не он один придер:живался такого мне­
ния, но поскольку он стоял во главе, он бьm реши­

тельней остальных: политик, который не приносит 

себя в :жертву своему делу, -·не настоящий папитик, 

если да:же дело и не стоит той :жертвы .•• 
В ЦК и вне его бьии коммунисты, которые вели 

себя во время конфликта с Москвой не менее смело, 

чем Тито. Но роль Тито бьиа наиболее важная,решаю­

щая. Иначе и не могло быть, поскольку в его лич­

ности бьии сконцентрированы власть и авторитет. 

Конфликт произошел бы и без Тито, и я верю, что 

сопротивление бьио бы успешным. Но если бы Тито 

покорился Москве - неизбежно наступили бы разброд 

и деморализация. Правда, пойти на это он никак не 

мог: он слишком хорошо изучил и знал большевист­

скую власть и Сталина, чтобы не понимать, что о:жи­

дало бы и его самога. Но это только один аспект, 

не хочу сказать - личный, поскольку личное у Тито 

невозмохrnо до конца отделить от его политической 

деятельности. Другой аспект - отстоять, сохранить 

государственную власть и Югославию. Личная судьба 
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его сплелась, если не слилась с личной абсолютной 

властью, которую в этот момент по стечению обсто­

ятельств оспаривало только просоветское меньшин­

ство в партии. Смелость и твердость в конфликте с 

Москвой бьmи одновременно и долгом Тито,и его лич­

ной судьбой, и его исторической миссией. 

По всей вероятности из-за такого переплетения 

личного и объективного, личной опасности и истори­

ческой миссии, Тито проявил свое особенное качест· 

во - своеобразную прагматическую прон:ицательность. 

Он тотчас ощутил, что его,вернее югославская силь­

ная сторона заключается в государственности: Юго­

славия - международно признанное государство, на­

падение на нее должно вызвать осложнения, даже в 

том случае, если бы не разгорелась "холодная вой­
на". Личная власть, которой он добился, в созна­
нии Тито - и в реальности - совпадала с государст­

венной независимостью. 

Кроме того, Тито и не считал, что он силен в 

отвлеченных идеологических препирательствах: Кар­

дель и я - позже, когда разгоревшийся с Советским 

Союзом спор стал наносить ущерб "нашей" партийной 
идеологии - должны бьmи убеждать Тито,что мы упус­

тим возможности, потеряем уверенность и равновесие, 

если не вступим в идеологическую борьбу с совет­

ской системой, не обоснуем свои позиции идеологи­

чески. 

Среди узкого круга высшего руководства не бы­

ло разногла~ий относительно сопротивления совет­

скому давлению. Вначале бьmи небольшие оттенки в 

точках зрения. "Теоретическое" крьmо - Кардель~ Кид­
рич~ Бакари.f, я и другие - напирало на усиление кон­
фликта в области теории. Конфликт для этого крьmа 

бьm выражением кризиса ленинизма, советской формы 

т р *" 11 социализма. ито, анкович и практики склонялись 

к сведению конфликта к сфере власти и государства. 

Но вначале в головах и тех и других происходили 

целые бури - иногда я почти физически ощущал, как 
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в их умах лопаются обручи унаследованных, механи­

чески воспринятых догм ••• Но одним лишь этим нель­

зя объяснить упрек Тито мне и другим, неназванньм, 

который он бросил недавно. Через много лет после 

моего расхохщения с ним, он пожаловался на то,что 

бьmа убрана часть из его ответа на письмо Молото­

ва и Сталина от 27 марта 1948 года. В этом ответе 

Тито сформу~ировал - действительно четко и обосно­
ванно - какими должны быть отношения между социа­

листическими странами. Тито раздал этот текст для 

ознакомления переД заседанием Политбrоро - это бы­
ло характерно для тогдашней атмосферы и перемены 

в его поведении: раньше он этого никогда не делал! 

Кто-то заметил - думаю, это бьm я - что эта часть 

особенно рассердит советское руководство, так как 

она касалась области, в которой они уже господ­

ствовали. Кардель, Ранкович и остальные присутст­

вующие согласились с этим и настаивали,чтобы имен­

но я обратил на это внимание Тито. На заседании я 

это сделал, и Тито это замечание принял без возра­

жений •.• Вскоре, после 1949 года обе тенденции 

слились воедино: Тито приняЏ идеологические но­

вовведения - а потом, После смерти Сталина, снова 

их отбросил, как политический балласт и угрозу сво­

ему единовластию. 

Несмотря на то, что Тито страдал от столкнове­

ния с Москвой - он это столкновение подготавливал. 

Правда, готовил его не он один, и не он бьm в этом 

вопросе самым радикальным. Отношения с Москвой раз­

вивались зигзагообразно,пока не обозначились обьN­

ные советские стремления к экономическому и поли­

тическому господству. Мы то упирались, то уступа­

ли - в зависимости от оценок и обстоятельств, но 

не теряя управления и независимости. Нало-помалу 

мы начали в узком, а затем и в более широком кру­

гу, бросать упреки советской системе и критиковать 

советскую политику по отношению к нам, а в некото­

рой степени и по отношению к Восточной Европе. Ти-
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то высказывался осторожно, но настойчиво - естест­

венно, в самом узком кругу и только после тога, 

как в его сознании создалось представление об опас­

ности - грозящей лично ему, Югославии, его делу. 

Это бьm мучительный процесе отрыва от догмы и 

реальности - от догмы и реальности, которые до вче­

рашнего дня бьmи еще своими, собственнь~и. Эта му­

ка, эта внутренняя борьба не мешали Тито - а мо­

жет быть обратным воздействием даже побуждали его 

на смелые и находчивые действия. В конфликте с Моск­

вой, во время этого умственного и эмоционального 

напряжения бьmи и промахи и впадения в крайности. 

Особенно этим отлич·~лась идея Тито - а это бьmа 

главным образом его'идея- вырвать Албанию из-под 
советского влияния и подчинить Югославии. Сталин 

и советское правительство как раз и использовали 

югославские преувеличенные и гегемонистские пре­

тензии к Албании как повод, чтобы начать на:ж:им на 

Югославию и подчинить себе восточноевропейские 

страны. Большую роль в этих претензиях на Албанию 

играли попытки Тито подражать советской политике 

и одновременно защитить себя от нее. Но Тито ра­

зумно отступил перед советским и албанским отпо­

ром и предпочел реальное и вьmолнимое оборону 

Югославии, себя самога и своего дела ... Если бы 

югославские коммунисты в этом идеологическом кон­

фликте давали более свободные формулировки, их от­

пор советскому экспансионизму мог бы увенчаться и 

более значительнь~ и далеко идущими результатами 

- однако их руководство и вождь все еще находились 

под магическим влиянием власти и идеологии. Но не 

история - политическая борьба и политические свя­

зи - выбирает во:щцей, а вожди выбирают историю. В 

идентификации себя с историей, с делом, в котором 

он играл наиболее значительную роль - сила и сла­

бость Тито: смелость и самопожертвование в важные 

исторические моменты,. но одновременно и ограниче-
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'\Irтхзни, уменьшение гражданских сво б од, 
ние течения JLV:J. 

манипуляция людьми и народами ... 



5. ВЕРНОСТЪ ИДЕЯМ - КОНЕЧНО, ТЕМ, 

КОТОРЫЕ УКРЕIШЯЮТ СТРОЙ И ЛИЧНУIО РОЛЬ 

С марксистской или с любой: коммунистической 
точки зрения можно убедительно доказать, что ни 

один коммунистический вождь не бьш коммунистом.Не 

бьш им Ленин, а Маркс и Энгельс - с натяжкой. Ка­
кое отношение к коммунистическому интернационализ­

му имеет отношение тот факт, что Ленин получал 
деньги от немецкого генерального штаба? И что он­

так сказать, через день после захвата власти - за­

ключил мир в Брест-Литовске с генералами Вильгель· 

ма? Энгельс - промьnпленник с ар:истократическими 
манерами; Маркс играл на бирже, а в очернении про­
тивников он - образец и предтеча сталинской шкооы. 
О Сталине же достаточно будет лишь упомянуть, что 
он - по официальным данным - одних коммунистов ис­
требил семьсот тысяч! Больше, чем все вместе взя­
тые реакционеры с момента зарождения "научного со· 
циализма". 

Между политической философией и ее осуществле­
нием неизбежны расхо:щцения - которые, по-видимому, 
тем глубже, чем более непримиримо политическая фи­
лософия претендует на "научность" и непогрешимость. 
Нечто схожее существовало в прединдустриальный пе­
риод с религ:иями: князья церкви редко бьши приме­
рами тог о, что проповедовали, а короли слишком час-
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то укрепляли свои правоверные престолы опустошени­

ями и резней. Любое политическое учение - уже тем 

самь~, что оно, в лучшем случае, только духовная, 

"логическая" редукция данных реальностей - может 
только лишь гомогенизировать сознание, служить мо· 

делью, ориентиром, мобилизовать определенные соци· 

альные группы. :Л:лвая жизнь слагается из разнооб­

разных и непредсказуемых факторов. Поэтому и ком­

мунистических вождей нельзя бьшо бы обвинять в не­

последовательности и непринципиальности больше, 

чем других - если бы эти ВОЈЈЩИ не бьши столь не­

терпимы и не удушали бы насилием человеческую 

мысль и зарождение новых идей. 

Если бы Тито подвергли анализу сагласно ком­

мунистической доктрине, то оказалось бы - скорее 

из-за его королевского образа жизни, чем из-за ав­

торитарного образа правления, - что он один из на­

иболее непоследовательных, самых "некоммунистичес­
ких" правителей. И несмотря на это - а на самом 

деле именно поэтому - он один из наиболее удачли­

вь~. Более того, хотя его имя будет упоминаться 

без сентиментальных вздохов даже многими коммунис­

тами, оно также не будет вызывать и малой доли то­

го ужаса и проклятий, как имя с:галина. Это мо е 

убеждение - пусть обремененное моим прощпым и мо­

им сотрудничеством с Тито - я основываю на анали­

зе как коммунистических, так и других автократов. 

•.• Не напрасно один из моих друзей остроумно заме­
тил: коммунизм тем лучше, чем он хуже, чем он не­

последовательней. 

Однако из этого не следует выводить заключе­

ния, ч то Тито был иным - лучшим или худшим, чем 

другие коммунистические вожди, или что он бьш бо­

лее лабильным, менее твердым в марксистско-ленин­

ской идеологии. Он попросту хорошо ориентировался, 

если не сказать приспосабливался, к условиям.А ус­

ловия менялись быстро и основательно, в особеннос­

ти после ссоры с Советским Союзом в 1948 году •.• 
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Теперь уже известно, с какой жестокостью - с недо­
статочным индивидуальным разбором, или безо всяко­

го разбора - расправлялись во время победы с контр-

* революционными противниками . Известны разрушитель-
ные результаты начатой по идеологическим причинам 
fl v" антисталинскои коллективизации - ее проводили, 

чтобы доказать, что Сталин неправ, <;>е?виняя юго­
славскую компартию в проведении кулацкой политики. 
Я уже не упоминаю насильственные и до сих пор еще 
не изжитые "ждановские" методы в духовной области. 
Сагласно наклеивае:мым официально и полуофициально 
ярлыкам, за эти методы ответственен лично я - да­

же через тридцать летЈ 

В той же степени, в какой мы после 1949 года­
ужасались сталинской клевете и нападкам, МЬI перед 

этим гордились похвалами Сталина. Когда крупный 

деятель польского Министерства иностранных дел -
слишком молодой для такого поста, зато коммунист -
летом 1946 года на автостраде Блед - Любляна рас­
сказывал, как Сталин ругал польскую делегацию, (в 
которой бьm и он) за чрезмерную мягкость к полити­
ческим противникам и хвалил Тито ("Тито молодец -
он их всех ликвидировал!"), то я и товарищи из ЦК 
испытывали некое суровое и горделивое чувство.Все 

это я приво:жу ни в осулщение кому бы то ни было, 

ни в оправдание самому себе - я бьm когда как, в 

чем-то "хуже", в чем-то "лучше" других- а как ис­
торический факт и урок на будущее. Политику не­
возможно ни понять, ни осуществлять вне полноты 

конкретных условий: те же самые люди в разных ус­

ловиях и подверженные разным идеологическим воз­

действиям реагируют по-разному. 

А то, что Тито - как и Сталин, и Мао Цзе дун -
отходил от чистого коммунистического учения, ско­

рее подтверждает, чем отрицает его твердую и неиз· 

менную приверженность марксизму и социализму, вер· 

нее - ленинскому варианту коммунизма. 
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Чем бьmи для Тито идеология, марксизм-лени­

низм? Что бьmо для него существенным, неизменным 

и необходимым в идеологии? Уже из личного опыта и 

пропагандных писаний и высказываний о русской ре­

волюции - сыгравших для него без сомнения решаю­

щую роль и бывших переломным пунктом в определе­

иии им своего политического пути - он должен бьm 

осознать, что революцию и новую власть невозможно 

осуществить и удержать без партии нового типа,пар­

тии, централизованной идеологически и организацион­

но. После того, как он вернулся из русского плена, 

эта мысль подтвердилась на опыте, стала ясней и 

окрепла во время плутаний и неудач югославской 

партии. Тито по природе активист: фразерства,крас­

нобайства, бесконечных заседаний он не выносил, 

они ему бьmи чулщы - конечо, кроме тех случаев, 

когда они бьmи составной частью политической ак­

ции. Как партийный и профсоюзный активист, он за­

мечал не только бесплодность, но и разрушительное 

действие фракций для партии, которая должна инте­

грировать сознание и борьбу класса и добиться сво­

ей, революционной диктатуры. До 1928 года он скло· 
нялся в партии к "левым". Но частично личный опыт, 
частично совместные обсуждения с молодыми практи­

ками на низах партии, и уж во всяком случае меры, 

предпринятые Коминтерном против фракций ("Откры­
тое письмо членам коммунистической партии Югосла­

вии"в 1928 году) убедили его, что партия должна 
быть очищена от фракций и активно работать в мас­

сах. Это, кстати, вариант сталинского варианта 

партии ленинского типа: идеологическое единство 

партии - сталинское изобретение, которое со време­

нем реализуется в монопольную власть партийного 

вождя над идеологией. Для Тито же идеологическое 

единство представляется уже данным,с беспрекослов­

ной преданностыо ленинизму и советской партии -
как образцу. Необходимо "только" очистить партию 
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от фракций, самый же верный для этого метод - ак­

тивность и монолитное руководство. 

Представление о такой партии и о таком руко­

водстве ~последствии приобретает вид неоспоримой, 

априорнои истины. Пять лет, проведенных на катор­

ге, мешают Тито организационно формировать и ук­

реплять такую партию - кроме как в среде каторжни­

ков. Но зато, неоЋшданно,объявленная королем Алек­

сандром б января 1929 года диктатура вызовет при­
ток новых молодых кадров, неотягощенных фракцион­

ным прошлым - они примут ленинизм и ленинско-ста­

линский тип парт:ии как готовую, проверенную и един­

ственно возможную для революционной практики мо­

дель. Такую партийную атмосферу, партийную дейст­

вительность застанет Тито при выходе из тюрьмы в 

1934 году. А в Москве - террор "ради" идеологичес· 
кого единства и бесклассового общества. То,что бы­

ло для югославов революционным идеалом, в Москве 

уже осуществилось в виде террора и привилегирован­

ного слоя. После того, как Тито примет из рук Ком­

интерна руководство КПЮ - в 1937 году, после арес­
та секретаря КПЮ Горкича и после пребывания в Моск­

ве- партия в стране уже "большевизирована", бес­
предельно предана Советскому Союзу и Сталину и на­

ходится под руководством "шестоянварских" беском­
промиссных активистских кадров. Когда в начале 

тридцатых годов в революционную борьбу и партию 

вступило мое поколение, то для него ленинизм Ком­

интерн, Советский Союз, а в середине тридцат~х го­
дов и Сталин, и чистки, и показательные процессы -
не ставились ни под малейшее сомнение. Правда, мы 

мало знали, больше верили. Но для активной деятель­

ности это не име ет решающего значения, хотя и не 

является преимуществом. 

Тито все это быстро схватывает и ориентирует­

ся на эти новые кадры - он и в этом один из немно-

г " " э их стариков • то та партия, которую он желал 

за которую боролся и попал на каторгу- он добиле~, 

54 

он заслужил руководства над нею. Руководства лич­
ного, диктаторского, которое в то время могла вру­
чать и отнимать только Москва; он же мог лишь про­
играть. Однако это бьmо уже не в интересах Москвы, 
а он на опыте борьбы на родине и вероломства в 
москве понял, что в ка:ждой, а в особенности в ком­
мунистической политике решающее значение имеет со­
отношение сил и интересов. Тот, за которьw нет си­
лы в его стране, не имеет возможности удержаться, 
в особенности в сфере действия советской идеологи­
ческой тиранин, вернее, ее тиранической власти. 

Но не только по этой причине для Тито - идео­
логия - марксизм-ленинизм, бьmа и осталась до кон­
ца бесспорной, священной и неизменяемой. Для этой 
идеологии необходима не только такая, большевист­
ская, коммунистическая партия, но необходим и 
вождь, или по крайней мере руководство,котор7rе бу­
дет эту партию вести за собой и оберегать ее идео­
логическую чистоту". Идеология и партия жизненно 
связаны и обуславливают одна другую таким образом, 
что первая не может и не смеет менять свои основь~ 
а вторая должна беспрерывно находиться в состоя­
нии борьбы за свою монопольную власть- до тех пор, 
пока не наступит то утопическое будущее, когда не 
станет ни классов, ни власти, ни политики. 

Ясно, что подобная власть не может существо-
вать без такой утопической идеологии. Тито это не 
только выучил и усвоил, но и впитал в себя вс ем 
своим сознанием - как условне и средство для свое­
го личного возвышения и своей личной судьбы. Идео­
логия, теория для Тито неотделимы от политики. 
Правда, он не превращает идеологию в орудие влас­
ти - что характерно для советского руководства.Но 
он и не отделят влас ть о т идеологии: идеология, 
"сознание", для Тито - лишь другая сторона власти· 
Известная гибкость, "либеральность", которую он по 
временам допускал в· теоретических диспутах, никог· 

" v ти да не выходила за границу конструктивнои поли -
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ки", не говоря уже о критике "диктатуры пролетари-
" v v а та - партиинои монополии власти. А поскольку ход 

борьбы, структура власти и взаимоотношения в пар­
тии гарантировали личную власть Тито - он рассмат­
ривал как угрозу для себя и своей роли любой на­
мек на критику власти, на любую ревизию ленинских 
установок, касающихся этой власти. И реагировал 
соответствующим образ ом. Ка:ящый раз, ког да в пери­
од ссоры со Сталиным высказывались сомнения в со­
циалистическом характере Советского Союза и пред­
чувствовались аналогичные выводы в отношении Юго­
славии, Тито не только протестовал, но и оскорб­
лялся. Иногда мне казалось, что он выступает в ро­
ли первосвященника, гневающего'ся на .ереси. 

Основы идеологии - материализм, материалисти­
ческая диалектика, история, как классовая борьба, 
неизбежность социализма в мире, роль партии как 
авангарда при осуществлении бесклассового общест­
ва- все это должно бытrо оставаться неизменным,так 
же как личный авторитет и положение Тито. Когда 
меня - в связи с разбирательством моего "дела" в 
январе 1954 года - вызвали на разговор с Тито,при 
котор ом присутствовапи Ранкович и Кардель - то я, 
между прочим, сказал, что Энгельс ошибается, вно­
ся диалектику в природу. Тито с недоверием, и од­
новременно провоцируя, спросил: "Готов ли ты зая­
вить это во всеуслышание?" Я ответил с пафосом: 
"С Удовольствием, в любое время!" До этого, ко:nеч­
но, не дошло, потому что вскоре, на основании док­
лада Карделя, меня осудили за "ревизионизм", а Ти­
то мои взгляды оценил как появление в партии клас­
сового врага. Конфликт со Сталиным выявил возмож­
ность войн ме)Iщу коммунистическими странами - но 
не возможность изменения власти и идеологии в этих 
странах. 

И вообще - возмохшо ли изменять, развивать 
марксизм-ленинизм, не подрывая основы вдохновлен­
ных им партии и власти? 
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Уже Бакунин, с интуицией анархического утопис­

та заметил, что учение Наркса ведет к созданию чу­

довищной машины государственного угнетения. Оказа­

лось, причем как раз на родине Бакунина, что эта 

машина, дах<е еще боле е чудовищная, чем он себе пред­

ставлял осуществима. Не случайно, для Ленина в 

' " марксизме основное - учение о власти, о диктату-

ре пролетариата". Верно ли это -не имеет большо­

го значения, во всяком случае с политической точ­

ки зрения. Важно, что Ленин извлек из марксизма 

именно это, и осуществил в условиях России. Марк­

сизм, который одновременно не бытr бы властыо, ду­

ховной основой власти, существует сегодня только 

в западных университетах. В коммунистических стра­

нах марксизм существует лишь в его ленинском ва­

рианте - это кодекс поведения, наркотик страха,по­

рабощающий сознание, непременная составная часть 

власти. 

Титоизм, титовский марксизм по своей функции 

ничем не отличается от марксизма, или марксизмов 

в остальных коммунистических странах - он освяща­

ет и обосновывает власть. Ег6 отличие лишь в его 

"югославстве", в упорствовании на государственной 
самостоятельности и на собственных моделях. Праг­

матический ленинизм Тито и карделевская мешанина 

из социал-демократического вербализма и л.енинско­

го партийного монополизма постепенно вводятся как 

югославский вариант марксистского авторитаризма: 

своя, независимая монопольная власть нухщается и 

в своей собственной непогрешимой идеологии. 

Таким образом, основы идеологии, а с идеологи­

ей и власти,не только не ущербляются, но "развива­
ются" и "обогощаются". Ни по личным, ни по иным 
причинам Тито никогда не бьш против таких теорети· 

ческих рассуждений, хотя принимал их апостериори, 

на основании опыта. После расхождения с Советским 

Союзом он быстро заметил, что диктаторская власть, 
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особенно в небольшой малорозвитой стране, начина­

ет стагнировать и,гнить, если перестает идеологи­

чески обслуживатЪ свою базу. 

Смелый и изобретательный в практических делах, 

при вынесении политических решений, Тито осторо­

жен, сверхосторожен в принятии идей,не говоря уже 

об их. "придумывании". Ни одна из больших идей юго­
славского коммунизма не происходила первоначально 

от него. 

Идея самоуправления в 1959 году родилась у ме­
ня, а разработали ее Кидрич и Кардель. Сегодня со­

образили, хотя я и не цепляюсь за эту славу, что 

самоуправление практиковалось уже во время револю· 

ции! На самом же деле Тито вначале даже сопротив­

лялся идее самоуправления - пока до него не дошло 

в упрощенном, практическом виде: "Так ведь это то 
самое - фабрики рабочим!" Также и отход от партии 
большевистского, ленинского типа, что должно бьmо 

выразиться в изменении названия партии ("союз ком­
мунистов" вместо прежней "коммунистической пар­

тии") и в относительно недогматических, неленин­
ских решениях Шестого съезда в 1952 году, не про­
изошел по инициа тиве Тито, хотя он с ним охотно 

согласился; несагласне выразил только один Ранко­

вич. Но принятие десталинизации, деленинизации не 

помешало Тито - как раз в связ·и с моим "ревизио­
низмом" - возродить в партии "демократический цен­
трализм" и объявить меня нарушителем решений Шес­
того съезда. А во время повторного "либералистско· 
го" кризиса в 1972 году, он заявил, что он сам не 
согласен с решениями Шестого съезда.Последователь­

ность на практике,практическая последовательность 

не свойствена Тито как раз потому, что он обладал 

качествами подлинного политика, принадлежавшего к 

лен~нской идеологической партийной иерархии. Идея, 

вернее лозунг "Братство и единство!" все же в боль­
шой мере принадлежит Тито. Но и этот лозунг не 

оригинален - примерно такими лозунгами уже поль-
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зовались сторонники единой и неделимой Югославии 
при короле. И у Тито он - эмоциональное выражение 

партийного политического централизма. В войну, во 
время истреблений и кровавой вражды, когда появил-

v "по ся этот лозунг, он воздеиствовал практически, 

титовски": во время войны объединение на партий­
ной и югославской основе, а после войны - укрепле­
ние федеративного союза и партийной власти. Идея 
объединения неприсоединившихся стран тохсе не роди­

лась в голове у Тито - она проистекла из многих 

югославских и иностранных источников, причем давно, 

уже в начале пятидесятых годов.Но Тито увидел воз­

можности, которые идея неприсоединенности предос­

тавляет на мировой арене Югославии и лично ему и 

стал самым активным проповедником и организатором 

движения неприсоединившихся: в полном соответст­

вии со своими качествами и амбициями. И тот факт, 
что Югославия вовремя не разобралась в неэффектив­
ности, в нежизненности, в разъединенности движе­

ния неприсоединившихся и не заняла вовремя свое 

естественное, свое политическое место в Европе -
нельзя объяснить ничем иным, как мировыми, идеоло­

гическими и другими амбициями Югославии, как кахс­

дой коммунистической страны, и ее упрямого, жажду-

щего славы вождя. 

Изречения и фразы - такие, как "Чужого не ха-
тим- своего не отдадим!", "Работать так, как буд­
то сто лет будет мир, готовиться так, как будто 
завтра война!" и тому подобные, хотя и отлиты в 

бронзе и высечены на мраморе - не придуманы Тито, 
а взяты из общепринятой пропаганды - советской и 
иной. Простые и не вызывающие размышлений,они вре­
зались в его сознание, чтобы вырываться на поверх­

ность во время конфликтов или вьфаботки политичес-

ких точек зрения. 

Стиль Тито, его язык обилует шаблонами, 
тверженными понятиями и вьфажениями, взятыми 

марксизма и народнога языка: "вставляют палки 

за-

из 

в 
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наши колеса", "по одех-<ке протягивать но:жки", "ис­
торическая роль рабочего класса", "рабочий должен 
получить то, что принадлежит ему по праву" и тому 
подобное. Во время же неполитических бес ед - очень 

редких и незначительных - для Тито характерны 

сдерживаемая оживленность, нешаблонный образ мыш­

ления и время от времени народные выражения. 

Но хотя он не придумывал идеи, Тито был масте­

ром их использования, усваивания и приспосаблива­

ния. Он, так сказать, спонтанно, умел дозировать 

идеологический тезис, брать его в количестве, не­

обходимом для разъяснения определенного решения 

или призыва к действию. Когда ему быпо нужна, он 

замалчивал или опускал тот или иной основной идео­

логический тезис - чтобы впоследствии, когда по­

требуется, снова его оживить и утвердить: исполь­

зование идей, людей и учрелщений - непременные со­

ставные части политики и политической ловкости. 

И не только это! Тито даже "малые" идеи - про· 

екты или мысли, высказывавшиеся в ЦК или прави­

тельстве, забирал себе для какой-нибудь предсто­

ящей речи или интервью. Авторы этих замыслов со 

временем начали считать такое положение "естест­

венным", понимая роль, которую они ему предоста­
вили и которую он себе присвоил: у ког о вся власть, 

у тога и все идеи. 

б. В СОЗНАНИИ ВОЛЩЯ, 

В ОСОБЕННОСТИ АВТОКРАТИЧЕСКОГО, 

СЛИВАЮТСЯ ВОЕДИНО ВЛАСТЪ, ДВИЛШНИЕ И НАРОД 

В течение семнадцатилетней совместной работы 

с Тито у меня иногда мелькала мысль, что для него 

коммунистическая партия, и даже коммунизм и народ, 

в конце концов только средства для осуществления 

своего "Я". Что это дело захватило его всего,и он 
убе:жден лишь в одн ом: ч то оно, это дело, буде т иным, 

более жизненным, чем тот порядок, который он за­

стал. В этом он напоминал мне художника, хотя у 

него не быпо ;.склонности ни к одному искусству, а 

художн:иков он признавал и награждал часто и охот­

но, если они укрепляли строй !и его авторитет - и 

редко и неохотно по должности главы государст­

ва •.• Если философия или религия составляют духов· 
ный стержень политики, то искусство ей ближе все­

го по всеохватывающему творческому импульсу, по­

рабощающему и подчиняющему себе личность политика. 

Я запомнил, как Тито сказал иностранным :>I(урналис­

там, по поводу моей смены,что политическая смерть 

- самая страшная смерть. Разве это не подтвержде­

ние его точки зрения на политику как на призвание, 

более важное, чем жизнь и смерть? Разве не доказы­

вает то же самое и моя "злопамятность", то, что я 
до сих пар помню это его заявление? 

Хотя после расхо~~ения с Тито, мое мнение о 

нем не претерпело значительных изменений, сегодня 

я дополнил бы его рассу:>Iщениями о прошлом и позна· 

ниями о политике, размышлениями о самом себе. 
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Коммунизм, партия, рабочий класе, трудовой на· 

род в сознании Тито не идентичны мехщу собой, од­

иако они неотделимы один от другога. Разумеется и 

он утвер:щцал, что вс е' что делается - делается для 

народа. Он в это и верил до какой-то степени, в 

зависимости от возможностей и задач. И в то, что 
все, что делается ("на данном этапе") делается для 
коммунизма. 

А партия, каково отношение Тито к ней,посколь· 

ку известно - из теории, - что она авангард, "са­
мая сознательная сила" при построении социализма 

и коммунизма? 

Тито на основании ленинской теории ясно пони­

мал, что партия только средство - средство глав­

ное и обязательное, но все же "только" средство -
в борьбе за "диктатуру пролетариата" и "построе­
ние бесклассового общества". "Диктатуру пролетари­
ата" он понимал - с полным основанием, поскольку 
и эта власть может быть создана и удержана только 

иерархическим путем- как свою личную власть ... 
Поэтому он партию считал, объективно - ведущей си­

лой, а субъективно - своей собственной, инструмен­

том для осуществления своих планов и раста своей 

роли .•. Когда я, во время кризиса вокруг Триеста 

осенью 1953 года qьш у него в Белом дворце на Де­
динье, чтобы узнать его мнение о моих писаниях, 

уже критических по отношению к ленинской теории и 

"остаткам" ленинизма в Югославии, он сказал мне, 
явно колеблясь: 

"Ладно. Ты пишешь хорошо. Тебе надо бьшо бы 
больше писать против бур~~азии - она еще сильна, 

особенно в сознании. И о молодежи - молодежь, это 

самое важное. У нас обстановка для демократии еще 

не сазрела -·еще должна быть диктатура ... " 
Я же тогда считал, что буржуазия в ЮгославиИ, 

в большей части Югославии вообще еще не успела 

сформироваться в доминирующую и независимую силу, 

что она бесповоротно вытеснена с политической сце-
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ны: писать о ней в то время, как в стране сущест­

вуют и все усилива:{)ТСЯ ленинско-сталинские тече­

ния и формы - все равно, что стрелять по разбито­
му противнику, который не сможет уже оправиться, 

почти что стрелять в пустоту. 

я обратил внимание, что Тито все еще не пре­

одолел, а может быть и не способен преодолеть то, 

ч то уже преодолено, что уже ушло в прошлое. Как 
видно, я в то время у}ке стал - сам того еще вовсе 

не сознавая - на свой собственный путь, на путь, 

который увел меня от него бесповоротно. Но больше 
всего меня поразиле то, что желание Тито сохра­
нить у нас диктатуру не относится лишь к сохране­

нию строя - я и сам тогда не бьш склонен отказы­

ваться от "завоеваний революции", - а пре~ще все­
го к его личной, неизменной (впрочем, ник ем и не 
оспариваемой) роли в этом строе~ 

Тито явно понимал, что во время конфликта с 
Советским Союзом у нас произошли кое-какие измене­

ния - не только в положении страны и в строе, но 

и в сознании коммунистов. Это видно из его речей 
того времени, в особенности же из выступления на 

Шестом партийном съезде 1952 года. Однако дальней­
шее увеличение свобод, в особенности в идейной об­
ласти, он ощущал как шаг в неизвестное, даже как 

опасность. Может быть не только для строя - и мо­

жет быть даже не столько для строя! - сколько для 
своего личного положения и для своей "историчес­
кой роли". И он догадывался, он знал, что в этом 

" " а-вопросе - в обуздании ревизионистских , демокр 
тических идей и тенденций - он будет иметь под­

держку "догматических", придержащих и любящих 
власть кадров; поддержку ревностную и безоговороч­
ную, посколько эти кадры с полным основанием свя­

зали свою судьбу с ниN и с его авторитарным поло­

жением. В то же самое время Тито понимал, что не­

возможно уже вернуться к тому образу правления,ка­

кой бьш до конфликта с Советским Союзом, когда ЦК 
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ни формально, ни практически не функционировал -
разве только как личный аппарат Тито. Нада было 

сохранить новые, возро:жденные и реконструирован­

ные формы и установки. Но они теперь не должны бы· 

ли только называться "титовскими" - роль Тито дол· 
:лша быпа быть усилена, стать более ощутимой. Если 

бы не быпо конфликта с Советским Союзом, в кото­

ром решающую роль с югославской стороны играли 

еще живой военный и революционный патриотизм, са­

мостоятельно созданная власть, а также решимость 

Тито сохранить "свое" государство и свою независи· 
мую роль в нем - порядок в Югославии был бы не луч­

ше, а может быть и хуже, чеN в Болгарии или Ру:rхtы­

нии. 

Тито уже со времен войны располагал, через по· 

средство людей, преданных ему лично, рыча.гами вла­

сти, независимыми или полузависимыми от партии -
гвардией, тайной полицией, армией. Это произошло 

обычным путем - упрощенной, "необходимой" иденти­

фикацией Тито с ЦК и партией. Однако только пар­

тия могла придать вид законности его действияN. 

Так это обстоит во всех коммунистических странах­

и Сталин не мог освободиться от этого, даже тогда, 

когда он расстрелял большинство членов Централь­

ного комитета, выбранного в 1934 году на Семнад­

цатом съезде. Об этой легитимности, об этом сред­

стве Тито никогда не забывал, хотя после войны он 

больше внимания уделял не партии, а полиции и ар­

мии. Но после ссоры с Советским Союзом он снова 

обращается к партии с новь~ жаром.и усиленной ве­

рой: во вне партии власть Тито никогда, даже до 

ссоры с Советским Союзом, не быпа абсолютно лич­

ной, она всегда бьша - иногда больше, иногда мень­

ше - также и партийной. 

Для Тито партия не только орудие революции и 

стройки. Как и для всех коммунистических вождей, 

партия для Тито бьша еще и чем-то другим. Впрочем, 
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для него она имела большее значение, чем для боль­

шинства коммунистических вождей: в ней он видел 

эмоциональную и интеллектуальную опору, свою судь­

бу, цель своей жизни. 

В полуофициальных историях - в Югославии все 

изображают неофициальным, но на все требуется одо­

брение свыше, - во всех бесконечных публикациях о 

Тито и о партии, Тито изображают не только как де­

ятеля, консолидировавшего партию, но почти ч то как 

ее основателя, как ее творца! Без сомнения, роль 

Тито велика, если консолидацию связывать с отдель­

ными лицами, а не с широким кругом революционеров 

и большим революционным движением, во главе кото­

рого Тито бьш поставлен в 1937 году. Однако его 

творческая роль в ней весьма скромная - если под 

творчеством не подразумевать руководство сверху. 

Будучи секретаре~ партии, Тито перед войной боль­

шую часть времени находился заграницей и почти не 

посещал высшие национальные форумы. Например, он 

не присутствовал ни разу ни на одном заседании 

Краевого комитета Сербии, хотя в Белграде бывал 

много раз. 

Бесспорно однако, что Тито внушал членам пар­

тии твердость и активность фанатически, почти мис­

тически сливал свою личность, свои заботы, намере­

ния и действия с партией, - как с партией конкрет­

ной, с 1кивь~ соратниками и С· конкретнь~и пробле­

мами, так и с партией абстрактной, партией-идеей. 

Коммунистическое движение прагматически-утопично: 

верность его утопической цели доказывается "науч­
ио" и подкрепляется ежедневной практической дея­

тельностью. Активность и предприимчивость Тито со­

ответствовала цели, уже видимой среди распада ста­

рога порядка, и достижимой в революционном кипе­

нии. К тому же он излучал сияние доверенного лица 

Коминтерна - всемирного революционного демиурга, 

а тем самым и Сталина, этого воплощения марксист­

ско-ленинской премудрости. Коммунисты видели в нем 
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настоящего своего человека - несмотря на то, что 

его личная жизнь и интеллектуальный уровень не во 

всем соответствовали пуританским стандартам пар­

тийных литераторов. Мимо этих слабостей проходили 

молча или с беззлобными замечаниями, делая уступ­

ки во имя "высших целей" и ради самой высокой, са· 
мой мощной функции. 

И если бы Тито можно быпо свести к одному-един­

ственному качеству, то это качество бьшо бы - пар­

тией, партийностью. Причем, не партия как целое, 

и не партийность, понятая упрощенно как предан­

ность и дисциплинированность. 

Тито в первую очередь - представитель и вождь 

среднего партийного слоя, хотя и не только это. В 

предреволюционный период этот слой состоит из не­

доучек-интеллектуалов или интеллектуалов, которые 

оставили свою профессию, из рабочих, как правило 

хороших, но недовольных своим положением, разных 

восторженных фанатиков, а иногда и карьеристов. С 

приходом партии к власти в этот слой хлынули - из 

всех социальных слоев - личности, ):<аждущие полити­

ческих успехов и личных привилегий. Социальный со­

став этого слоя меняется, но не меняется его со­

циальная функция. В дореволюционный период и ре­

волюционный период он несет главную партийную на­

грузку и ведет партийную борьбу, из него выходят 

партработники и руководители. И герои: коммунисты 

являются социально-идеологической группой,которая 

гибнет за свой статус. После прихода к власти, и~ 

этого слоя начинается привлечение политических 

профессионалов - партийных, государственных и иных. 

И Тито и этот слой охотно принимают в партию 

интеллектуалов - пока те самоотверженно отдают се­

бя без остатка "борьбе за идеалы рабочего клас са", 
то есть, пока они подчиняются упомянутому средне­

му слою и растворяются в нем, пока не начинают 

"мудрствовать". Поэтому этот слой относится к ин­
теллектуалам также и с подозрением, причем с боль-
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:шим подозрением к т ем, которые думают ( "вьщумыва­
ют"), и меньшим- к ученым-специалистам. Без ин­

теллектуалов - даже и без "мудрствующих" и без "ли­
тераторов" - не обойдешься, однако известная ос­
торо~mость по отношению к ним необходима. Осторож­

ность эта исходит из самой идеологии. Ведь идеоло­

гия эта - неизменна и окончательна, а из этого 

следует, что не должна меняться и власть. 

Тито, как и другие партийные профессионалы,то­

же не без подозрительности относился и к партий­

ным и к беспартийным интеллектуалам. Однако он смо т· 

рел шире, вел себя с интеллектуалами более гибко, 

чем другие партийные руководители, даже более ши­

роко, чем партийные деятели-интеллектуалы. Они к 

слиянию с рабочим классом - на самом же деле с 

"миссией рабочего класса" - шли путем самоотрече­

ния или даже самоуничижения и самобичевания. Раз­

ве не партийные интеллектуалы после войны чаще 

всего вписывали в свои "кадровые анкеты" фразы о 
своем "мелкобуржуазном происхождении" и о том,что 
они страдают от "ощущения неполноценности"? .. 

Возможно, что широта и гИ:бкость Тито во вза­

имоотношениях с интеллектуалами коренится в его 

болезненном отношении к своей собственной необра­

зованности. Однако большое значение имели тут и 

политические причины. Современные общества и даже 

сама партия не могут ни только развиваться, но да­

же просто существовать без интеллектуалов: кто бу­

дет писать пропагандные статьи, кто руководить на­

укой, культурой и просвещением, строить города? 
Кто, наконец, - вернее, в первую очередь будет 
воздвигать памятники и возвеличивать революцион­

ных вождей и революцию? Одним словом: Тито обла­

дал политическим умом. Для своего движения и свое­

го строя - необыкновенным политическим умом, чего 

ни в коем случае нельзя сказать о многочисленных 

партийных профессионалах. 
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Средние кадры как в партийных комитетах, так 

и в администрации, составляют скелет и нервную 

систему власти. О чем бы Тито ни говорил, за что 

бы ни брался - он всегда думал именно об этих сред­

них кадрах. И не только о них, а и об остальных, 

"титовских", высших партийных работниках. 
Уже в самом начале, в 1949-1950 годах стали 

очевидны катастрофические последствия коллективи­

зации (объединение в так называемые "рабочие за­
други", югославский тип колхозов) . Правда, в 10го­
славии не дошло до выселения ~"кулаков" и до мас­
сового вым:ирания от голода. Ведь в Югославии нет 

ни Соловков, ни Воркуты, ни Колымы, а к тому же 

уже начали влиять более разумные недогиатические 

взгляды, и начала поступать из США помощь в виде 

продуктов питания. Однако тюрьмы быпи переполнены, 

а спонтанное сопротивление крестьянства из года в 

год росло, доходя до самоуничтожения и приобретая 

формы национальной катастрофы. 

Кардель и я в 1952 году предло~rnли допустить 

свободный выход из рабочих задруг - фактически это 

означало бы их роспуск. Положение стало абсурдным: 

мы получали помощь от США, в меньшем объеме от Ан­

глии и Франции, хотя Югославия могла бы саиостоя­

тельно обеспечивать себя питанием. Больше того, 

при разуиной, неидеологизированной политике сель­

ско-хозяйственные товары могли бы стать значитель· 

ной отраслью экспорта, что помогло бы уменьшить 

внешнеторговый дисбаланс. 

Но Тито не согласился: "Мы только что начали, 
не можем же мы отказываться от социализма в дерев· 

не!" Его поддержали партийные "специалисты" по 
сельскому хозяйству (Стамболич: "Просто сердце раз· 
рывается при мысли, что можно разбазарить такие 

огромные богатства!") И весь вопрос бып отложен 
на год - пока развал и сопротивление не приняли 

такие формы, что уже никто ничега не мог ни ис­

править, ни удушить. На собрании у Карделя,где на-
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до быпо сформулировать решение о свободном выходе 

из колхозов (об этом уже пошли слухи, да и печать 
делала кое-какие намеки), встала проблема: что де­
лать с многочисленными и у:;.:се высказывающими недо­

вольство партийными кадрами, которые в колхозах и 

вокруг них уже заняли руководящие и хорошо оплачи· 

ваемые должности - как бригадиры и всякого рода 

партработники? И решение бьшо найдено: максималь­

ный размер единоличного участка бьш определен не 

в тридцать, как планировалось, а в десять гектар. 

А на "излишках" земли бьши созданы государствен­
ные коллективные хозяйства, в которых и получили 

соответствующие места упомянутые выше партийные 

кадры. Это решение приобрело силу закона, который 

действует и сегодня. Вносятся "смелые" предложе­
ния: увеличить в горных областях личные участки 

до двадцати гектар, •• а Югославия все продолжает 

ввозить сельскохозяйственные продукты! 

Ориентация Тито на средние кадры, спайка сред­

них кадров с Тито со временем все увеличивалась, 

приобретала спонтанные органические формы. Массо­

вые трогательные встречи, даже во время проездов 

Тито в охотничьи угодья, - результат не только ор­

ганизационных усилий и давления, но и воодушевле­

ния местного партаппарата, которое б~з труда пере­

дается "единодушным" и аполитизированным народным 
массам. 

Так бьшо не всегда. В первые годы после войны 

Тито и партийные верхи бьши более сплочены и бы­

ли ближе к народу, к своим массам. Тогда военная 

титовская "забота о кадрах" продолжалась и прояв­
лялась именно на верхах, по отношению к наивысшим 

деятелям. Тито не только не противился размещению 

партийных руководителей в брошенных и национализи­

рованных особняках, но поощрял это. Он проверял, 

хорошо ли снабжены закрытые распределители. Помню, 

как зимой 1945-1946 года нас растрогало его распо­
ряжение вьщать по пять тонн угля партработникам 
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высшего союзного значения: ставки бьmи действи­

тельно низкие, хотя мы и получали все почти что 

бесплатно - кроме угля, который бьm дорог. Отноше­
ния бьmи еще идиллическими и простыми: никому да­

же и в голову не пришло, что приличней и справед­

ливей бьmо бы отрегулировать законным путем вооб­

ще все снабжение, в том числе и угольное. 

Но в ходе централизации, когда политические 
ре:пения стали приниматься все более закрыто, и все 

более изолированной становилась политическая 1:mзнь, 
концентрировавшаяся вокруг Тито и верхушки, сред­

ние кадры начали терять инициативу, накопленную в 

революции, и стали превращаться в политический ап­

парат центра. Правда, политика находит себе лазей­

ки и при автократических режимах. В самом центре, 

на самом верху около Тито по временам возникали 

разногласия и конфликты. Сначала вокруг ссоры с 

Советским Союзом, затем вокруг демократизации(мое 
дело) и наконец вокруг "наследства" (дело Ранкови­
ча). Тито понял- думаю, более четко в связи с мо· 
им делом, чем в связи с конфликтом с СССР - что 

опасности для него и для "его" системы возникают 
на верхах, и что в базу - в народ и "в средние пар­

тийные кадры - они проникают только в том случае, 
когда наверху нет сплоченности. В недемократичес­

ких однопартийньLх системах и не может быть по-дру­

гому - точио так же, как при феодалъных дворах. 

Это получило наиболее яркое подтверждение в массо­
вом движении, возникшем в связи с национальным кон­

фликт ом среди коммунистов Хорватии. 

Непоколебимо и неразрывно связанный с партией, 
в особенности же с теми течениями и кадрами, кото­

рые с помощью идеологии и власти стремятся к свое­

му идеалу и привилегиям, Тито не забывал и о сво­

их отношениях с народом. В отличие от большинства 

коммунистических вождей, а в особенности Сталина, 

который своей недоступностью в Кремле подчеркивал 
таинственность своей премудрости и всемогущества, 
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Тито часто митингует, посещает стройки и наслахща­

ется восторженными массовыми встречами. Крики и 

аплодисменты, усьшанные цветами улицы, запружен­

ные толпами площади его очаровывают, но не надол­

го. На все это он смотрит рационально,с точки зре­

ния пользы: оценивает симпатии, подчеркивает иск­

ренность восторгов и торжественность встречи. 

Именно потому, что он отождествляет партию с 

самим собой,он хочет стоять и над нею- чтобы обес­

печить продолжительность этого торжества: партия 

должна следовать за тем, кто преданно ведет ее по 

"историческому" пути. В особенности, если путь 
этот ведет в "счастливое завтра", к преображению 
жизни народа. Здесь, конечно, возможны и ошибки и 

уклоны - в первую очередь некоторых руководящих 

товарищей. Тито видит себя и вождем, учителем на­

рода - и ведет себя соответственно. Харизматич­

ность - составная часть сознания и склада ума Ти­

то. 

Поэтому он культивирует и особые, личные от­

ношения с народом - так же, как и с армией. Но во 

время войны, когда он остан4-вливался в селах вмес­

те с партизанскими отрядами, он вживался в несча­

стья и страдания крестьян, его потрясали пораже­

ния и воодушевляли победы. В 1944 году в Дрваре* 
он много размышлял о будущем производстве гвоздей, 

так как гвозди - при восстановлении сожженных до­

мов - самое важное. А в 1946 году, во время дли­

тельной засухи, он по вечерам выходил из своей вил­

лы на Дединье, чтобы лично осмотреть небо: ведь 

метеорологи, бьmает, и ошибаются .•. 
Со временем, по мере того, как осложнялись и 

менялись дела, меняется у Тито и восприятие наро­

да, и отношение к нему. Проблемы становились обще­

югославскими, а некоторые и мировыми, слава и си­

ла ослепляли и Тито, и партию, и народ. Сжившаяся 

с привилегиями, утвердившаяся у власти как приви­

легия всех привилегий, партия,по понятнь~ причи-
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нам,возвьооает над собой Тито. А народ? Народ бед­

ствует и изворачивается так же, как бедствовал и 

изворачивался всегда. Связи вождя и народа стано­

вятся все более бессодер~штельньТhШ, все более аб­

страктными, в се более восторженньТhШ, пycтьThlli и пe­

cтpьThlli. 

Конкретной, крепкой и не сентиментальной оста­
ется связь Тито с партией - Тито со средними кад­

рами. В этой связи - залог успеха, силы и долго­
временности. 

При всех кризисах Тито обращался к средним пар­
тийньw кадрам и находил в них самую верную, самую 
надежную опору. Он всегда ощущал и знал, что эти 

кадры - больше, чем аппарат, партийный и государ­

ственный, что это новый слой, новая сила,"призван­
ная историей", чтобы руководить и перестраивать. 
А также находить и присваивать себе блага и приви­
легии. Тито никогда не препятствовал раскоши и рас­
точительству партийных руководителей и не осуждал 

их за это - кроме как в особых,скандальных,проти­

возаконных или вредящих политике случаях. Но не 

только потому, что сам бып повинен в подобных "гре­

хах", и не для того, чтобы кого-то подкупать та­
ким образом, а главньw образом потому, что считал 
это определенным видом естественного права, заво­

еванного партработниками. 

Новые победоносные силы присваивают себе и гос­
подство - перекраивают законы, вводят свою мораль 

и свои обычаи. Так бьшо, так должно быть и теперь 
- если мы не хотим поставить под угрозу власть, 

господство и "все то, за что мы боролись" ••• 

7. "ВЕЈШКИЙ ЧЕЛОВЕК ПРИНАДЛЕЖИТ ТОЙ СТРАНЕ, 

КОТОРОЙ СЛУЖИТ" 

СТАЛИН 

В утверждении, что коммунистическому диктато­

РУ безразлично, какой страной управлять, есть до­

ля правды - однако в нем не меньшая доля антиком­

мунистического догматизма. 

Поскольку коммунизм, вне зависимости от нацио· 

нальной базы, основывается на власти.- власти осо· 

бой, которая "строит новое общество" 1 - каждый под­
линньm коммунистический вождь будет в своей дея­

тельности стремиться именно К: такой власти. llpи 
рассуждениях о коммунизме и о коммунистических вож­

дях сегодня это - общее место. В жизни же, в на­

циональной реальности - каждый коммунизм чем-то 

отличается от другог о. Так же и коммунистический 

вшщь, в особенности диктатор, рождается и форми­

руется в суровой национальной борьбе. 

Коммунистическая идеология и коммунистическая 

власть - если судить отвлеченно - действительно 

таковы, что любому коммунистическому автократу дол­

:жно бьшо бы быть безразлично, где управлять. Но от­

влеченной идеологии в чистом виде,которую во всех 

деталях можно бьшо бы применить ко всем странам и 

при всех ситуациях, - такой идеологии не существу­

ет. Как только начинается "применение на пр акти-
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ке" - то или иное положение теряет, или наоборот, 

приобретает в весе. Так и власть - универсальная 

цель и универсальное качество коммунизма и комму­

нистов - на практике в разных странах выглядит по­

разному. И не только выглядит - она и на самом де­

ле повсюду разная, вопреки своей монопольности и 

своей "конструктивной" роли. И во:лщи, диктаторы -
конкретные люди. Авторханов остроумно замечает, 

что напрасно из Брежнева пытаются сделать диктата· 

ра, раз он сам не бьm способен сделать себя тако­

вым. 

И фашистские, и коммунистические диктаторы 

вожди движения, идеологического массового движе­

ния. Но из этого не следует, ч то фашизм и коммунизм 

и их вождей можно сравнивать. Сходства здесь внеш­

ние и формальные, поскольку у этих движений раз­

ные социальные корни и устремления, поскольку они 

защищают или "отстраивают" разные системы. 
По внешнему декоруму и многим другим призна­

кам коммунистические и фашистские волщи похожи 

друг на друга. Их души и разум, вероятно, обурева­

ет одинаковое непреодолимое стремление лично вы­

делиться, добиться личной власти. Но инструменты 

и способы осуществления этого стремления - различ· 

ны. Коммунистические движения и коммунистические 

вожди вырастают на развалинах старых формаций и 

вечных мечтах человечества - их сила еще растет, 

их формы обновляются и крепнут. С коммунизмом в 

мир пришли новые формы и новые империи, коммунизм 

оставит глубокие следы и переживет некоторые ком­

мунистические государства - даже Советский Союз. 

Совсем другое - фашизм. Не входя здесь в раз­

личия между итальянским фашизмом и немецким нациз­

мом, скажем, что всем фашизмам присущи изменения 

политических взаимоотношений, с одновременнь~ со­

хранением отношений социальных. Дпя фашизма харак­

терны кошмар и неистовство, для коммунизма - при-
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нуждение и запрещение. Первый краткосрочен, вто­

рой - продолжителен. 

После гибели больших фашистских государств, 

италии и Германии, фашистские диктаторы исчезли 

или дегенерировали. Нынешние диктаторы в Латин­
ской Америке, Африке и других местах - всего лишь 

возглавители подкупленного военно-полицейского ап· 
" 11 -парата. Они напрасно силятся отстроить идеоло 

гию и массовое движение, чтобы сохранить полити­

ческие и экономические привилегии и устаревшую 

структуру общества. 

у фашистского вождя идеология и цели - нацио-

" v " нальные: даже у Гитлера, в его будущем арииском 

мире основой должен бьm стать немецкий народ. Фа­
шистские вожди мечтают о завоеваниях, их планиру­

ют и осуществляют. Смысл существования фашизма -
в завоеваниях. Фашистский вождь стремится порабо­
тить других, но "естественнойн считает только 
власть над своим собственнь~ народом,поскольку он 

"тотальный" носитель его "воли" и "судьбы". 
Коммунистические вожди вс е-таки иные: любой из 

них согласился бы управлять Другой страной - это, 

конечно, не значит, что он с:Мог, сумел бы ею уп­
равлять. Идеологические требования,интернациональ-

" "Ф -ное сознание, тотальность и совершенство орм ко 

торых трансформируется в личные амбиции, приводят 

к тому, что каждый коммунистический вождь не толь­

ко согласился бы управлять любой страной, он стре­
мился бы и к расширению своего влияния на весь мир. 

Однако желание, согласие - это еще не возмож­

ность и не способность, и даже не вера в способ­
ность и возможность. Каждый коммунизм, как только 

он становится более или менее независимь~ от со­

ветской империи, начинает считать себя "самым со­
вершеннь~", но одновременно соразмеряется со свои­

ми национальнь~и возможностями. Коммунизм - это 

международное сознание на национальной почве, а 

коммунистический вождь - национальный владыка на 
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мехщународной сцене. Нет сомнения, что нападки 

Советского Союза на Югославию в 19~.8 году стимули 

ровали усиление югославских, титовских претензий 

на Балканах и в странах "народных демократий". И в 
Югославии не случайно именно после возникновения 

этого конфликта произошел поворот к национальным 

реальностям и возможностям. И не случайно Тито 

вскоре после возникновения конфликта с горечью и 

грустью сказал своим ближайшим товарищам: "Главное 
в том, что мы - малоразвитая страна! И пока это 

будет продолжаться .•. " Позже, когда самостоятель­
ность окрепла, Югославия, вернее Тито, с помощью 

движения неприсоединившихся стран вьШiел на боль­

шую ме)Щународную арену - уже вне коммунистическо­

го движения - и стал еще более неприяте:н для со­

ветской великодержавной экспансии. 

Тито в Югославии наполовину иностранец. Но не 

только потому, что он бьш на австро-венгерской 

стороне во время войны, из которой возникла Юго­

славия, и не потому, что он пробьш около семи лет 

в Советском Союзе, причемв судьбоносные моменты 

в жизни этой страны и своего собственного формиро­

вания - в разгаре революции, в разгаре чисток, в 

молодости и в зрелом возрасте. Он наполовину ино­

странец по происхоF~ению и по направленности жиз­

ни - и в самой Хорватии. Загорье, загорцы и по са­

мосознанию и по истории - весьма хорватская Хорва­

тия. Но по языку и по психологии - это особый мир 

и особый народ. И язык у них особый, со своими ли­

тературными традициями - "кайкавский"*островок по­
среди "штокавского" языкового моря. Люди трудолю­
бивые, занимающиеся отхожим промыслом, склонные к 

добродушным з аб авам, любящие вино и песни. Не столь 

важно, что сербские националисты откроют в Тито 

губителя сербских идей в духе австро-венгерских 

традиций, а хорватские националисты - вы:родка, ко­

торый "продался сербам". Существенно то, что он, 
несмотря на свою принадлежность к малой и изоли-
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ованной этническо-культурной базе,смог завладеть 
р u u u 

целой Югославиеи - многонациональнои странои,в ко-

торой два самых больших народа, сербы и хорваты, 

nочти отождествляют свою национальную сущность с 

государственностью. 

Объяснить это нетрудно и об этом кое-что уже 

сказано в этой работе: общеюгославская, единая об­
щеюгославская компартия, сохранение общего госу­

дарства - как внутреннее содержание и цель револю­

ции, оборона и укрепление Югославии как независи­

мой страны. 

А какова во всем этом роль Тито и насколько 

она значительна? И об этом здесь кое-что уже ска­

зано, чтобы указать на взаимоотношение - пусть не­

соизмеримое - мехщу его личной ролью и революцион­

ным движением, вернее, объективным ходам истории. 

Роль Тито, как и роль любого политика, измеря­

ется вкладом в конкретную реальность - способно­
стью видеть социальные и политические проблемы и 
разрешать их. Причем - хотя этот вопрос оставим 

пока в стороне - методы,которыми эти проблемы раз­

решаются, вероятнее важнее, чем конечный резуль­

тат достигнутый их разрешением: результаты рево-

' " люций, в особенности "идеологических революций 
двадцатого века, нисколько не оправдывают ни на­

де:лщ, возлагаемых на них, ни горячности, с кото­

рой они проводятся. 

С момента, когда он принял руководство пар­

тией, впрочем, еще и раньше, Тито весь погрузился 

в конкретную жизнь Югославии, в югославскую реаль­

ность - которую он, естественно, воспринимал под 

партийньw углом зрения и через партийную деятель­

ность. Политические события - фашистские нашест­

вия, война и капитулянство руководящих партий, 
рост мощи и роли Советского Союза, революционные 

условия во время оккупации - подтверждали оценки 

коммунистической партии, предоставляли ей возмож-

ности эти оценки осуществить, конкретизировать 

виде организации и действий. 

в 
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Но необходимо и неизбежно бьшо делать это не­

прерывно, изо дня в день, изменяя, приспосабливая 

формы в нужный для этого момент. Изо всех югослав­

ских революционных вож;цей Тито, без сомнения, про­

явил в этом деле наибольшую изобретательность и 

предприимчивость. Он наиболее живо и непосредст­

венно ощущал конкретное и возможвое и вникал в 

них. Он отнюДь не бьш непогрешим - политическая ре­

альность сама по себе "перевертень", трудио даю­
щийся в руки. Да и могла ли она быть иной, при 

всех сопутствующих ей разнообразных и коварных си­

лах и возможностях? Но Тито быстро, ловко преодо­

левал все промахи и блуждания, нащупывая и ловя 

возможное и конкретное. При в сем этом он открыто 

не признавал ошибок - во всяком случае, если при­

знавал их, то неполностью и уж, конечно, не в фор· 

ме покаяния. Не признавал даже очевидных и круп­

ных ошибок. В ошибках он, в основном, признавался 

самому себе - и молча, безо всяких угрызений и со­

мнений их исправлял. В 1951 или 1952 году я, как 

бы походя, предлож:ил отменить комиссаров в армии. 

По привьNке или по врож;ценному свойству считать 

чужим и враж;цебньw все - даже иронию,- что может 

повредить его авторитету и его тачке зрения,он на­

кинулся на меня: "Еще чега не хватала! Ей Богу,ты 
бы всю армию развалил!" 

Комиссаров отменили через месяц или два.А ког­

да он сообщал об этом на заседании ПолитбюРо, то 

как бы невзначай глянул на меня и прибавил: "В об­

щем, всегда лучше выслушать несколько мнений ... " 
Тито никогда до конца - а с растом его личной 

влас ти вс е меньше - не бьш способен или не хотел 

определить свою долю в неуспехах и заблуж;цениях: 

только чужая реальность и чужие ошибки бьши ему 

понятны и только в них он вникал. Поэтому он лег­

ко,и иногда ненамеренно,перекладывал свою вину на 

других или вел себя так, как будто не располагал 

абослютной властью: "я говорил, я указывал, меня 
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б " не послушали, я не знал, меня о манули, - в та-

ких вьwажениях он чаще всего возмущался по поводу 

крупных упущений или ошибок. 

В разгаре идолопоклонства и блеска абсолютной 

власти у Тито - я это уже отмечал, в особенности 

перед расхождением с ним - ослабевала и гасла и 

такая, посредственная способность к самокритике. 

я считаю, что ослабевало - хотя и не такими темпа­

ми, как самокритичность - и ощущение конкретного 

и возможного: разве Югославия дошла бы до такого 

экономического тупика, до такой "неприсоединеннос­

ти", до такой неэффективности аппарата? Совершен­

ный мир, мир бе.з критики и без альтернатив - это 

мир безмерных, непоправимых ошибок •.• 
Югославия, Коммунистическая партия Югославии 

и ее деятельность - это бьша самая непосредствен­

ная, ежедневная и одновременно историческая реаль­

ность Тито. Но Югославия, хотя и бьша его миром, 

не быпа и не могла быть изолированньw миром. Он 

это осознавал и всегда пытался перейти за югослав­

ские границы, навязать миру югославскую реаль­

ность и югославские проблемы Крепко и непоколеби­

мо держась за Югославию, он одновременно осозна­

вал ее маломощность и стесненность. Обратная сто­

рона этого сознания выражалась у него в хвастовст­

ве: он хвастал достижениями, достигнутьм авторите­

том и силой- силой преж;це всего. "Сила", "силь­
ный" и схожие слова у Тито, вероятно, встречаются 

чаще, чем любые другие. Дпя политика конкретными 

и возможньwи являются основа и цель, орудие дейст­

вия и оправдание действия. Но политик по призва­

нию, - а Тито без сомнения таковьw является, вне 

зависимости от тога, какого мы мнения о его мета­

дах и достижениях, - никогда не удовлетворен кон­

кретньw, достигнутьм. Он и не может быть им удо­

влетворен, потому что реальность изменчива, зла и 

опасна. Не бьш удовлетворен и Тито: его активность, 

его самостоятельность не знали ни самоуспокоения, 
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ни границ. В начале пятидесятых годов Югославия 

вследствие советской блокады, отсталости, а также 

заимствованного и своего собственного догматизма­

быпа вынуz.щена принимать помощь от Запада и в пер 

вую очередь от США, а вследствие этого смягчать, 

если и не приспосабливать, свои внешнеполитичес­

кие установки. Тито тогда в узком кругу говорил с 

огорчением и тоскою: "Без самостоятельной внешней 
политики нет и самостоятельности!" 

Больше всего его угнетала экономическая 

мощь. Он считал, что помощь вооружением не 

обязывает и меньше унижает, поскольку Югославия 

своим географическим положением и боевой готовно­

стью обороняет не только себя. Поэтому он - боле~ 

настойчиво в 1953 году, после смерти Сталина - тре­

бовал от членов ЦК, руководивших народным хозяйст~ 

вом: Югославия должна избавиться о т западной помо.­

щи. Наибольшая часть помощи состояла из продуктов 

питания и освободиться от нее бьшо бы весьма важ­

но. Однако при политике коллективизации и принуди­

тельных закупок осуществить это бьшо невозможно. 

Но насколько бы ни бьши конкретны и ощутимы 

практические цели политической деятельности, све­

дение политического искусства только к ним может 

дезориентировать и привести к провалам. Для поли­

тической практики необходима политическая теория: 

без теории политика близорука, узка и лишена вдох­

новения. В этом недостатки и политики Тито.Он при­

держивался - временами четко, временами непоследо­

вательно - изжившей себя ленинской теории и карде­

левской прагматической смеси ленинизма с социал­

демократизмом. Самые большие и непоправимые ощиб­

ки бьши совершены после появления демократических 

течений в партии и примирения с советским руковод­

ством. Не разбираясь в теории, но понимая,что она 

необходима - Тито так и придерживался этой удоб­

ной теории Карделя, поскольку сотрудничество и с 
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востоком и с Западом укрепляло югославскую незави­

симость и одновременно личную роль Тито. 

Когда осенью 1953 года США и Британия решили 

передать итальянцам "Зону А" (Триест с окресностя­
ми), в Югославии вспыхнули демонстрации, а Тито 

заявил, что югославская армия войдет в "Зону А". 
Но хотя Тито и выражал всеобщее~раздражение, мне 

кажется, что в своих решениях он сознательно хо­

тел продемонстрировать свою независимость от Запа­

да: в это время в СССР как раз намечались после­

сталинские перемены. 

В эти дни, как я уже упоминал, я бьш у него, 

чтобы выслушать его мнение о моих писаниях. Он от­

давал по телефону распоряжения, думаю, что генера­

лу Касте Надю, уточняя, чтобы тот использовал тан­
ки не американского производства, так как это не­

удобно, а советского. 

Я спросил его: "Как же мы будем стрелять в 

итальянцев, если их поддерживают американцы и ан­

гличане? Что, мы и в них будем стрелять?" Он отве­
тил: "Мы войдем, если войдут итальянцы, - а потом 

посмотрим •.• " 
Вскоре на заседании секретарей ЦК у Тито, он, 

ощущая, что предпринятые меры неадекватны, слиш­

ком резки, разъяснял: "Если мы будем вести себя 
нерешительно -они потребуют и "Зону Б". Я этого 
боюсь!" 

Думаю, что подобной опасности не существовало: 

США и Британия просто хотели отделаться от второ­

степенной нагрузки, которая к тому же отравляла 

югославско-итальянские отношения и мешала более 
широкой консолидации. США и Британия вскоре отка­

зались от своего решения, шум утих,а уже в следую­

щем, 1954 году в Лондоне бьшо достигнуто соглаше­
ние, по которому "Зона А" отошла Италии, а "Зона Б" 
- Югославии. То есть произошло именно то, чего хо­

тели добиться США и Британия своим односторонним 

решением за год до этого. Во время этих событий 
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Тито принимал решения под влиянием эмоциональных 

факторов, может быть в первую очередь под их влия­

нием. В политике эти факторы - реальность, и еще 

какая! Однако влияли тут и идеологические предрас­

судки: как вера в переменчивость послесталинского 

"социализма" в СССР, так и вера в неизменяемость 
"капиталистического", итальянского, империализма. 
Однако в другом случае - снова в связи с Триестом, 

но когда титовские "конкретно" и "возмо:жно" не бы­
ли отягощены теоретическим наследством и теорети­

ческими предвидениями - Тито дал правильную оцен­

ку. "Н е можем МЬI получить Триест!" - сказал он мне, 
думаю, в 19 51 г оду, подметив, ч то и я в этом не 

уверен - причем как раз во время разгара одной из 

многочисленных кампаний вокруг Триеста. 

При оценке дел и личностей политиков чаще и 

легче всего обманывают их высказывания! И не толь­

ко петому, что политики - это племя, склонное по­

средством слов скрывать свои намерения и действия, 

- если бы они были иными, они не были бы настоящи­

ми политиками! Нет, сама политика вообще,даже при 

полной, самой искренней искренности содержит в се­

бе умалчивание, преувеличе~ие, недооценку, недого­

воренность, болтливость - самые разнообразные, не­

мыслимые и непридвидимые искажения правды. Потому 

что жизнь, а в особенности ~шзнь, сконцентрирован­

ная на политике, изменчива, многогранна и много­

стороння, потому что человек, в особенности же по­

литик, чтобы удержаться и преуспеть, должен каж­

дый раз наново угадывать единственный правильный 

путь и эффективный метод. 

Поэтому более верный способ оценивать палити­

ков не по тому, что они говорят, а по тому, как 

они это говорят. Потому что личность - ее возмож­
ности и стремления раскрывается в методе. А 

"смъiсл", "содержание" во многом неоригинальны, и, 
кроме того, маскируют и создают неверное представ­

ление и о личности, и о ее подлинных намерениях. 
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Метод Тито отличался ясностью и простотой. Яс­

ность и простота без пестроты, без ораторского мас­

терства. Однако - ясность и простота и тогда, ког­

да он что-то таил в себе, и когда пребывал в нере­

шительности. Все - в особенности же средние пар­

тийные кадры - быстро соображали, чего он хочет, а 

чего не хочет, что нужно, а что не нужна. Это, по­

мимо верного ощущения реальности, было .сильной, мо­

жет быть наиболее сильной стороной его духа. Прак­

тически быпи соединены - простота и ясность выра­

жения и ощущение конкретного и возможного. Просто­

та и ясность разъясняли и убеждали: то, что хочет 

осуществить Тито, то-·есть партия, - реально и осу­

ществимо, хотя нередко для этого нужны и усилия,и 

жертвы. 

КаждьШ раз, когда мне приходилось сльшать по­

литиков (особенно сербских и хорватских партийных 
руководителей, расходившихся с партиейв 1971-1972 
году), запутанно, туманно и сложно выражающих 

свои мысли, я понимал, что это начало внутреннего 

надлома и поражения. Понимал, может быть отчасти, 

потому что я и сам два:ящы испытывал нечто подоб­

ное: выступая на Пленуме ЦК летом 1953 года на 

Брионах, когда Тито уговорил меня показать,что мы 

не едины; и тохсе на Пленуме ЦК в январе 1954 года, 
когда я уже и сам - заклейменный и отстраненный 

от должности за "ревизионизм" - вел себя как ком­
мунистический прагматик: частично отказывался от 

своих идей - потому что их значение и действие я 

связывал исключительно с коммунистической партией. 

Конкретное и возможное, ясность и простота -
для Тито в этом заключались идея и средство влас­

ти. Я бы сказал - чистой власти. Потому что Тито 

не столько владела, не столько притягивала, увле­

кала власть вообще, власть, которой подчиняется 

все и вся и которая во все вмешивается - сколько 

партия, тайная полиция, армия: отстраивание, под-
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держание на уровне, удерживание в своих руках, в 

руках "своих" людей партии, тайной полиции, армии. 
Нельзя сказать, что Тито захватывала только 

"чистая власть" или "чистая политика", что его вни­
мание концентрировалось только на трех упомянутых 

организациях. Кроме те х случаев, "ког да это было 
необходимо", он даже не посвящал им основную часть 
своего рабочего времени. Но они постоянно находи~ 

лись в центре его интересов, сохранение их дее­

способности, их усовершенствование бьmи предпосьm­

кой функционирования и укрепления системы в целом 

и роли Тито в частности. Ни одного решения, -а он 

выносил решения по в сем важным, или казавшимся ему 

важным, вопросам - Тито не выносил без того, что­

бы, может быть нехотя и молча, не оценить его с 
точки зрения "чистой политики", то есть деятель­
ности и усовершенствования партии, тайной полиции, 

армии. 

И в иных - некоммунистических - политических 

и социальных системах, пусть самых демократичес­

ких, структура государственного аппарата и способ 

принятия решений примерно такие же. Отличаются же 

эти системы, говоря упрощенно, правом выбора и пр а­

вом критики политического руководства - или отсут­

ствием или ограниченностью этих прав. "Чистая по­

литика" Тито и те, кто ее преводили, могли менять­
ся, сменяться или подвергаться критике только в 

тех случаях, когда они не вьmолняли указаний Тито, 

или отставали, или сходили с пути, которьlli он счи­

тал верным. А то, что в Югославии, в отличие от 

других коммунистических стран, ~швется более снос­

ио, так это благодаря разньw факторам и,ме~щу про­

чим - как бы абсурдно это ни казалось той же 

"чистой политике" Тито, тому обстоятельству, что 
власть Тито скорее автократична, чем тоталитарна. 

В его представлении все остальные отрасли - эко­

номика, культура, спорт и другие - бьmи по сравне­

нию с "чистой политикой", "чистой властью" второ-
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степенньwи. Им.енно поэтому они вырывались из тис­

ков насилия и догмы и бьmи лишь наполовину зависи­

мы. Играли здесь также роль - абсурд, который мо­

гут породить только ~шзнь и политика! - безгранич­

ное стремление Тито к роскоши, его неаскетичность: 

это склоняло к "грехам" и других, это стирало со­
циальные, а вместе с ними и другие различия. 

Если Югославия бьmа тесна для Тито, то и ей с 

ним быпо нелегко. Но вместо теоретических рассуж­

дений скажем вместе со святьш Августином: "лучше 
грешньШ человек, чем автомат". 



8. ВОЖДЬ И СИСТЕМА, 

ХОТЯ И САМОСТОЯТЕЛЬНЫ, НО ВЗАИМОСВЯЗАНЫ 

Ни одна система не создается только по воле 

вождя. Даже советская система - во время самога 

жестокого террора и тотальной коллективизации - не 

соответствовала полностью сталинским замыслам и 

средствам. Петому что система, новая система~ со­

здается также и действием бесчисленных неуловимых 

новых победивших сил. Система, строй - результат 

взаимодействия стихийности низов и организованнос­

ти верхов: политика, политическое искусство есть 

нахождение, создание взаимодействия между стихий­

ностью и организованностью. 

Если ::ЈТУ установку проидлюстрировать примера­

ми послевоенной Югославии, то это бьmо бы - стрем­

ление партийной массы ко всевозможным привилегиям, 

стихийное сопротивление "несоциалистических" сло­
ев и организованное насилне во всех областях жиз­

ни. Здесь Югославия отличалась от остальных "на­
родных демократий" только тем, что- поскольку она 
уже прошла через революцию - насилне в ней бьmо 

наиболее радикальным и всеохватывающим. Несмотря 

на то, что еще не бьmи охвачены значительные об­

ласти частной собственности - сельское хозяйство, 

домовладельчество, даже небольшие предприятия 

беззаконие и принуждение достигли таких размеров, 
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что Югославия по внутреннему порядку бьmа скорее 

похожа - похожа, не идентична! - на Советский Со­

юз, чем на любую из "народных демократий". На За­
паде ошибались, называя Югославию "сателлитом но­
мер один", потому что она больше соглашалась с Мо­

сквой, чем ей подчинялась, она даже тайно соперни­

чала с Москвой за ведущую роль в коммунистическом 

движении. 

Схожесть с советской системой бьmа заметнее 

всего в том, что я в прошлой главе назвал "Чистой 
политикой" или "чистой властью", которая бьmа и 
осталась для Йосипа Броз Тито самой живой отечес­
кой заботой и самой крепкой и необходимой опорой. 

Бюрократия всех видов необузданно размно­

жалась: твердую опору и перспективы на буду­

щее гарантировало только бюрократическое местечко. 

Не составляли в этом, конечно, исключения и орга­

ны насилия - особенно органы политического наси­

лия, тайная полиция - несмотря на строгий отбор и 

:жесткую дисциплину. В эти органы сначала отбирали 

самых ревностных, самых бескомпромиссных коммунис­

тов. Потом эти органы сделались и привлекательны­

ми, самы:ми привлекательными для политических карье­

ристов и послереволюционных "революционеров". Од­
иако для общества и для самой правящей партии наи­

более разрушительным и убийственным бьmо то, что 

тайная полиция распространила свой контроль на все 

области жизни, проникла во все поры, в семьи, в 

частную жизнь. Моя первая жена Митра в 1947 году 

по секрету мне жаловалась, что даже они, члены ЦК 

Сербии побаиваются: в присутствии товарища, кото­

рый руководит тайной полицией, сперва обдумывают 

свои слова и выражения. Как же тогда это выгляде­

ло в провинции, в районных парткомах? 
Контроль над партией при помощи тайной поли­

ции - одних коммунистов при помощи других - несом­

ненно изобретение Москвы, Ленина и Сталина. Тито 

и "титовцы" его оттуда и позаимствовали. Но они 
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бы и сами его изобрели, без содействия Москвы: пар­

тия, в особенности после победы, становится мас­

совой, более открытой - в противном случае форми­

рование и укрепление новога правящего слоя остано­

вилось бы, оказалось бы в опасности. Партия, вер­

нее партийная верхушка, должна контролировать этот 

процесе - чтобы самой не стать добычей и жертвой 

контреволюционных и "чужих" течений. Но это вле­
чет за собой и "нежелательные" отрицательные по­
следствия: тайная полиция становится орудием воз­

действия верхушки партии на низы партии - господи­

ном над новыми господами. Роль партии слабеет,сла· 

бrет активность и инициатива низов. 

После ссоры с Носквой кое-что менялось, чаще 

всего к лучшему. Но роль и сила вездесущей тайной 

полиции возросли. Вначале это бьшо неизбежно, по­

нятно в связи с просоветской деятельностыо. Одна­

ко и после тога, как конфликт после смерти Стали­

на заглох, роль тайной полиции не изменилась, хо­

тя судопроизводство стало менее жестоким, несколь­

ко окрепла законность - в неполитических областях. 

Перемены, хотя и не коренные, и кратковременные, .. на-. 
ступили в 1966 году, когда "революционная" поли­
цейская система отхшла, а Тито учуял, или вскрьш, 

"заговор" в самой тайной полиции. "Заговор", судя 
по всему, не бьш направлен непосредственно против 

него, но мог привести к ограничению его власти и 

уменьшению его роли. Большинство полицейских бьши 

отправлены на пенсию или перемещены в другие служ­

бы, тайная полиция стала считаться, во всяком слу­

чае в теории, "отраслевой службой". Вскоре и в пар­
тии обнаружились демократические течения - в Хор­

ватии "националистическое", в Сербии "либеральное", 
в Словении "технократическое". Тито приспособился 
к новь~ течениям, к переменам, но отнюдь не изме­

нившись, оставаясь самим собой, охраняя свой прес­

тиж, роль, личную власть. Это "самый либеральный" 
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период правления Тито - чуть меньше единовластия, 

чуть меньше доктрины. 

Однако за пять лет неленинистские течения на­

столько усилились, что поставили под удар "титов­
скую" систему, а тем самым и Тито. В 1971-1972 го­
дах, опираясь на армию, Тито "вычистил" партию и 
снова взял в свои руки тайную полицию. Власть Ти­

то теперь и формально стала абсолютной: пожизнен­

ный председатель партии и государства, он все ре­

же присутствует на заседаниях форумов, а предста­

вители форумов все чаще являются к нему для докла­

дов. Югославам, от детей до стариков, индоктрини­

руют придуманный "титовский марксизм", в стране 
единственная обожаемая личность - Тито, а в осталь­

ном мире - среди "коммунистических" и "капиталис­
тических", а в особенности среди "своих", непри­
соединившихся политиков - он один из наиболее вид­

ных государственных деятелей. Система, строй зна­

чительно изменились, но Тито, его роль и способ 

принятия решений остались по сути прежними. Этого 

он не мог бы добиться, если бы система не базиро­

валась на власти, на партии как социальном слое -
на власти-партии, которая да:же после тог о, как в 

значительной мере дезидеологизируется, продолжает 

сохранять и закреплять свои привилегии.Правильнее 

всего бьшо бы сказать: и Тито менялся, менялся и 

метод его властвования, но, как правило, - насколь­

ко это от него зависело - изменения происходили по 

пути укрепления его личной власти и его места в 

партии и над партией. 

Ошеломляет и здесь диалектичность, "абсурд­
ность" политики: Тито смог остаться "неизменным", 
то есть укреплять личную "чистую" власть именно 
по той причине, что он не препятствовал переменам 

в остальных областях системы, да и в самой систе­

ме в целом. Поэтому не удивительно, что перемены 

в "неполитических" областях - например, в области 

экономики и культуры - чрезвычайно редко исходили 
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от Тито. Но правда и то, что - если перемена или 

реформа бьша принята, а в особенности, если она 

оказывалась плодотворной - Тито отстаивал ее тем­

пераментно и настойчиво. Когда Кадрич - разумеет­

ся не он сам, а партийные хозяйственники, которы­

ми он творчески денно и нощно руководил - повер­

нул экономику лицом к рынку, Тито его энергично 

поддержал. Причем поддержку свою он выразил по-ти­

товски, упрощенной, понятной ка:ждому формулой: "Ме­
рять динаром". Но Тито не соглашался, ни за что 
до конца не соглашался, чтобы и политическая дея­

тельность - например, зарплаты партийных и других 

функционеров, трудовые молодежные мероприятия, ре­

волюционные праздненства и тому подобное - меря­

лась динаром. У "чистой политики" свои масштабы, 
свои мерки, не подчиняющиеся законам экономики. 

Если бы Югославия после конфликта с Советским 

Союзом в 1948 году сохранила так называемую адми­
нистративную систему, продолжала бы жить по совет­

ской экономической модели, она потонула бы в хао­

се нищеты и насилия, который подорвал бы и власть 

государственную, и власть Тито - хотя их невозмож­

но отделить одну от другой. А вместе с этим появи­

лась бы возможность вмешательства извне - в пер­

вую очередь советской военной интервенции, кото­

рая бы на десятилетия застопорила национальное раз­

витие. Экономика, предприятия и руководство хозяй­

ством, чтобы иметь возможность в какой-то мере эф­

фективно действовать, получили автономию - однако 

лишь до той черты, за которой оказалась бы под уг­

розой власть партии. Так же и культура - все, кро­

ме запретных тем: критика партии, революции и, ко­

нечно, Тито. Все начало обретать и иную, неидеоло­

гическую, рыночную ценность. Государственный аппа­

рат тоже не избежал недоразумений ме:жду идеоло­

гией и рынком: "совершенное общество" будущего и 
идеологические привилегии обрели приют в полити­

ческом аппарате. 
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Антисталинизм и рынок оказались несовместимы­

ми с бюрократической иерархией ценностей и полити­

ческим всемогуществом: из борьбы против сталин­

ской тирании и мечтаний о подлинном, демократичес· 

ком социализме родилась идея самоуправления. 

Самоуправление узаконило критику бюрократизма, 

пресекла бюрократический произвол- на уровне пред­

приятий - и кое-как укрепило рыночное хозяйство. 
Но оно не повлияло существенно ни на характер влас· 

ти, ни на политическую обстановку. При монополист­

ской партии, при вездесущей тайной полиции, при 

автократическом вожде самоуправление и внутри се­

бя не стало демократическим и действен~Iм. Все по­

литические кризисы в Югославии совершились вне са­

моуправления: мощь тайной полиции усиливалась и 

слабела, в партии появлялись оппозиционные тече­

ния - все это независимо от самоуправления. Более 

того, ни одна забастовка, буквально: ни одна, - а 

за последние годы их бьшо великое множество, ко­

ротких и экономических - не была проведена органа­

ми самоуправления или профсоюзами. 

Коротко: самоуправление, без сомнения, дости­

жение в области прав производителей и организации 

рынка, но ни на власть, ни на политическую систему -
на "чистую политику" - оно никакого влияния не име­

ло. Более того, в течение последнего десятка лет­

после "чисток" в Хорватии и Сербии,сопровождающих­

ся всеохватывающей индоктринацией и абсолютизацией 
Тито - внимание партии сконцентрировалось на орга­

нах самоуправления, в которых беспартий~Iх вско­

ре осталось всего около десяти процентов.Таким об­
разом, самоуправление долж:но стать важнейшим участ­

ком партийной работы. Теоретическую базу под этот 

"демократический" тоталитаризм подвел Кардель - в 
особенности в своей последней работе "Направление 
развития политической системы социалистического 

самоуправления". Работа эта, кстати сказать, выз­

вала восхищение и некоторых социалистов на Западе. 
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Вследствие того, что самоуправление родилось 

из творческого противопоставления Сталину и совет­

ской системе - но не смогло не только преодолеть, 

но даже ограничить силу партийно-политического ап­

парата - оно стало удобным для создания новой, от­

личной от советской, идеологии, утопии. Реальное 

слилось с идейным: введено рыночное хозяйство, но 

неполное и непоследова тельное - а р а зве могло быть 

иначе при формах собственности, поощряющих монопо­

лизм политической власти? Самоуправление вдохнов­

лялось утопией, вернее - "социалистической теори­

ей". 
Тито никогда чрезмерно не увлекался самоуправ­

лением. Да и не мог бы - не рискуя вызвать ропот 

аппарата против власти, своей власти. Но дело не 

только в этом. И не в том, что якобы он бьm про­

тив. Нет, он бьm за самоуправление, и в 1950 году 
даже обосновал закон о самоуправлении: он понял, 

что рынок и самоуправление оживят хозяйство,он по­

нял также, что идеологизация и абсолютизация само­

управления увеличивает самостоятельность Югосла­

вии, подчеркивает ее особую позицию. Но дальше -
ни шагу: самоуправление не смело перейти за черт~ 

не смело поставить под угрозу систему власти, ко­

торая начала формироваться во время революции и ко­

торая соответствовала его стремпениям и его взгля­

дам. Идеализированная реальность редко и лишь в 

незначительной мере нешала титовской "реальной" 
р еальнос ти ••. 

Рыночное хозяйство принесло с собой и увеличе­

ние свободы передвижения, и устройства на работу, 

открьmо границы туристам и тому подобно е .Менялась 

и власть - закон и порядок стали обязательными и 

для тех, кто должен бьm их охранять.Изменилось да­

же и преследование политических противников, оно 

упорядочилось и стало мягче - хотя и сегодня каж­

дый политический противник может быть, а чаще все-
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го и бывает,осужден на многолетний тюремный срок 

за пересказ анекдотов или "вра)Iщебные" высказыва­
ния в кругу "друзей". 

Механизм надзора и властвования над гра)Iщана­

ми до нынешнего дня остался прежним, а в масшта­

бах республиканской олигархии - даже у/I(есточился. 

У меня осталось в памяти, что С .Сульцбергер из 

"Нью-Йорк таймс" в 1945 году считал, что в Югосла­
вии действует 50 000 антикоммунистических парти­

зан. На коммунистической верхушке - сюда я причис· 

ляю и себя, себя в особенности, потому что я тог­

да руководил пропагандой - заявление Сульцбергера 

бьmо принято как злонамеренная дезинформация. На 

самом же деле его оценка, вероятно, бьmа более 

близка к истине, чем в тот момент наша собствен­

ная: мятежников из разбитых контрреволюционных 

войск бьmо около 40 000. Среди них бьmи и убийцы, 
и вожаки, но бьmи и такие, которые - по тогдашней 

доктрине, по революционньм и эмоциональньм крите­

риям - не заслуживали даже тюрьмы, не говоря уже 

о смертной казни. Большое количество, может быть 

большинство, этих мятежников сДалось. Но немало 
их осталось и по лесам. Правда', лишь немногие из 

них проявляли большую активность - убивали партий· 

ных и государственных активистов, грабили магази­

ны и "задруги". Конечно, их быЛо бы больше, если бы 
партия и власть так активно и умело их не пресле­

давала, не мобилизовала бы население, не произво­

дила давление на пособников. Тех, кого брали в 

схватке или обнаруживали в убежище, - как правило, 

убивали без судебных процедур, чаще всего прямо 

на месте. В большинстве случаев это бьmи озлоблен­

ные, смертельные враги новой власти. Но среди них 

бьmи - как всегда и всюду при идеологических и по­

добных им конфликт ах - и такие, которые не бьmи 

склонны к преступлениям и идеологическим распра­

вам, или которые смогли их избежать. Однако рас­

правлялись со всеми одинаково. Сколько бьmо таких 
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- это никто не может установить даже приблизитель­

но. Более того,ведь нет и мерила вины: разве по 

военным, революционным понятиям не виновны те,кто 

помогал вожакам, кто укреплял своим присутствием 

мораль отрядов и увеличивал их количественно, 

устраивал тайные убехшща, запугивал население? А У 
нас в Югославии - поскольку революция развивалась 

и как борьба против оккупантов - контрреволюционе­

ры, как сотрудники оккупантов, в глазах коммунис­

тов и новой власти были и изменниками народа .. Ши­
р ота революционной программы .-если не уменьшала, то 

и не ослабляла жестокость борьбы. 

В своих воспоминаниях о войне я отметил, что 

в конце 1945 года Тито оtтановил экзекуции без су­
да и следствия, которые проводила тайная полиция 

ОЗНА. "Никто больше не должен бояться смертной каз­

ни!" - воскликнул он на встрече с членами Политбю­
ро - явно возбужденный и знающий страшную реаль­

ность. Смертные казни после этого стали реже - Юго­

славия одна из стран с наименьшим числом смертных 

казней, причем главным образом благодаря взглядаи 

Тито и занятой ии позиции. 

Но индивидуальный судебный подход, как я уже 

сказал, не прииенялся - кроие, иожет быть, отдель­

ных случаев - к мятежникаи, продолжавшии борьбу 

против властей. Из-за идеологического ослепления, 

безумной злобы, из-за того, что на войне так про­

ще, из-за желания окончательно и поголовно распра­

виться с теии, кто оказывает вооруженное сопротив­

ление новой власти? Тут, конечно, играли роль и 

иные побуждения - иестные взаимоотношения, личная 

злопамятность, даже настроение преследователей.Но 

главной причиной бьm - в этом у иеня нет сомнения 

- революционный, неправовой, или недостаточно пра­

вовой характер власти, абсолютность власти. Тито 

бьm приверженцеи юридического правопорядка,но все 

же не такого, который мешал бы выносить политичес­

кие решения или ставил бы под вопрос решающую роль 
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государства! "Не может церковь быть над государст­
вом!" - подчеркивал он в узком кругу в 1946 году 
в связи с конфликтом с архиепископом Степинцем. 

Мне случалось, чаще всего во время поездок ав­

тоиобилем, слушать рассказы работников службы без­

опасности о расследованиях и уничтожении групп ия­

тежников. Все они подробно и с наслаждением рас­

сказывали о хитрости и ловкости своих товарищей и 

своей собственной. И нехотя и поспешно - о несдер­

жанных обещаниях и расстрелах. И Ранкович, в кру­

гу своих ближайших товарищей, иетодично и живопис­

но рассказывал о наиболее значительных и драмати­

ческих преследованиях. У меня уже тогда создалась 

уверенность, -не буду приводить примеров, которые 

это убедительно подтверхщают - что иетодика этих 

расправ в первую очередь базировалась на принципе 

(вернее, "принципе") примата и абсолютности новой 
власти. Но для полноты следует добавить: это прин­

цип не только коимунистический и не только юго­

славский. На Балканах такая судьба всегда охшдала 

бунтовщиков и мятежников. Впрочеи, и в других мес­

тах. В Европе не так часто пЬтому, что таи бьmо 
иеньше иятежников, а бунты бьmи реже. Я, в форме 

рассказа, в новелле "Там, где сходятся три грани­
цы" обработал одну из этих теи. Писатели в Югосла­
вии "иятежной" теиатики даже не касались, - причем 

не только потому, что она бьmа "табу", а из-за от­
сутствия информации, из-за того, что они не имели 

понятия о ее значении и важности. 

Этот принцип бьm применен и в двух следующих, 

довольно крупных происшествиях, которые однако не 

ставили под удар ни власть, ни систеиу. 

Зимой 1949 года вспыхнул бунт мусульман-земле­
дельцев в окрестностях Цазина. По дороге они раз­

оружили милицейский участок и какого-то заиминист­

ра из Хорватии, который проезжал там в автомобиле. 

Комендант ближайшего гарнизона отказался вмеши­

ваться, ссыпаясь на то, что у него не т приказа 
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"сверху". За это его впоследствии сменили. А де­
сятъ или двадцатъ работников госбезопасности и чле­

нов парткома схватили ору~ше - бьm у них и ручной 

пулемет - и засели на холме возле города. Когда 

крестъяне с криком и шумом показалисъ вдали, за­

щитники открьmи огонъ -и толпа рассеяласъ. Во всей 

этой суматохе никто даже не бьm ранен. Болъшинст­

во бунтовщиков разошлисъ по домам - как будто ни­

чего и не бьmо . Но тридца тъ чело век, которые бьmи 

виновны или считали себя виновными, ушли в лес .• 
Через несколъко дней их всех изловили и расстреля­
ли на месте. 

Белград бьm в курсе дела. Недели через две мне 

об этом чрезвьNайном происшествии рассказал Кар­

делъ - после того, как поступил отчет, в котором 

вс е бьmо весъма старателъно изложено. "Типичная 

жакерия! * - уверял Карделъ. - Вс е бьmо основано 
на мужицких сказках и фантазиях. Без организован­

ности и без четкой цели •.. " 
Воистину, так оно и бьmо. 

Тогда мы опасалисъ - как раз Карделъ обращал 

на это наше внимание - вспышки каких-нибудъ про­

сталинских волнений, а вспыхнул кресъянский контр­

революционный бунт ... Цазинские мусулъмане, Цазин­
ский Край - мир ocoбьlli: столетия в закутке между 

Турцией и Австрией, воинственные и фанатичные. Во 
время войны, после некоторых колебаний, они присо­
единилисъ к партизанам - как отделъное войско. Ко­

нечно, они бьmи возмущены принудителъными закупка· 

ми и коллективизацией, хотя причин для недоволъст­

ва у них бьmо не болъше, чем у других. И что са­

мое странное, что менъше всего можно бьmо предви­

детъ, посколъку ни до войны, ни во время войны, 

благодаря своим религиозно-этническим особеннос­
тям, они не бьmи приверженцами сербской монархии -
к восстанию их побудила вестъ о том, что где-то 

невдалеке приземлился на парашюте королъ Петр II! 
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В том же году, но уже в начале зимы, одиннад­

цатъ или двенадцатъ просоветски настроенных крае­

вых и городских партработников Белого Поля,во гла· 

ве с секретарем обкома Илъей Булатовичем ушли в 

лес. Однако к ним не толъко никто не присоединил­

ся, но все население помагало органам безопаснос­

ти их ловитъ. Подавленные, разбежавшиеся в разные 

стороны мятежники один за другим сдавалисъ без со­

противления - но ни один не бьm доставлен в город 

живым, всех по дороге прикончили. Интересная, 

странная психология у народа: когда работники гос­

безопасности объясняли крестъянам, как надо про­

чесыватъ горы, чтобы мятежники не ушли в Апбанию 

или не укрьmисъ в зарослях или пещерах,то крестъя­

не (вспоминая зиму 1943 года, когда четники лови­
ли здесъ партизан) ничтоже сумняшеся отвечали: 
"Это мы умеем, нас четники научили, когда мобили­
зовывали против партизан." 

Илъю Булатовича я хорошо знал еще до войны: 

честный и скромный, он бьm склонен к умничанъю, 

как многие крестъяне с несколъкими классами гимна­

зии - толъко у него эти классы бьmи заменены марк­

сизмом на уровне партийных школ. После того, как 

28 июня 1948 года бьmа опубликована резолюция Ин­
формбюро коммунистических партий против Югославии, 

он мне, как старому знакомому, направил писъмо, 

в котором обращался в ЦК с призывом не предаватъ 

Советский Союз и не уводитъ Югославию в фарватер 

:империализма! Я пригласил его на обед и на разго­

вор, когда он в июле пр:ибьm в Белград как делегат 

Пятого съезда КПЮ. На словах, с недомолвками, по­

давленно, он соглашался с ЦК и свое писъмо оправ­

дывал взволнqванностъю и опасен:иями. Я надеялся, 

что Илъя преодолеет догмат:ические и моралъные ди­

леммы, как преодолели их товарищи и более ответст­

венные, чем он. 

Дело Булатовича.и его дружины, может бытъ, на­

иболее жестокое, однако не типичное для расправ с 
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просоветскими членами КПЮ (так называемыми комин­
формовцам..и) . Все они - за малыми исключениями и не 
считая тех, кто эмигрировал в восточноевропейские 

страны, - бьmи загнаны в лагерь. Даже с теми, кто 

осу:лщен условно, - это бьmи главным образом офице­

ры - обращались как с заключенными. Это,строго го­

воря, бьm единственный в Югославии случай примене­

ния лагерной системы - лагерь бьm на Голом. Остро­

ве, в северной части Адриатического моря. 

Эта тема тоже "табу", на которую в Югославии 
почти никто .не писал - никто, кроме писателя Анто· 

ния Исаковича: его роман на эту тему отказались 

печатать два года тому назад, а недавно я слыхал, 

есть шансы, что он будет опубликован. Тема эта по­

истине важная со вс ех точек зрения, и я не могу 

ее обойти не только из-за Тито, который несет наи· 

большую долю ответственности, но и из-за самого 

себя: Гольlli Остров давил на меня и как тема,и как 

вопрос савести - конечно, после того, как я разо­

шелся с Тито и другими руководящими товарищами, 

вернее, с того момента, как я стал критически от­

носиться к настоящему, а тем самым и к прошлому. 

Решение о создании лагеря для просоветских 

коммунистов (осенью 1948 года) Тито вынес без кон­
сультации - он не советовался ни только с ЦК, но 

и с Политбюро, даже с секретарями ЦК. Тогда и я, 

наряду с Карделем и Ранковичем, бьm одним из сек­

ретарей и об этом решении узнал в Черногории:член 

ЦК Черногории Андро Мугоша сообщил мне, что они 

получили распоряжение из Белграда переарестовать 

"коминформовцев" и направить их в лагерь. Ранко­
вич, конечно, в принятии решения участвовал, пота­

му что его аппарат и проводил это решение в жизнь. 

Решение, если не ошибаюсь, бьmо принято внезапно: 

когда начались аресты, лагерь еще не бьm подготов­

лен, хотя кое-что для него и бьmо отобрано. 

Могу лишь догадываться, почему Тито "обошел" 

ЦК и своих долголетних, самых близких соратников. 
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в цк он не встретил бы никакой оппозиции, или не­

значительную, молчаливую. Мо:>хет быть он сомневал­

ся, может быть опасался более широкого противодей­
ствия и колебания на верхах? Уже бьmо известно, 
что есть и союзные министры, и послы, и члены ЦК 
республик, симпатизирующие Советскому Союзу и Ин­
формбюро. От природы Тито не бьm болезненно недо­

верчив, он бьm осторожен и бдителен. Но атмосфера 
быпа напряженной, отравленной, заговорщицкой- еже­
дневно нас поражали известия о колебаниях или вы­
сказываниях в пользу Информбюро того или иного 

крупного работника. Сталинистов обнарулшвали, или 

они сами себя проявляли во всех учрелщениях, про­

советская пропаганда, клеветническая и запугиваю­

щая, смущала умы,и у многих сдавали нервы. Сомне­
ния и подозрения угнездились в душах всех,кто счи­

тал себя ответственным за государство, за прошлое 

и за партию. Ранкович мне как-то в начале конфлик­
та со страдальческим видом сказал: "Хуже всего, 
что не знаешь, кто враг! Тот, кто еще вчера бьш 
другом, стал врагом, врагом в наших собственных 

рядах!" 
Если кто и бьш недоверчивее других, так это 

Тито - у него бьш опыт, приобретенный в Советском 
Союзе, он взял на себя самую тяжелую ответствен­

ность, отва:жившись на ссору со Сталиным.. В 1951 
году он расспрашивал Ранковича обо мне, так как 

заметил, что я озабочен и в плохом настроении. 

Когда Ранкович ответил, что я влюбился в одну ра­

ботницу аппарата ЦК, в мою будущую жену Стефанию, 
Тито отмахнулся: "А, вот в чем дело, а я уже за­

подозрил горазде худшее ... " 
А может быть быстрое, личное решение - мне это 

кажется наиболее вероятным - Тито принял на осно­

вании сообщений о росте числа сталинистов в партий­
~Iх комитетах и среди офицерства. Уже и до этого 

арестовывали наиболее шумных и активных. НО "ком­
информовцев" становилось как будто все больше и 
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И аресты Жуйовича и Хебранга тоже не обсу:щца­
лисъ в ЦК, Тито и это решение принял единолично. 
Правда, это бып ущербный ЦК - ЦК, избранный в 19L}O 
году на Пятом партийном совещании, и ни разу не 
собранный на пленум. Первый пленум состоялся в мар­
те 1948 года, для ответа на писъмо Молотова и Ста­
лина. о . В примечаниях к своим "Сочинениям" Тито 
сейчас утверждает, что пленум ЦК не мог состоятъ­
ся в связи с военными событиямио Чепуха! А за три 

послевоенных года? Когда быпо время и для много­

численных охот и досугов! Да и во время войны: 

разве ЦК не мог собратъся, как собиралосъ АВНОЮ11? 
ЦК бьm саздан тогда, когда Тито потребоваласъ ле­
галъностъ, вернее поддержка всего форума против 

Сталина. До той поры собиралосъ, от случая к слу­
чаю, толъко политбюро, нерегулярное - состоявшее 

из кооптированных членов о Атака Сталина и совет­

ского правителъства не толъко ускорила созыв Пято­

го партийного съезда и упорядочение партийных вер· 
хов, но и вынудило Тито стать более терпимым и 

болъше работатъ в коллективе. 

Тито - очевидно внезапно, но после длительных 
размышлений и накопления фактов осознал опас-

ностъ и одновременно принял решение о методах обо­

роны. Страхи росли, нагромо:щцалисъ, а методы ... с 
методами он уже ознакомился в Советском Союзе. И 
не толъко он! Предчувствовал эти методы и я, хотя 
известие о создании лагеря - как каждую крайнюю 

меру- воспринял болезненноо Ранковичу я,например, 

еще до резолюции Информбюро от 28 июня 1948 года, 
заметил (во время того, как мы в автомобиле ехали 
по кругу Звезды на Дединье): "Мы теперь с привер­
женцами Сталина поступаем так, как он поступал со 
своими противниками!" На это мне Ранкович возра­
зил в большом расстройстве: "Не говори этого! Не 
говори об этом!" 

Озираясь назад, со всем критицизмом, на кото~ 
рый способен, я и сегодня считаю, что мы не могли 
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обойтисъ без концентрационного лагеря для "комин­
формовцев". Наша партия бьmа сталинской в буквалъ­
ном смысле этого слова и уже обладала монополией 

власти: терпимость, легализация оппозиции внутри 

nартии, одновременно с агрессивным давлением со­

ветского блока и коммунистических партий, могли бы 

nривести к распаду югославской компартии и к при­

ходу к власти просоветского течения. Трудность,да­

же беда диктаторской, а в особенности тоталитар­

ной власти в том, что она никому не может позво­

литъ заниматься оппозиционной деятельностыо,не по­

дорвав при этом основ своего собственного сущест­

вования. К тому же просоветС.кое течение бьmо бо­

лее сталинистским, чем наше ру~оводство. Приход к 

власти nредставителей этого течения - в этом ни у 

кога не могло быть сомнения - означ.ал бы не толъ­

ко свержение руководства и кровавую чистку партии, 

но и подчинение Югославии Советскому Союзу. 

Мы бьmи смесью, синтезом своей революционной 

власти и ленинистских, вернее сталинистских 9 уче­
ний - на первом месте бьmа власть, вернее, реаль­

ность. И хотя мы даже с "комџнформовцами" не рас­
nравлялись со сталинской бесцеремонностью- rv~ы, ес­

ли бы у нас и быпа эта возможность, не умели обой­

тись без лагерей. 

Аресты шли уже полным ходом, когда в Скупщџне 

протолкнули,состоявший из трех или четьwех статей, 

закон о лагере под неуклюжим, но "невинным" и фун­
кциональным лозунгом: "Общественно-полезный труд". 
Возглавители госбезопасности любят такие лозунги. 

Служба безопасности выносила "приговоры" на два 
года, но в лагере их часто продлевали. 

Зло и позар - зло, ни с чем не сравнимое, по­

зар, и сегодня еще :ждвой, .незабываемый - О)!сидали 

заключенных в самом лагере. Мало того, что пита­

ине быпо плохим и скудным, а работа в каменолом­

нях бессмысленная и изнурителъная - лагерников под­

вергали еще и мучениям, жестокость которых превы-

101 



шала лишь их утонченность. Работники госбезопас­

ности получили задание "перевоспитывать" заключен· 
ных, но лично они должны быпи "избегать" принужце· 

ния. И Тито в своих речах похвалялся: "Мы их пере· 

воспитываем". Работники УДБА с помощыо раскаявших· 
ся и завербованных заключенных организовали в ла­

гере "самоуправление" - именно так это называлось! 
- которое и взяло на себя применение непосредст­

венного насилия, то есть "перевоспитания". 

Тогдашняя двойственная политика югославских 
коммунистов: с одной стороны, не быть бесчеловеч­

ными, как сталинисты, а с другой, добиваться при­

мерно таких же результатов - проявилась в лагере 

в самом отвратительном, лагерном виде. Уже во вре­

мя погрузки на судио заключенных швыряли прямо в 

трюм. А во время разгрузки их уже ждали две терен­
ги "самоуправляющихся" заключенных, и новоприбыв­
шие проходили сквозь град пинков и ударов. Прогон 

"неисправившихся" через строй бып проверенным и 
часто применявшимся методом ("принцип теплого зай­
ца", по роману Исаковича). Бывали и линчевания. 
"Нераскаявшихся", "непоправимых" унижали всевоз­
можными способами,которые способны иэ-обрести толь­

ко догматическое безумие и холуйское усердие: их 

окунали с головой в парашу, заставляли ходить с 

"П " надписью редатель и другими, схожими, вынужда-

ли исповедоваться перед коллективом в своих, даже 

и неполитических,прегрешениях. Методически обдума­

но и придумано. 

Нельзя сказать, что никто понятия не имел о 
том, что происходило на Голом Острове. Об этом до­

гадывались - и я догадывался! - по характеру пуб­

личных покаяний и по кое-каким подробностям. Но 

все полностыо, самое главное, не знал даже и Ран­

кович. После посещения Голого Острова - я думаю, 
это бьшо летом 1952 года - он вернулся потрясен­

ный и воодушевленный приемом заключенных: " •.. то-
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варищи, которые ос о знали, - мы должны изменить 

свое отношение к ним •.. " 
В сентябре 1953 года я бьш в Нишкой Бане в вил­

ле, где разместились писатели Добрица Чосич и Ос­

кар Давичо. В беседах - чаще всего о новых путях 

к большей свободе, которые открып наш коммунизм 

своим противостоянием Сталину и советскому блоку­

Чосич, который побывал на Голом Острове из писа­

тельского любопытства, рассказал мне,что УДБА изо­

брела и применяла там методы,может быть самые изо­

щренные в истории. По возвращении в Белград я сооб­

щил Ранковичу то, что рассказал мне Чосич, и орга­

низовал доклад Чосича Ранковичу. На встрече при­

сутствовал и Кардель, который в раздражении вь:rру­

гался (он ругался только в раздражении) и восклик­
нул: "Я так и знал, что там будет какое-нибудь 
свинство!" Ранкович после этого приказал начать 
расследование, сменял, улучшал, .• но лагерь про­

должал существовать. 

Через лагерь прошло около 15 000 членов пар­

тии и сочувствующих. Большое количество попало ту­

да только за просоветские высказывания в узком кру­

гу знакомых, а некоторые - вообще ни за что.Но бы­

ло там немала и "активистов", которые настаивали 
на создании организации и на ведении пропаганды. 

Заключенные не имели права на юридическую защиту 

и на свидание с родственниками. В лагере стряпал­

ся материал для новых арестов: выдача единомышлен­

ников, находящихся еще на свободе, быпа самым вер­

ным доказательством раскаяния и "отказа от заблуж­
дений". Если учесть, что среди офицеров бьшо зна­
чительное количество "коминформовцев" - у меня в 
памяти сохранилась цифра 7000! - то опасность гро­

зила немалая, хотя "бдительность" и бьша проявле­
на излишняя. 

Немногие, а может быть никто, не вернулся с 

Голого Острова без ущерба, неискалеченньw. Может 

быть, не столько физически, сколько психически и 
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интеллектуалъно: озлобленный, подавленный, охва­

ченный ужасом. Даже мудрые и благородные намере­

ния - не говоря уже о насилъственном идеологичес­

ком исправлении, "перевоспитании" легко, даже не­
минуемо приводят к уродствам и бедам- если они не 

проводятся без общественного контроля, именно об­

щественного, потому что толъко общественный конт­

ролъ естъ подлинный контролъ! 

Хотя я не бьш н~посредственно связан с созда­

нием лагеря и с его управлением, своей идеологи­

ческой активностъю - обострением и углублением кри­

тики Сталина и советской системы - я тоже внес 

свой вклад в несчастъя заключенных: мои высказы­

вания воспринималисъ как официалъные, как обяза­

телъные, и те, кт о их плоха усваивал, или у ког о 

замечалисъ сомнения, должны бьши выступатъ там с 

"самокритикой". Можно себе представитъ, в каких 
условиях. 

А сомнения появилисъ и у меня - в конце 1949 
года, после возвращения из США, с заседания Орга­

низации Объединенных Наций. У меня уже мелъкали 

"еретические" мь1сли. Я заметил, ч то официалъный и 
полуофициалъный Запад с пониманием, отчасти зло­

радным, наблюдает за преследованием "коминформов­

цев". Но кое-кто и негодовал, исходя из гуманных 
побуждений. На докладе у Тито о деятелъности на­

шей делегации я упомянул, что следовало бы поду­

матъ о ликвидации лагеря и отдании под суд винов­

ных. Первым воспротивился Карделъ: "Лагеръ нам сей­

час необходим до крайности!" Ранкович заметил,- ес· 

ли я точио запомнил - что с коминформовцами не так 

уж легко бьшо справитъся "нормалъными средствами'.' 
Тито помолч~ш, раздумывая. Он отклонил предложе­
ние - кажется, под предлогом, что отказыватъся от 

лагеря еще рано. Вот так м.ы реагировали и в этом 

случае, как чаще всего реагирует политик, не имею­

щий над собой общественного контроля - один ска­

~ал одно, другой другое, но никто не подумал 
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серьезно об условиях, в которых находилисъ люди, 

0 человеческих страданиях, а толъко о политичес­

ких целях. 

На пленарном заседании ЦК 12 апреля 1948 го­

да - первом со времени выборов ЦК в 1948 году! -
на котором бьш принят ответ на обвинительное пись­

мо Нолотова и Сталина, Тито воскликнул: "Наша ре­

волюция честна - наша революция не пожирает своих 

детей!" И в тот момент, ког да Тито убелщал т аким 
образом сам себя и всех остальных, никак нельзя 

бьшо подумать, что как раз в это время своим со­

противлением Советскому Союзу Югославия начинает 

вьmлачивать долг "своим" ленинистским и сталинист­
ским компонентам - начинает пожирать тех своих де­

тей, которые оставалисъ "верны" этим компонентам. 
Аресты и лагеръ для "коминформовцев" бьши жесто­
ким подтверлщением этого ••. Да, вот так оно и есть: 
революция, которая не подшрает своих детей, не 

настоящая революция. А дети, которые исходя из ре­

волюционных иллюзий допускают, чтобы революция их 

пожрала, - живущие вне времени неподлинные револю­

ционеры. 

У власти, у государства, которое создавал Ти­

то и которое создало Тито, отсутствие общественно­

го контроля, информации и дискуссии - даже внутри 

правящей партии - привела и в расправе с "комин­
формовцами" к чересчур жестоким и извращенным ме­
ран. Запрещение свободы информации, регулируемая 

информация - это коренное и невыносимое зло ком­

мунис тиче ских режимов, не исключая и титовского, 

югославского. Это зло поражает все общество в де­

лом, все поры общества, оно останавливает органи­

ческое развитие, оно подстрекает экстремистские 

силы - как подпольные, так и находящиеся у влас­

ти - на террор и насилне. Если бы бьша свободная 

информация, если бы бьша более свободная дискус­

сия •.. Но это бьша бы уже иная, треть.я Югославия~ 
о которой сегодня можно толъко мечтатъ. Тогда не 
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было бы и лагеря на Голом Ос траве. Да если бы хоть 
внутри партии не доминировала над всем воля волщя 

и преданной ему, неконтролируемой тайной полиции­

тогда если бы даже и бып саздан лагерь, режи:м в 

нем не бып бы ужасной смесыо "перевоспитания" и са­
моволия "перевоспитанных". 

Но если бы это быпо, то не бы.по бы многого 

другог о - т ех же колхозов. Кардель, например, лич­

но бьш против колхозов, но в то же время именно 

он бьш докладчиком по вопросу о колхозах на П.пену­
ме ЦК в 19Lt9 году. Не бьшо бы принудительных заку· 

пок, во всяком случае в течение стольких лет. Эти 

закупки сам глава промышленности Кидрич назвал в 

конце концов грабежом. Однако это еще не бьшо наи­

худшей стороной этих закупок. Помню, что после то­

го как Кидрич на одном из заседаний Политбюро со­

общил, что необходимо будет откупить 65 000 вага­
нов пшеницы, - Ранкович, записывая это в свой блок­
нот, сердито заметил: "Двенадцать тысяч арестован­

ных!'' 
Крестьян через два-три месяца вьшускали,но ка­

кую атмосферу создавало, какое отчаяние и беды вы­

зывало такое количество арестов и сопровождающие 

их жестокости! 
Если бы бьшо хоть немного "доброй воли" и до­

статочно свободной общественности и независимого 

контроля .•. 
Сегодня, без сомнения, дело обстоит уже иначе. 

Система эволюционировала, во всем изменилась - од­

иако механизм власти, монополия информации и ме­

тод принятия решений и сегодня по сути дела тако­

вы, что "в случае необходимости" все могло бы по­

вториться снова. 

И сегодня арестовывают - разговор идет не о 

террористах и шпионах, которых все арестовывают и 

должны арестовывать. Арестовывают выборочно, ког­

да кто-то выделяется как самостоятельная .и непо­

корная личность. За высказывания среди друзей и 
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"приятелей". За встречи с эмигрантами. Почти всег­
да за "вражескую пропаганду". Потому что в поня­
тие "вражеская пропаганда" можно впихнуть ворча­
ние по поводу недовольства ценами или нехватки 

квартир: сейчас за это не арестовывают, но, не дай 

Бог, и это может понадобиться. Трех-четь~ех таких 

выборочных арестов достаточно, чтобы запугать сред­

ней величины город, если не целый край. 

И Тито иногда - например в 1978 году, во вре­
мя заседания "хельсинских" дипломатов в Белграде 
и кампании за права человека в Югославии - жаловал­

ся на "клевету" за границей, что, мол, в Югосла­
вии нет свобод и что он, Тито, против свободы. О 

том, что он вообще против свободы, никто и не ду­

мает: потому что как раз Маркс сказал, что никто 

не против свободы вообще, а только против такой 

свободы, которая угрожает "нашей" мoiiЏf. Тито как 
раз за такую "выборочную" свободу, как Кардель бьш 
за "дозированную" свободу - за. "свободу, соответ­

ствующую росту сознательности". Если бы быпо ина­
че - Тито не бьш бы верен самому себе: своему ком­

мунизму и своей власти. 

Потому что Тито - последователь "чистой власти'~ 
этой властью он наложил свою печать на все облас­

ти социальной и национальной жизни - печать, кото­

рая будет видна какое-то время и при "новых вож­
дях", даже тогда, когда они на словах начнут от­
межовываться от титовского "волюнтаризма'!, его "кап­
ризов" и "низкого уровня". 

Каму-то удается преодолеть себя и свои возмож­

ности, но никто не может преодолеть своего дела. 

Жизнь боролась, пробивала себе дорогу вглубь и 

вширь и во время Тито и его власти. Свою "чистую 
власть" Тито не мог и не хотел обузить, не говоря 

уж о том, чтобы переступить через нее. 



9. ВЛАСТИТЕЛЬ СОЗДАЕТ СЕБЯ И СВОЙ ОБЛИК, 

А ВЛАСТИТЕЛЯ - ДВОРЦЬI И ДВОРЯНЕ 

Пристрастие ко дворцам йосип Броз Тито прояв­
лял уже во время войны. Но еще большую - к пеще­

рам. В боснийских и черногорских горах не так уж 

много дворцов, но немала пещер, годящихся, кстати, 

и для укрытия от бомбардировок. Тито отказывался 

от раскоши только в крайних случаях - когда под 

ударом бывали жизнь и деятельность. 

Во время войны, как только мы занимали какой­
нибудь городок, даже село - Тито выбирал для себя 
самое лучшее здание. Ипи для него выбирали.Идеаль­

ное место жительства бьшо в УЋшце в 1941 году в 
здании Народнога банка с туннелем-бомбоубежищем. 
Во время войны бьшо рискованно оставаться долго на 

открытом месте, и Тито в большинстве случаев пред­

почитал пещеры, леса или укрепления, которые пе­

ред войной соорудили королевские власти, да так и 

не успели их использовать. Склонность ко дворцам 

и пещерам бьша и у других руководителей. Но у Ти­
то она бьша наиболее отчетливая, я. бы сказал, ор­

ганическая. Особенно ко дворцам, к раскоши - она 

у Тито происходила из того же источника, что и 

страсть к абсолютной власти и абсолютистскому об­

разу правлени:я. 
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Как только Тито вернулся в Белград - через не­

сколько дней после освобождения его (20 октября 
1944 года) советскими и югославскими частями - он 
осмотрел королевские дворцы на Дединье и приказал 

привести их в порядок. Дворцы бьши скорее запуще­

ны, чем повреждены. Даже мебель и посуда не бьши 

разграблены. Белый двор ец князя Павла бьш в худ­

шем состоянии, чем дворец короля Александра (его 
называли Старым дворцом, так как он бьш выстроен 

на несколько лет раньше). Оба дворца стоят на хол­
ме, доминирующем над окружающей окрестностью, в 

большой роще. По сравнению с другими европейскими 

дворцами - это лишь большие роскошные особняки. 

Тито больше нравился Белый дворец князя Павла, 

который бьш и светлее, и выстроен в более совре­

менном, хотя и неоклассическом стиле. Дворец коро­

ля Александра бьш в так называемом сербском,ориен­

тально-балканском стиле. БельШ дворец бьш отремон­

тирован до окончания войны, и Тито туда переселил­

ся, оставив за собой и королевский дворец и виллу 

на Румынской улице (после конфликта с советским 
блоком улицу переименовали в Ужицкую). Королевский 
дворец бьш предназначен для глав иностранных дер­

жав или других высоких гостей. В этом дворце 12 и 
13 апреля 1948 года состоялось и заседание ЦК, на 
котором бьш принят ответ на резолюцию Информбюро 

против югославской компартии. Королевский дворец 

для таких заседаний Тито выбрал не случайно: в нем 

до сих пор не бьшо заседаний и бьшо больше шансов, 

* что он не озвучен , и меньше вероятности нападе-

нин с ваздуха или диверсии. 

В первые годы после войны Тито проводил боль­

шую часть своего рабочего времени в Белом дворце, 

в то время как личная его жизнь проходила главным 

образом в особняке на Румынской улице. Этот особ­

няк, с большим садом и огородом, раньше принадле­

жал бога тому сер бу Ацевичу. Во время войны его рек­

визировали немцы для своего комиссара Нойхаузена, 

109 



ведавшего хозяйс~.вом Сербии, а nосле войны конфис­

ковали коммунисiы. Этот дом, вероятно, са:мый кра­
сивый и удобный на Дединье; штаб Первой армии его 

уже во время боев за Белград предназначил для Ти­

то. Позже Тито забрал еще несколько соседних вилл 

и огородов, так что получился цельШ большой комп­

лекс. А вокруг него - возведена новая каменная сте­

на. Тито nривык к этому особняку и в нем не толь­

ко жил, но и работал, и nринимал- кроме особо тор· 

жественных случаев. 

По nротоколу и по закону Тито не имел права 

на королевские дворцы, nоскольку он бып главой 

nравительства, а не государства. Такое право долж­

но быпо быть у nрезидиума, как формального возгла­

вителя государства. Но Тито на это не обращал вни­

мания, а формальные возглавители - пред седа тель 

президиума д-р Иван Рибар и члены nрезидиума - не 

жаловались, довольные и тем, что им досталось. 

Даже в nериод королевского наместничества -
nосле создания совместного nравительства с пред­

ставителями королевского правительства - никто не 

возражал: ни королевские наместники, ни министры 

короля. Правда, король - под давлением британцев -
согласился на наместничество и на наместников, ко­

торых nредложили мы, коммунисты. То же быпо и с 

королевскими министрами. Наместники быпи довольны 

своей почетной, хотя и недолговечной ролью, и не 

заботились об имуществе короны, которую они пред­

ставляли только формально. Победители испокон ве­

ков обладают правом на все - кроме духа, который 

они не могут ни nонять, ни обуздать. 

Не укоряли Тито за захват дворцов и другие -
члены ЦК, которые должны быпи бы иметь право на 

упрек, хотя бы как революционеры. Они тоже быпи 

довольны успехами, должностями и открывающимися 

персnективами nод водительством Тито. Кроме незна~ 

чительных оттенков, все они быпи за одну и ту же 

власть, за Тито - Тито эту власть олицетворял и 
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осуществлял. Сомнения и замечания, если они и бы­
ли, оставляли nри себе - чтобы не быть обвиненным: 

в фракционизме, враждебности или "болезненном вы-
" в сокомерии . се они уже бьии добровольньљш рабами 

партийного и идеологического единства, все отчуж­
денные и беспомощные вне своей секты, вне власти 
и утопии. 

Склонность к роскоши неотделима от титовского 
" " самовольного захвата дворцов, но значение ее вто-
ростепенное. Самое главное в этом захвате - как и 
во всем, что бьио для Тито самым главным,- власть, 
осуществление абсолютной, автократической власти. 
Причем власти двойной - над государством и над пар­
тией. 

В глазах народа дворцы - средоточие и символ 
власти. Так называемые простые люди, народ,не так 
уж рад расточительству на дворцы и роскошной жиз­
ни властителей. Но они считают это естественньw и 
неизбежньw: если богатство редко сопровохщается 
сиянием, то власть им сопровохщается всегда,пусть 
даже ложным. Никто после революции больше не раз­
делял учения о божественном происхождении власти. 
Но народ продолжал и дальше относиться к власти 
как к чему-то необьNайному, возвьЕенному: ведь от 
власти зависят судьбы людей и народов. Поэтому 
простые лщци - хотя и считали, что коммунистичес­
кие руководители ввалились во дворцы и виллы не­
красиво и не по заслугам - не слишком порицали их 
за это: так, мол, бьио после всех войн и восста­
ний. (Посмеивались только над обещаниями коммунис­
тов, что когда они придут к власти, то все будет 
по-иному, что начнется эпоха воздержания, скром­

ности и равенства). Поэтому народ и не видел ниче­
га необьNногЬ в том, что Тито поселился в королев­
ских дворцах - он вождь и власть в его руках. 

Это чувствовал, это знал и Йосип Броз Тито. 
Вселившись во дворцы, управляя из дворцов, он как 
бы подключился к монархической традиции, к тради-
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ционным представлениям о власти и о правителе. 

Опыт и устремления Тито тоже не быпи более·научны­

ми и изысканными - если с них удалитъ налет марк­

систских учений о классовом характере власти и от­

мирании государства. Его понятия о правителе, как 

о рачителъном хозяине и о гражданах, как о верно­

подданных - быпи по сути примитивны. Дворцы, осо­

бый, "возвьШiенный" стилъ ж:изни приносят не толъко 
удоволъствие, но и создают картину мощи и исключи­

телъности. Как раз в то время, когда занималисъ 

дворцы, начали поступатъ писъма и телеграммы с вы­

ражением преданности от некоторых жителей,которые 

во время революции особой преданности не высказы­

вали - это бьио самое начало позднейших всенарод­

ных излияний и заклинаний. Споря по этому поводу 

в узком кругу с "чистюлями" и "народниками" вроде 
меня, Тито говорил: "Ерунда! Лучшие граждане- ЭТQ. 
послушные граждане! Преданные граждане - опора го­

сударства!" 

Но присвоение дворцов имеет еще горазда болъ­

шее значение для подчинения партии Тито и для вне­

сения обожествления его личности в партийную уни­

версалъную коммунистическую идею. Точнее: слияние 

идеологии с его личностъю. Но Тито не идеала~ как 

Ленин, а в то время он не бьи даже и таким идеоло­

г ом, как Сталин. Это слияние могло бытъ осущест-:­

влено толъко с помощъю абсолютной власти, с 

щъю власти и ее блеска. Тито никогда, а в особен-:­

ности придя к власти, не бьи "скромным" и 

тым", как Сталин или Мао Дзе дун: внешний 
бьи ему необходим не толъко из-за личных побужде­

ний выскочки и не толъко для подключения к тради­

ционному монархизму - но и как компенсация за иде~ 

ологическое невежество и отсутствие школъного об­

разования. 

Дворцы, роскошъ и помпезностъ бьии не толъко 

наиболее наглядными, наиболее силъными выражения­

ми титовских намерений и начинаний, они бьии ре-
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зулътатом всего предьщущего развития, показателем 

тогдашнего состояния партии и новой власти. Все 

это складывалосъ уже во время войны, укреплялосъ 

после наиболее кровавых, решителъных сраљ:ений,уза­

конивалосъ "популяризацией" Тито, как спонтанной, 
так и организованной, слиянием всех руководящих 

функций в одних-единственных руках, в руках Тито. 

А началосъ, . • началосъ это еще пер ед войной -ид ео· 
логическим, партийным единством, завоеванным: в же­

стоких внутрипартийных и "классовых" стычках, в ко­
торые Тито вкладывал все свои силы, упрямство и 

ловкостъ. 

Присвоение дворцов бьио лишъ следующим шагом­

шагом крупным и более значителъным и смелым, чем 

это казалосъ. Разумеется, это имело и более широ­

кое, антикоролевское и революционное значение: за­

хвачены символы, королевские резиденции, хотя ко­

ролъ формалъно еще не свергнут. В этом все комму­

нисты поддержали Тито, а те, кт о бьи недоволен мо­

нархией и старой Югославией, не могли упрекнутъ. 

Но, как я у:же сказал, для Тито бьио самым важным 

подчинитъ партию, привязатъ к себе коммунистов. А 

их сознание бьио еще главнь~ образом эгалитарнь~ 

и народническим, привь~ки же и образ жизни почти 

аскетическими. Столъ блестящую властъ, столъ не­

обузданную роскошъ своего волщя многие, особенно 

интеллектуалы - революционные интеллектуалы вос­

принимают идеологию более глубоко и буквалъно - не 

могли и не хотели принятъ без ропота. Это как раз 

и вызвало первые недоволъства: Хебранг, который и 

сам не отказывался от раскоши, жаловался в начале 

1945 года советским руководителям, что Тито болъ­
ше интересуется ремонтом Белого дворца, чем боями 

на Сремском фронте. Чаще же всего негодование рож­

далосъ из сравнений с королем: "Тито ведъ не ко­
ролъ!" 

Но ропот быстро утихал - потому что противник 

бьи еще силен и активен, потому что положение Ти-
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то и в партии и у советских товарищей бьmо на­

столько прочньw, что он любого мог стереть с лица 

земли как "врага", потому что унаследование двор­
цов бьmо "проверена" и признано правильным непо­
грешимой Москвой. Рассуждали так: что поделаешь, 

государство не отомрет еще долго - надо его еще 

охранять и крепить, Тито - вождь, прошедший тюрь­

мы и революции, никто не чу;rщ человеческих слабос­

тей •.. 
Йосип Броз Тито присваивал королевское добро 

откровенно и последовательно. Он подчеркивал, в ме­

лочах, в ежедневнь~ разговорах, что все дворцовое 

имущес т во принадлежит ему. В э том бьmа и положи­

тельная сторона: дворцы и виллы быпи отремонтиро­

ваны, сохранены мебель, посуда и h..'Удожественные 

произведения. В управление служащих и гвардейских 

офицеров, которые подчинялись лично Тито, по мере 

освобождения страны переходило и другое королев­

ское имущество, даже такое, которое могло бы по­

надобиться ему лишь на короткое время: полуразру­

шенная вилла на горе Романии, виллы в Сплите. Бо­

лее того, громадные именья и охотничьи угодья -
Караджорджево, Белье, которые в старой Югославии 

бьши государственньwи, а королевская семья в них 

лишь гостила, охотилась или проводила короткий от­

дых, - перешли в управление_нового господина или 

под его надзор и для использования по его усмотре­

нию. Правда, Тито при использовании проявлял из­

вестную широту: членов Политбюро и бли:жайших со­

трудников пускали туда на охоту, - в особенности, 

если и он сам в ней участвовал, - и эти, и другие 

имения снабжали их всех продуктами. 

Единственным исключением из этого бьmи коро­

левское имение и вилла в Тополе, в Серб~и, а так­

же королевский дворец в Милочере, на Черногорском 

Приморье. В первом случае, думаю, играл роль не­

которьШ предрассудок, некоторое неудобство: в То­

пале находится церковь-усьшальница династии Кара-
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георгиевичей. Имение там к тому же и невелика -
два небольших особняка, а Тито таскал с собой гро­

мадный обслуживающий и охранный аппарат. Кроме то­

го, Топола одно из наиболее почитаемых святых мест 

в сербском национальном сознании - и ее передали 

правительству республики Сербии. Милочер же на­

ходился в глуши, бьш слишком мал, туда бьшо труд­

но добраться - и его, после некоторого колебания 

и после того, как Тито ориентировался на Брион­

ские острова; - передали правительству Черногории. 
Дворцы в центре Белграда уже до войны не исполь­

зовались для королевских нулщ - в одном бьmа кар­

тинная галерея, а другой в начале войны бьш по­

врежден немецкими бомбами. Они бьmи неподходящими, 

их невозможно бьшо изолировать и наде~яо охранять: 

их отремонтировали и передали союзному и сербско­

му президиумам. 

Сколько стоило содержание всех этих бесчислен­

нь~ дворцов и вилл с обслуживающим персоналом, ко­

торый хорошо оплачивался и пользовался всякими 

привилегиями? Со временем, после ликвидации закры­

тых распределителей и введен:Ия рынка, и у Тито бьm 

введен какой-то расчет, во всяком случае, что ка­

сается оплаты персонала. Зарплата Тито бьmа незна­

чительной, символической - ее не хватило бы на оп­

лату кухни и гардероба. Его личные расходы не бы­

ли отграничены от государственных, представитель­

ных. Тито просто отдавал распоряжение министерст­

ву финансов - и оно оплачивало за счет представи­

тельства и стройки, и разные приобретения. Когда 

господствуют расточительство и привилегии, невоз­

можно отличить необходимое от ненужного, как не­

возможно определить, сколько в действительности 

истрачено. Несомненно, Тито бьш самый дорогой пра­

витель своего времени. Стоит вспомнить, что король 

Александр I Карагеоргиевич - это подчеркивалось не 

только в коммунистической пропаганде - имел самые 

крупные доходы после японского императора. Офици-
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ально Тито обходился горазда дешевле, а в действи­

тельности, если посчитать обслуж:ивающий персонал 

и имущество - намного дороже. 

Захват Тито королевских дворцов и имений уда­

рил в первую очередь по коммунистам: примирившись 

с этим обстоятельством, они тем самым согласились 

стать своеобразньњш дворянами и верноподданньwи. 

Ме;щу обслу:жи:вающим Тито персоналом вспыхива­

ли скандальчики, интрижки, они воровали, завидова­

ли друг другу. Тито в се удивлялся: "Невероятно, как 
портятся вокруг меня люди!" Портило их то особое, 

привилегированное поло:жение, в котором их держа­

ли. Конечно, не вс е портились - всегда есть и скром­

ные и честные, но порок охватывал и таких, кто в 

нормальной обстановке не разложился бы. Их порти­

ла непосредственная близость власти, которой они 

слу:ж:или, и несоразмерные возможности, которые она 

им предоставляла. 

Установить, какие там бьmи нарушения, а какие 

нет, какие происходили беззакония, извращения - не­

возможно. Масштабы всего этого горазда шире, чем 

то, что совершалось вокруг самога Тито. Тито на­

верху, Тито лучше всех виден. 

Но забирая себе все королевское имущество, Ти­

то не возмущался и не ограничивал руководящих то­

варищей и партийные форумы, когда они присваивали 

дома и имущество скомпрометированных (это опреде­

ление нужна понимать как широкое и растя:жимое!) 

политиков и богачей. В эти первые послевоенные го­

ды мы, находившиеся на верхах, часто и без затруд­

нений меняли виллы, заказывали из "государствен­
ных резервов" мебель и картины, ценность которых 
мы чаще всего даже не умели определить. В этих де­

лах одними из самых скромных бьmи Коча Попович* и 
Александр Ранкович - первый из интеллектуального, 

второй из партийного пуританизма. Что касается 

предметов искусства, то скромность проявил 

картины вскоре передал народному музею, а 
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и я: 

рене с-

сансную скульптуру- библиотеке издательства "Куль­
тура". Не знаю, находятся ли сегодня картины в за­
пасниках музея, скульптура же и по сей день стоит 

в центре библиотеки. 

Вскоре после освоб.ождения Белграда созданы по 

советскому образцу и "магазины" - закрытые распре· 
делители, предназначенные для высоких партработни· 

ков и наиболее важных служб. В Белграде бьm знаме­

нитый "дипломатический магазин", который снабжал 
союзное правительство, Центральный Комитет и дип­

ломатов высококачественньwи товарами по низким, 

символическим ценам. 

Присваивания, переезды с места на место, пере­

делка кабинетов, погоня за предметами искусства и 

мебелью ширились как некая приятная эпидемия, за­

хватывая не только отдельных руководителей, но и 

учреждения, даже художественные объединения. Луч­

шие отели и виллы., за малыми исключениями, бьmи пре­

вращены в закрытые дома отдыха: у ЦК Коммунисти­

ческой молодеж:и бьmа вилла под Белградом - якобы 

для работы над подготовкой докладов! 

Я никогда не слыхал, чтобы Тито упрекал кого­

нибудь на верхах за роскошество или за устройство 

слишком дорогих - за счет государства - приемов. 

Разумеется, и он бьm против краж и злоупотребле­

ний. И против излишеств, в особенности таких, ко­

торые раздражали бы окружающих.или становились ши­

роко известны. А когда - по инициативе Кидрича и 

моей, после незначительного отпора товарищей, ко­

торые проводили летний отдых у Тито на Брионах -
бьmи ликвидированы закрытые распределители, Тито 
приспособился: он отделил свою личную кухню от 

представительной, государственной. И констатиро­

вал: "Невероятно, сколько тут у меня разбазарива­

лось! Каждый брал и таскал что хотел! Ведь можно 

хорошо :жить и на зарплату!" Но если такое твори­
лось на личной кухне Тито, на Ужичкой улице NQ 15, 
то сколько разбазарено, растаскано и раскрадено в 
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многочисленных, бесчисленных дворцах, виллах,охот­

ничьих домах и на Брионах? Личный шофер Тито Прля, 

"первоборец" (участник партизанского движения с 
первых месяцев гитлеровской оккупации. -Jlpuм.nep.) 
- типичная смесь борца и люмпена, так стремитель­

но "выслуживался" и получал чины, что обнаглел да­
же по отношению к членам Политбюро и государствен­

ной собственности: его уличили в продаже резины и 

запчастей из богатого гаража Тито, и он застрелил­

ся, чтобы не попасть на каторгу. Но и дело Прли, 

и отделение личной кухни Тито от государственной 

быпи в начале пятидесятых годов, во время жесто­

кой борьбы против "бюрократизма" и "сталинизма". 
После того как личная власть Тито снова усилилась, 

все счета - личные и государственные - быпи снова 

бесконтрольно перемешаны. 

Но Тито присваивал не только королевское доб­

ро - имение крупного помеш;ика и винодела Мозера 

бьшо присоединено к новому дворцовому управлению 

и сделалось главньш поставщиком продуктов питания. 

Крестьяне это имение прозвали "Титова ферма ".В это 

прозвище они не вкладывали ничега зазорного: бьшо 

Мозерово, стало Титово. Также вначале даже в ап­

парате можно бьшо сльШiать, как высшее учреждение 

называли "двором": "из двора", "для двора". • . По­
том стали называть более прилично "маршалат": 

"из маршалата", "для маршалата". 
На королевском добре Тито не успокоился: он 

все строил, вс е приумножал - пока в начале 1980 го­
да не лег на смертное ложе. 

Наиболее обширные работы бьши проведены на 

Брионских островах, которые Тито превратил в свою 

летнюю резиденцию. Но и после всех перестроек Бри­

онские острова сохранили те качества, которые при­

дал им их хозяин и устроитель времен Австро-Венг­

рии. Тито обогатил их зоологическим парком - Тито 

любил, чтобы для него выраш;ивали дичь, любил он и 

убивать дичь. Выстроен там бьш и отель для высших 
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руководителей - все добротное и за бесценок. Вил­

лу графа Чано~ в которой он вначале поселился, он 
великодушно уступил Карделю, себе же отстроил но­

вую, более просторную. "Там можно устроить прием 
на пятьсот персон", - подчеркивал он, когда вилла 
строилась. Строили ее главньш образом заключенные, 

они же вьmолняли и другие работы на Брионах - ко­

нечно, в более благоприятных условиях, чем в тюрь­

ме, да еще с большими шансами на помилование и на 

условное освоб~zщение. В 1952 или 1953 году, ког­
да уже начал проявлять себя мой "анархо-либера­
лизм", Вукманович-Темпо, вернувшись с Брионских 

островов, рассказал мне, что Тито сказал ему в шут­

ку: "Опиши Джиде виллу и скажи ему: все великое в 

истории построено рабами ... " (Джидо - прозвище Джи­
ласа. -Прим. пер.) 

Я никогда не ездил на Брионы, кроме как по не­

обходимости, по службе. Это бьшо замечено - и от­

мечено: "Отделяешься от коллектива ... " 
В Белье, возле королевского охотничьего дома, 

Тито воздвиг настояш;ий охотничий двор ец. Так и в 

других местах: только на коррткое время и только 

когда этого нельзя быпо избежать, останавливался 

он в домах, которые не бьши его "собст~енностью". 
В Игале, куда он ездил лечиться от ишиаса, для не­

го расчистили цельШ холм - на котором бьш город­

ской парк - и выстроили просторную виллу. Слыхал 

я, что он этим не совсем доволен, и что для него 

начали строить дворец в Милочере - возле старога, 

королевского, маленького и непредставительного. В 

это время Тито бьшо не то восемьдесят пять, не то 

восемьдесят шесть лет! 
То же бьшо и с отделкой дворцов и вилл и, в 

особенности, с приобретением произведений искусст­

ва: Тито их или заказывал сам, или для него их до­

ставали - конечно, за государственынй счет - руко­

водящие товарищи, которые этим доказывали свою 

преданность, а некоторые и укрепляли свое положе-
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ние. Так в виде "подарка" прибыпа на Бриони 
называемая Брионаская Венера Августинчича*. 

так 

Боль-

шая часть картин, которые после войны коллекцио­

нер :МИ:мара подарил "хорватскому народу", то есть 
национальным музеям Хорватии, тоже оказались в заг­

ребских виллах Тито. Боюсь, получится так, что я­

вроде "анфан террибль" тогдашнего югославского ру­
ководства - все замечал и на все указывал. Но я 

действительно сказал - когда Тито в 1946 или 1947 
году самодовольно показывал присутствующим функ-:­

ционерам только что прибывшую коллекцию картин :МИ­

мары- "Это надо было бы передать в музеи". Иеня 
никто не поддержал, хотя бы уже потому, что Тито 

окрысился: "Ты, ей Богу, не понимаешь, что такое 
государство- это и репрезентирует,и здесь лучше 

сохраняется." 

Лет через двадцать возник скандал: Иимара под­

нял в иностранной прессе вопрос: где картины? Пос­

ле этого - так бьио сообщено - их сабрали и пере­

дали в музей. 

Я мог бы привести еще несколько подобных при­

меров - и не только в связи с Тито. Но с тех пор 

многое переменилось к лучшему, - так пусть же бу­

дет и меньше очернения, и меньше самохвальства. 

В наследство бьи получен дворцовый поезд. По­

езд короля не бьи для Тито ни достаточно уд9бным, 

ни достаточно роскошньш - и бьи переделан. Поезду 

бьии приданы также два бронированных состава,один 

двигался перед поездом Тито, другой сзади. В пла­

нировании столь основательной безопасности участ­

вовали и советские службы - это бьио в конце вой­

ны, до того, как советская вербовка наших партий­

ных работников и служащих приняла систематический 

и угрожающий характер. 

Тито строил, приводил в порядок имения и охот­

ничьи угодья, нисколько не задумываясь, во что это 

все обходится - но четко, почти как скряга, знал 

подлинную стоимость вещей. Объяснить это можно 
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как абсолютистским сознанием, так и деревенским 

инстинктом хозяина. В нем виден бьи - и в этом 

сильнее всего - бедняк, дорвавшийс~ до возмолшос­

ти строить, приумножать, улучшать. В его сознании 

и действиях настоящее сливалось с будущим: он стре­

мился запечатлеть себя на будущее в зданиях и па­

мятниках. Он подчеркивал: "Надо строить всегда 
потом что-то остается". 

Но не только один он строил. И для него строи­

ли - с его согласия, конечно, - республиканские и 

другие руководители. Джюро Пуцар в 1952 году объяс­
нял мне постройку дворца возле Врело Босне так: 

"Мы это выстроили для Старика - когда он будет на­

ведываться в Сараево". Часто это бьио не только 
угождение Тито, а и оправдание собственной раско­

ши и комфорта. 

Знал ли ТиТ;о, каким количеством дворцов и вилл 

он располагает? Сомневаюсь, что это вообще кто-ни­
будь тачно знает - тут границы расплывчаты и где­

то сливаются с республиканскими аппетитами и пре­

тензиями. 

Тито вполне серьезно, с н~преклонной твердос­

тыо принимал виллы и другое добро, которое ему "да­
рили". Об автомобиле марки Роллс-Ройс: "Мне пода­
рил его Загреб". Про виллы, которые Павелич* от­
нял у евреев, и которые потом ·аказались собствен­

ностью Тито: "Это подарил мне Загреб". Как будто 
Загреб, загребские власти не зависят от Тито, как 

будто деньги на автомобиль не взяли у хштелей Заг­

реба, а виллы Павелича не бьии конфискованы! 

Аппарат Тито, а по его примеру всяческие со:юз­

ные и республиканские учре:ждения, забрали в се бо­

лее значительные охотничьи угодья. По иерархии и 

иерархия угодий: богатые угодья ,изобиловавшие круп­

ной дичью - почти все союзные. В эти годы ходила 

шутка: только у зайцев районное значение! Но и 

это со временем менялось "демократизировалосЬ'и 
"коммерциализировалось": в угодья начали пускать 
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даже иностранцев - за валюту, конечно. На одни 

лишь права и привилегии Тито никто не покушался. 

Все может стать политикой. Так быпо у нас и с 

охотничьими угодьями и с охотой - когда требова­

лось подчеркнуть сердечные отношения или добрые 

намерения. Так и в других областях, повсюду. 

Две охоты остались в моей памяти - обе с Тито. 

Они для меня имеют особое, незабываемое значение, 

как иллюстрации революции и моего еретического, 

критического отношения к Тито и титовской .реаль­

ности. 

Соседние народы чаще и злее ссорятся, чем со­

седи. В этом отношении исключение представляют сер­

бы и румыны: они не ссорились ни в даFнем, ни в не­

давнем прошлом. Так и в прошлую войну - хотя Анто­

неску не запретил немцам пользоваться румынскими 

аэродромами - румынская армия не участвовала в опе­

рациях против Югославии. Эта дружба между сербами 

и румынами продолжалась и между новой Югославией 

и новой Румынией. Война еще не окончилась, а Пет­

РУ Грозе, глава румынского правительства, прибыл 

с визитом к Тито. Это бып первый неофициальный ви­

зит представителя соседнего правительства. 

Связи с румынским правительством крепли. Не­

посредственность и сердечность исходили не только 

из общей коммунистической идеи, но и из спонтанно­

го стремления к сближению с Югославией. Они тоже 

страшно пострадали от войны. Чувствовалось, что 

они страдают оттого, что их обыграли и искалечили, 

и что они "допустили" почти полное уничтожение их 
партии и движения сопротивления. Румыны больше це­

нили нас, чем мы их: роль тут играли, конечно,вос· 

стания сербов против турок в прошлом, к которым в 

сознании румын подключалась и революционная война 

югославов против фашизма. 

Больше из симпатий, чем по политической необ­

ходимости, румыны пригласили наше руководство на 

совместную охоту. Бьmо тут с обеих сторон и стрем-
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ление к подражанию - властители и государственные 

деятели совместньwи охотами подчеркивали сердеч­

ные отношения и добрые намерения. Охоты, охотничьи 

пиршества- югославы в этом,без сомнения,занимали 

первое место - бьmи манифестацией, подтверждением 

власти. Никто из нас, в том числе и Тито, до вой­

ны не бьm охотником - я, мальчишкой, удил рыбу. На 

охоту отправлялись не столько для отдыха и развле· 

чений, сколько для представительства и показа си­

лы и исключительности. 

Не помню, где происходила эта государственная, 

румынско-югославская охота. Вероятно невдалеке от 

границы, потому что в пути мы бьmи недолго. 

Охота должна бьmа начаться на следующий день -
на рассвете, естественно. Вечером румынские руко­

водители - бьm тут секретарь партии Георгий Геор­

гиу-Деж, Анна Паукер, поверхностная и привлекатель­

ная несмотря на зрелый возраст, Василе Лука и дру­

гие - устроили ужин в королевском дворце, слишком 

красивом, чтобы служить только для охоты, а не для 

жилья. Петру Грозе, крупный помещик из Трансильва­

нии, не присутствовал на ужин~, вероятно из арис­

тократической вежливости: Грозе стал председате­

лем правительства при короле М:ихаиле и ему бьmо 

неловко угощаться в королевских дворцах. На сле­

дующий день он и в охоте не участвовал, а только про­

гуливался в оде1ще для верховой езды, с загадоч­

ной улыбкой на полном лиц~. 

Ужин бьm - как можно себе представить - обиль­

ный, с румынскими специальными блюдами, которые 

побуждали к сравнению их с югославскими.Румынские 

цыгане с вдохновением пели и мастерски играли, в 

особенности на своих многоствольных флейтах. Ужин, 

сопровохщавшийся беседой и шутками, затянулся до­

поздна. 

В охране участвовали и товарищи из нашей тай­

ной полиции, которые сообщили нам утром, что во 

дворце находилась и королевская семья, согнанная 
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в одну комнату на верхнем этаже. Оказывается, дво­

рец бьш местом ссьшки королевской семьи, в то вре 

мя как сам король Михаил находился в эмиграции. 

Нам стало неловко. Впервые я ощутил себя членом 

какой-то цивилизованной разбойнической друЋшны. 

Нам бьшо на самом деле неудобно, хотя и не на­

столько, чтобы нас не забавляла нетактичность ру­

мын. В особенности же нас развеселило сообщение, 

что румынская служба безопасности тщательно обы­

скала цыган и отобрала у них королевское серебро, 

которое они накрали в то время, как мы 

наслаждались едой, питьем и мелодиями, столь 

хожи:ми на наши. 

Другое "открытие" сделали мы сами, руководите..; 

ли, во время охоты. Коча Попович первым заметил 

что загонщики - бьшо их несколько сотен - хотя 

бьши в папахах и ко~~хах, не nохожи на крестьян. 

Они бьши молодые, белолицые, с нежными руками, и, 

что самое необычное - среди них бьши и девушки.Мы 

заговорили с ними. Сначала они стеснялись, но по­

том мало-помалу разговорились: студенты, в боль­

шинстве члены партии, которых служба безопасности 

доставила из самога Бухареста. Все поголовно 

рили по-французски. Им бьшо немного стьщно, 

и хотелось поглядеть на Тито ••. 
Другое воспоминание об охоте отражает взаи~о­

отношения на самой узкой нашей верхушке. Для меня 

оно бьшо значительно, хотя я сам в этой охоте не 

участвовал - и вообще у меня не бьшо склонности к 

коллективным охотам. 

Бьшо это в сентябре 1953 года. Охотники 
нили, что начинается олений гон и что Тито, 

другие руководители, в это время непременно 

в Белье, где его ожидали тщательно отобранные 

питальные олени. 

В то время Кардель как раз окончил работу над 

законом о конституции, который заменял 

цию 1946 года, составленную во многом по 
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конститу­

образцу 

советской (так называемой сталинской) конституции 
1936 года. Кардель конституции придавал большое 
значение, как инструменту, который сделает возмож­

ной демократизацию. Когда в спорах с ним говорили, 

что Скупщина похожа на морг, а депутаты на куклы­
автоматы, поднимающие руки, он начинал уверять, 

что "теперь будет даже слишком много дискуссий -
конкретные вопросы будут решаться." Его размьШLЈiе­

ния шли так далеко, что как-то он мне с таинствен­

ным и озорным видом бросил: "Может быть, мы посте­

nенно и до оппозиции дойдем •.• " 
В конституции бьша предусмотрена фракция пред­

седателя как главы государства, вместо существо­

вавшего до тех пор президиума. Само собой разу­

меется, что для этой функции бьш предусмотрен Ти­

то, и, когда шла еще работа над конституцией, Кар­

дель на совещании - Политбюро или Секретариата 

докладывал об основных ее принципах. Тито особен­

но nодробно интересовался правами и ролыо предсе­

дателя. Кардель, которьlli это предвидел заранее, 

придал функциям председателя ~ в соответствии с 

ролью Тито и с титовскими претензиями - достаточ­

но веса. После этого казалось, что для принятия 

конституции уже нет никаких препятствий. 

Конституция должна бьша к тому же отразить и 
нашу, вспыхнувшую вдруг, приверженность - в проти­

воположность сталинским, советским извращениям! -
Марксовому учению об отмирании пролетарского госу­

дарства. В это время Кардель бьш - если и не са­

мый последовательный, то во всяком случае наибо­

лее вьщающийся и авторитетный - теоретик связи от­

мирания госуцарства с демократизацией и самоуправ­

лением. Он считал, что слишком большое участие 

партии и наивысших руководителей в решении повсед­

невных, в особенности экономических вопросов, тор­

мозит этот процесе. _Поэтому в конституции он пред­

видел правительство, составленное из специалистов, 

конечно, коммунистов, и переброску высших партий-
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ных деятелей в качес тв е депута то в в Скупщину - для 

увеличения ее авторитета и усиленFя ее активности. 

Эта точка зрения Карделя, как и соответствующие 

статьи конституции, быпи известны и Тито, и поэто­

му считалось, что они приняты. 

Но черт не дремлет! Неожиданно Кардель бып 

срочно вызван в Белье, где Тито охотился на оле­

ней. Задержался там Кардель недолго- ему стало не 

до охоты! - наверное, он там только переночевал. 

в то время я виделся с Карделем почти ежеднев­

но или,как минимум,подолгу говорил по телефону­
не столько по делам, сколько из-за схожести мыс­

лей и для проверки своих идей. Поэтому я знал,что 

Кардель поехал в Белье: я предчувствовал какие-то 

неприятности, потому что Тито уже летом, на плену~ 

ме ЦК на Брионах начал тормозить демократизацию и 

возвращать партию на проверенные ленинистско-ста­

линистские рельсы. 

Я бып у Карделя ухсе на следующий день после 

его возвращения из Белье. Он р ас сказал: ''Старик го­
ворит: вы (то есть высiiШе партийные руководители -
М.јрс.) все в Скупщину, а меня оставляете наверху 

одного!" 
Это означало, что Тито не очень хочет иметь 

правительство из специалистов и резко против"спус­
ка"членов ЦК в Скупщину. Тито, очевидно, побаивал­
ся активизации СкупЩины, в особенности если бы она 

развивалась по инициативе и под руководством выс­

ших партийных работников. Я никак не соглашался с 

удалением этих статей из конституции, потому что 

они мне казались существенными - я, конечно, пре­

увеличивал их значение! - для демократизации вер­

ховной власти. А, может быть, еще больше меня ос­

корблял и метод, которь~ все это бьио проведено: 

без консультации с Политбюро, во время охоты ••• К 
тому же и спешки никакой не бьио - Тито через два­

три дня вернулся в Белград. Я считал - может быть 

ошибочно, может быть благодаря своим, уже ерети-
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ческим настроениям! - что и способ принятия Реше­

ния, и способ сообщения о нем Карделю - не случай­

ны. Тито недвусмысленно и резко восстанавливал 

взаимоотношения наверху в том виде, в каком они 

были до конфликта со Сталиным и до реформ - реформ 

скромных и во второстепенных областях, реформ бо­

лее глубоких и реальных в области духа, не в ре­

альности. 

Я упрекнул Карделя: "И ты все это проглотил!" 

- "Ну, не совсем так!" - ответил он обиженно. Оби­
жен он бьи,очевидно,не столько своей подчиненной 

ролью по отношению к Тито, сколько тем, что я 

вслух упомянул об этой его роли. Думаю, что имен­

но тогда, во всяком случае в то время, я сказал 

Карделю фразу: "Тито носитель бюрократизма!" Эту 
фразу он потом процитировал на Третьем пленуме ЦК 

в январе 1954 года, на котором я бьи сменен и осуж­

ден за "ревизионизм". Почему Кардель это сделал? 
Скорее из нелояльности, из партийного оппортуниз­

ма, чем из опасен~я, что нас подслушивали. А ско­

рее всего и по первой, и по второй причине. 

Ничему легче не обучаются~ ни к чему быстрее 
не приспосабливаются, чем к роскоши и к барской 

жизни. Для этого не требуется ума: бьиа бы власть, 

а уж всякого рода знатоки найдутся, которые ради 

легкого и хорошего заработка и научат,и все устро­

ят.Так бьио и с нами, когда в конце войны стала 

расти наша сила. Так и с Тито. 

В начале - но только короткое время! - некото· 

рые не могли сориентироваться, обнару:живали свою 

примитивность. Кто в большей, кто в меньшей степе­

ни, в зависимости от происхо~щения, культуры и на­

ходчивости. Тито принадлежит к тем, кто и быстрее 

всех сориентировался, и легче всех приспособился, 

хотя он - если принять во внимание его функцию, 

дворцы и претензии - попал в наиболее сложное и де­

ликатное положение. 
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Во дворцах и виллах Тито не толъко бып быстро 

установлен порядок, но и европейский уровенъ. Ес­

ли и были мелочи, которые персонал, особенно воен­

ный - а в какой-то степени и сам Тито - просматри­

вал, вс е быстро вьmравлялосъ. Двор Тито ни в чем 

не отставал от королевского двора, а по раскоши 

превосходил его. Толъко расточителъностъ на драго­

ценности и на роскошъ - причем болъше самога Тито, 

чем обслуги или дИпломатического протокола - оста­

лисъ неизменными. Формы Тито бьmи более позолоче-· 

ны, чем у всех других; все, что принадлежало ему, 

должно бьmо бытъ "подлинным" и "неповторимым": по­
ясная пряжка с гербом бьmа из массивного червонно~ 

го золота 1 и пояс от ее тяжести немного спадал. Пи­
сал Тито чаще всего массивным золотым пером. 

Тито выработал для себя особый стилъ и особый 

дипломатический протокол: его стул находился всег­

да в центре и внешне отличался от других, од~жду 

он менял по три-четьwе раза в денъ - в зависимос­

ти от тога, какое впечатление хотел произвести. 

Так например, перед армией и военньТhШ командира­

ми он появлялся всегда в маршалъской форме, кото­

рую придумал совместно с художником. Иногда он с 

помощъю оде)!Щы подчеркивал свою позицию: если он, 

например, появлялся в военной форме перед граждан~ 

скими лицами, пустъ даже чЛенами ЦК, то это могло 

означатъ, что его точку зрения поддерживает или 

будет поддерживатъ армейское руководство. Он регу­

лярно загорал под кварц-лампой - чтобы и зимой 

бытъ бронзового оттенка. Он красил волосы, его ис­

кусственные челюсти бьmи белоснежные. И хотя у не~ 

го не бьmо необходимости демонстрироватъ свою фи­

зическую силу - потому что он уже от природы бьm 

силъным и подвижньiМ - в присутствии болъшого коли­

чества зрителей он держался и двигался более бод­

ро и энергично, чем обычно. Тито отраб9-тывал свой 

стилъ, и для него этот стилъ отрабатывали до дета· 

лей - так что он сделался для него привычкой. Мо-
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жет бытъ, мне это толъко кажется, - что до войны 
он подавал руку по-иному, чем после тога, как во­

царился в Белграде: без пожатия, почти не подни­
мая кисти, так что тот, кто с ним здоровался, дол­
жен бьm наклонитъся. 

Тито этот свой стилъ тоже должен бьm отвое­
ватъ - навязатъ его с помощъю своей собственной 

воли или с помощъю нижестоящих "догадливых" това­

рищей. Так например, серъезная проблема созда­
ласъ в связи с телеграммами Тито главам иностран­

ных государств по поводу националъных празднеств 

или особых происшествий. В довоенной печати подоб­
ные телеграммы не публиковалисъ, кроме исключи­

телъных случаев, и такой практики не бьmо нигде в 

мире - даже в сталинском Советском Союзе. В редак­

циях это знали и телеграммы Тито обычно помещали 

в малозаметных местах, а иногда и вообще не публи­

ковали. Из личной канцелярии Тито летели протесты, 
Тито и мне не раз говорил: "Это подрывает мой ав­
торитет!" И я, сам в это не веря, ставил на вид 
редакторам, редакторы поправляли дело - пока сно­

ва какой-нибудъ дежурный редактор не допускал "про-
" мах , после чега снова поступали протесты из лич-

ной канцелярии, а Тито вьwажал недоволъс т во. Так 
продолжалосъ по крайней мере несколъко лет. Нако-

" б " д * нец узел разру ил едиер, после того, как его 

назначили главным редактором "Борбы": "Я разрешил 

вопрос с телеграммами Тито - мы их будем помещатъ 

на первой полосе." И так, вместо традиционных пе­
редовых статей на важные темы, на первое место по­
пали поздравления Тито и от Тито, которые никто 

не читает, потому что они все похожи одно на дру­

гое. Газеты заплатили "по счету", но разве это важ­
но, если наверху перестали гневатъся и подозре­
ватъ? 

Ордена Тито, коллекционирование орденов для 
Тито - входило в задачи самой высокой государст­
венной политики, как внешней, так и внутренней. 
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Потому что в стране нада бьmо отмечать разные го­

довщины и всевозможные достижения, в которых глав· 

ная роль принадлежала Тито, которых без Тито, мо­

жет быть, и не бьmо бы вовсе ~ При визитах иностран· 

ных государственных деятелей или при визитах Тито 

иностранньш государствам, как правило входил в до­

говорные обязательства обмен орденами. Бьm когда­

то один король, черногорский Никола I. Он тоже лю­
бил ордена, и мало у кога бьmо их столько, как у 

него. Но с Тито он никак не с~ог бы сравняться: 

Тито - государственный деятел~, с наибольnшм коли­
чеством орденов. Насколько титовские ордена, его 

любовь к декоративности вошли в сознание народа и 

стали методом подхалимства, лучше всего иллюстри­

рует недавнее предложение одной из парторганиза­

ций Социалистического союза в Белграде - наградить 

Тито четвертьш орденом Народнога героя в связи с 

успешно прошедшей операцией. Этому предложению не 

дали хода: болезнь Тито осложнилась и стало сомни­

тельно, удастся ли его вообще вьmечить. 

У Тито не бьmо развитого вкуса к декоративнос· 

ти - ни личной, ни общественной. Но он понимал, 

какое значение имеют декоративность и помпезность 

для власти - в особенности для его личной власти 

и для его концепции власти. Для осуществления этой 

концепции у нас без труда находили "декораторов", 

хитрых на вьщумки приспособленцев. Трибуны, кон­

грессы, манифестации, "стихийные", внуnштельные и 
всегда "величественные". И всегда окрьmенные ли­
ком Тито, под сенью Тито и под титовскими лозунга­

ми. 

На самом же деле эти манифестации и встречи 

не бьmи стихийньши. Стихийности бьmо тем меньше, 

чем стихийнее все казалось. Во время войны и ера­

зу после войны к революционному воодушевлению при­

мешивался страх побе:жденных. Постепенно это разли­

чие стерлось и все слилось в ритуальные, рутинные 

и конформистские празднества с торжественной и 
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единообразной декоративностью. Постепенно, со сме· 

ной руководителей, исчезли с плакатов все пропа­

гандируемые портреты, кроме титовского: личная, 

абсолютистская власть неизбежно приводит к безлич­

ности. Муку мученическую, помню, испытывали това­

рищи из Агитпропа - а я, как начальник, больше 
всех! - вокруг манифестаций Первого мая. В самом 

начале в них бьmа некоторая стихийность - как и в 

первом праздновании дня ро~щения Тито. Однако сти­

хийность приятна, она нравится, но в ней недоста­

точно мощи, она не так "впечатляет". Организация 
и организованность все усиливалась •.. Писатель Зо­
гович, которому все эти выкрики и парады перед 

во:ждями не нравились, хотя и происходили по совет­

скому образцу, уже на первомайской манифестации в 

1946 году, во время прохождения группы хирургов, 

которые в полном облачении на грузовике демонстри­

ровали, как делают операцию, пробурчал мне: "В сле­
дующий раз они будут принимать роды!" 

А с организованностью умножались и замечания­

прямо тут, во время манифестаций, на трибуне, а по­

том на заседании Политбюро. Организацией манифес­

таций заведовал специальный отдел, но обязанности 

надзора лежали на Агитпропе - и главный огонь об­

рушивался на меня. Это бьmи больше упреки, чем кри­

тика: то, почему несли портрет этого руководителя, 

а того не несли; то, почему ЭJm.l портреты не таких 

же размеров как те; то, почему эта фабрика навали-

ла в грузовик чуть ли не металлолом, а не 

другая - только основную продукцию; то, 

этат пригород движется оравой, в то время 

те, из центра, идут стройными рядами; то, 

портрет Сталина - пока Сталин еще бьm в 

меньше (или больше) портрета Тито? 

так,как 

по чему 

как вот 

по чему 

че с ти 

Тито делал замечаний меньше, чем все другие -
вероятно и потому, что ка:ждая группа выкрикивала 

его имя и обязана бьmа нести его портрет, превь~а­

ющий размерами все другие портреты - кроме сталин-
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ского! Но Кардель, Ранкович и другие втягивали Ти­

то, требуя, чтобы он давал, пусть неопределенные, 

но зато окончательные суждения. Значит, любая проб­

лема важна для взаимоотношений на верхах, а тем 

са:мым, конечно - и для страны, и для народа! 

Однако и Агитпроп не зевал и не медлил - опыт 

извлечен, вопрос поставлен по-новому. На заседа­

иии Политбюро я предложил (и предложение, с неко­

торьwи поправками, бьmо принято!): сколько должно 
быть портретов тех и других руководителей, какого 

размера каждый, сколько тысяч гражцан должно участ­

вовать (цифра не должна бьmа быть точной, могла 
быть приблизительной), сколько автомобилей-выста­
вок, сколько тог о, сколько этого. . . и так дале е, 

до последних мелочей. Кончилась критика, но кончи­

лась и стихийность - как на верхах, так и в наро­

де. Так этот вопрос и бьm окончательно разрешен, 

пока первомайские парады вообще не начали отми­

рать -по мере тога, как разгорались и углубля­

лись идеологические распри с Советским Союзом. 

Отрабатывая свой стиль - методы властвования 

и поведения - Тито во многом бьm подражателем: он 

ничега до конца не изобретал сам, но подражал, до­

думывал и приспосабливал к конкретньw условиям. И 

как раз то, что бьmо в основном - или полностью -
подражанием, больше всего и вызывало нарицания, ро­

пот и возмущение "по секрету" даже в непосредствен­
ном окружении Тито. В королевской Югославии был 

обычай - без сомнения перенятый из королевства 

Сербии, где он бьm введен как память о девяти брать­
ях Юговичах, павших в судьбоносной битве на Косо­

вом поле*в 1389 году: если в семье рождался девя­
тый мальчи;к, то его крестил король, становившийся 

таким образом кумом семьи. Тито перенял этот обы­

чай, как только стал править из королевского двор­

ца. Однако Тито уже не мог быть таким кумом,каким 

бьm король: во-первых, не было обряда крещения, 

во-вторых, нельзя бьmо долго уходить от вопроса о 
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равноправни женщины. Но Тито и без священника, и 

без обряда крещения становился кумом (никто не мог 
найти взамен более подходящего слова), причем не 
только в случае ро)!Щения девятого мальчика, а вооб· 

ще девятого ребенка. Семей же с девятью детьми бы· 

ло немала, некоторые даже начали настаивать на сво· 

их правах задним числом, начали вьшрашивать- и по­

лучать - от своего высокопоставленного кума раз­

ные льготы и привилегии. Это кумовство Тито все 

разрасталось - и длилось около двадцати лет - по­

ка, очевидно, ему самому не надоело и постепенно 

не отмерло. 

Конюшни, скаковые лошади. . . Подражание коро­

лям и богачам в этой области бьmо настолько шоки­

рующим и гротескньw, что "взбунтовало" даже не­
посредственное окружение Тито - Кардель, Ранкович 

и другие. Читатель уже догадывается: на скачках, 

как только они бьmи возобновлены, появились и ло­

шади 11из конюшни маршала Тито". Все конюшни бьmи 
уже государственньwи, принадлежали государствен­

ным хозяйствам или государственным конньw заводам. 

И вдруг появляется одна-единственная частная ко­

нюшня - и не чья-нибудь, а маршала Тито! - хотя 

известно, что он не занимается специально коневод­

ством и что "конюшня маршала Тито" на самом деле­
армейский конный завод. И что маршальская конюшня 

слишком часто берет первые призы! До чега бы мы 

дошли, если бы в то время бьmа разрешена р ул е тка? 

Редакции приходили в замешательство: с иппод­

рома поступает сообщение - а из личной канцелярии 

Тито приказ это сообщение напечатать - что какой­

то конь "из конюшни ма р шала Тито" взял первый при з 
на скачках ... Вероятно, секретные доклады тайной 

полиции, поступавшие ежедневно иза всех районов -
Тито эти доклады тща тельно изучал были весьма 

отрицательны, а замечания на верхах слишком часты. 

Во всяком случае, "конюшня маршала Тито" через год 
или два перестала брать первые призы и упоминать-

ся в печати. 
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Существовала королевская традиция, в первую 

очередь традиция королев, преподносить подарки си­

ротским домам. Правда, коронованные особы в этом 

не слишком усердствовали. Вероятно потому, что да­

рили из своего собственного кармана, к тому же не 

так уж много путешествовали и не так часто посеща· 

ли детские и сиротские дома. Тито же ездил много, 

а сиротских домов, особенно для малых детей, вой­

на наплодила достаточно. Деньги же .•• С деньгами 

у Тито затруднений не быпо, потому что он заказы­

вал их в государственной кассе, причем в новень­

ких банкнотах, тщательно пересчитанных и упакован­

ных. 

Много раз я присутствовал при раздаче помощи. 

И ка:ждый раз получавшие эту помощь приходили в за­

мешательство. Сиротские дома и так содержались го­

сударственной казной, люди знали, что Тито дает 

не свои деньги, им было неловко, ч то получают толь­

ко они - благодаря посещению Тито. Неприятнее все~ 

го быпо, и принимавшим подарки и на:r-1, во время по­

ездки Тито в Черногорию летом 1946 года: учитель­
ница или управляющая одного из сиротских домов, 

думаю, что это быпо в Ужице, просто не могла сдви­

нуться с места - стоя с пакетиками денег в руках, 

она заикалась: "Так ведь у нас есть ... другим го­
раздо хуже, горазда хуже, спасибо, спасибо .•. " 

По возвращении в Белград у меня с Ранковичем 

произошел разговор о том, что Тито подражает коро­

лям. Ранкович обычно не п,qддерживал мои "брюзжа­

ния", но на меня не "стучал". Но по вопросу денеж­
ных подарков - без сомнения потому, что он и сам 

бып свидетелем неприятных сцен раздачи милосердия 

- и он стал на мою сторону: "Я с этим не согласен, 
это неправильно и оскорбительно". Но это продолжа­
лось еще долго - пока Тито не понял, что подражая 

королям в раздаче милостыни, он подрывает свой ав­

торитет. 
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Короли тоже люди, как все - немногие из них 

становились подлинными вождями и самодержцами. На­
следуя корону, короли наследуrот и королевские ма­

неры, но немногие из них умеют править "по-королев­
ски", самодержавно. Многие короли могли бы позави­

довать абсолютистскому образу правления Тито - а 

некоторые из королей ему и завидовали! А если что­
то в его стиле и поведении не выходило по-королев­

ски, то это бьmо из-за его происхо~дения и недос­

татка образования. Он не положил начало своей ди­

настии, потому что бьm умельш и талантливьw поли­

тиком: коммунисты бы его не поняли, а страна толь­

ко что отказалась от одного короля. К тому же ко­

рона бьmа ему и не нужна: он бьm абсолютным влас­

тителем и именно поэтому добился такой власти и 

таких почестей, о которых нынешние короли могут 

только мечтать. 



10. ЛИЧНОСТЬ И ОКРУЖNОЩИЕ УСЛОВИЯ, 

ЛИЧНОСТЬ И ДЕЛО - НЕР АЗЪЕДИНИМЬI 

Характер Тито - как и его личную лшзнь не-

возможно отделить от его политического призвания 

и политической деятельности. Даже в часы забав и 

забвений у Тито ощущалось преобладание тога, ино­

го, "подлинного", политического Тито. Поэтому о 
частной жизни Тито можно говорить только условно, 

как о чем-то несомненно отдельном и неизбежном 

потому что и он человеческое существо! - но как о 
чем-то неотделимом от его политики и политизиро­

ванности. Более тога, хотя он всегда старался со­

хранить равновесие между личной и политической 

жизнью - когда они входили в конфликт - политика 

всегда перевешивала. 

Могут ли политические вожди реагировать ина­

че? И не только они, а калщая творческая личность? 

Но в моем рассказе прервалась бы нить и уте­

рялся смысл, если бы в нем не быпо попытки соизме­

рить или хотя бы описать взаимосвязь и взаимное 

влияние Тито, как частного лица, и Тито, как об­

щественного деятеля. Тито как личности, обладаю­

щей определенньlliШ качествами, и Тито как вохщя 

югославского коммунистического движения и своеоб­

разного властелина. Эту связь, связь ме;щу част-

136 

ньш и общественньw у политического вождя, дьяволь­

ски трудно объяснить, хотя она безо всякого сомне­

ния существует, причем горазда более значительная, 

чем это 'предвиделось в марксистской - и не только 

марксиС:тской- "объективной необходимости". 
Однако возвратимся к теме, приблизимся к герою 

нашега повествования! Йосип Тито был подвижным, 
немного нервньw, но умел держать себя в руках. 

Его кисти, короткие и костистые - а после то­

го, как он пополнел в 1943 году, после Пятого на­
ступления, плотные - гармонировали с его костис­

тьw лицом с тонкими, как бы скульптурными чертами. 

После долгого, навязанного им бездействия, руки 

мгновенно оживали - чтобы схватить что-нибудь, а 

лица - чтобы что-нибудь вь~азить. В это мгновение 

сильнее открывались и вспыхивали его синие неболь­

шие глаза под редкими светльwи бровями на вьmук­

лых надбровных дугах. Однако он это т~сивление быст­
ро обуздывал и его лица и руки возвращались в свое 

обьNное состояние, вь~ажавшее или самодовольство, 

или озабоченность, но очень редко - покой. 

Тито - личность чрезвьNайно чувствительная и 

эмоциональная, склонная к мгновенным огорчениям и 

восторгам. Однако он быстро подавлял свои эмоции 

и подключал их к реальньw действиям - иногда нуж­

ньw, а иногда бесполезньw или вредньw. В моменты 

большой и неизвестной опасности Тито охватывало 

дикое, бешенное беспокойство, которое выну:ждало 

его нетерпеливо нащупывать, искать выход. Но Тито 

с такой же быстротой приходил в себя после тревог 

и стьNек и окунался в новое дело. Уже этого одно­

го достаточно, чтобы догадаться, что слабости Ти­

то как командира-тактика происходили и из его тем­

перамента, а не бьmи только следствием боевой об­

становки и соотношения сил - хотя противником и бы­

ла инициативная, храбрая и стойкая немецкая армия. 

Но из этих качеств Тито происходили и его положи-
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тельные стороны: проницательность и смелость, осо­

бенно при принятии стратегических, политическихре­

шений. 

Тито был силен физически, а еще более вынос­

лив: он никогда не жаловался на физическое напря­

жение и не боялся его - заранее уверенный в себе, 

уверенный, что он его преодолеет. Ему не нужна бы­

ло - как многим, в том числе и мне! - напрягаться 

сверх сил, чтобы поддержать мораль бойцов ..• Во 
время Четвертого наступления, в марте 1943 года, 

во время ночного марша через гору Прень, Тито, в 

силу каких-то обстоятельств, на время остался без 

коня. Вскоре он вышел в голову колонны - хотя ка'7 

залось, что спешившись ему нада еще привыкнуть к 

трудному маршу - и задал такой темп, что бойцы,не 

знавшие, кто их ведет, ворчали и ругались. Такая 

"беготня" на маршах с Тито была нормальным явле­

нием. Она обнаруживала как беспокойство и вечную 

спешку Тито, так и его выносливость. 

Нет сомнения, что в выносливости Тито ваwлую 

роль играли сильные мускулы и крепкие кости. Но ре­

шающей бьиа какая-то его нервная энергия, которую 

он обильно расточал, но которая и обуздывала вне­

запно саму себя. Как и Сталин, он обладал громад­

ной, бросающейся в глаза способностью к нервной 

концентрации и собранности. Но у Сталина эта нерв· 

ная энергия бьиа затаенной и накопленной в слабом 

теле, и чаще вс его проявлялась в его живом уме или 

в выражении лица. У Тито же ее, так сказать, излу­

чало все тело. 

Тито бьи явно красивьw мужчиной - более краси­

вьw с женской, чем с мужской точки зрения. Елан­

дин, всегда загорелый, ладно скроенный. Круглый че­

реп, высокий лоб, крупный, с небольшой горбинкой 

нос, тонкие, немного изогнутые губы, выдающиеся 

скулы. Живые движения и большая физическая сила, 

сконцентрированная в небольшом теле, а в особеннос­

ти нервное и энергичное вь~ажение лица делали его 

138 

заметньw с первого взгляда. Более германский, нор­

дийский тип - если бы он бып высоким, а не ниже 

среднего раста, он мог бы быть образцом нордийс­

кой расы. Скульптор Августинчич, сделавший несколь­

ко портретнь~ скульптур Тито, в шутку говорил: 

"Он, наверное, ат какого-нибудь дворянина - где вы 

видели такого загорца?" А один югославский адми­
рал "сообразил" написать, что не такую уж малую 
роль играет то обстоятельство, что наш вождь, вдо­

бавок ко всему, очень красив. Все вожди,становясь 

вождями, становятся красивыми - в глазах своих 

обожателей. О Тито со спокойной душой можно ска­

зать: он бып красивым, очень красивьw человеком и 

до тога, как ст ал вождем. Да и после тога - хотя 

и растолстел. 

Тито - личность страстная и непосредственная. 

Страстная во всем - в личных стремлениях и мелких 

пожеланиях, в еде и в питье, в любви и ненависти, 

при вынесении самых крупных решений и в конфлик­

тах в семье, с прислугой. Конечно, во всем до оп­

ределенной границы. Контроль над собой Тито терял 

только в критические моменты,i да и то ненадолго. 

Контроль над собой он мог "потерять" над олга, толь­

ко если считал, что это принесет ему политическую 

выгоду. В таком случае говорили: "Тито сердится!" 
Это означало, что с повестки дня нужна снять оп­

ределенный вопрос или убрать тога или иного дея­

теля. 

Вскоре после тога, как я познакомился с Тито, 

весной 1937 года в Загребе, он назначил встречу на 
горе под Севницей в Словении. Он остановился в 

пансионе со связной Гертой Хасе, которая впослед­

ствии стала его женой, в то время как остальньw, 

Карделю, Лоле Риба ру* и другим, даже в г олову не 
пришло взять с собой своих подруг, хотя бы даже 

для прикрытия перед властями. Тито как бы не де­

лал большой разницы между своими любовными стрем­

лениями и важньwи партийньwи делами. Однако Герту 

139 



он удал:ил со встречи, даже послал - я провожал ее 

до стан!Џ{и за товарищами из Любляны. Тито бып 

восхищен куриным супом, удручен плохой погодой -
что бы все это тут же забыть, вспомнив о чем-то 

более важном, а в особенности - о новых задачах. 

Темперамент Тито, естественно, ярче всего про­

являлся во время войны, в непомерных и судорожных 

напряжениях, в стремлении выжить и победить. Его 

телеграммы в Коминтерн, то есть советскому руко­

водству, отражают не только несогласия и расхолще­

ния югославской революции и советских интересов, 

но и личность Тито как таковую - личность страст­

ную, смелую и до конца захваченную своим делом. 

Его тон, горячность его возражений - особенно в 

связи с советскими двуличием и неверием в то, что 

четники Дражи Михайловича сотрудничают с оккупан­

тами - часто переходят границу, допущенную во вза­

имоотношениях коммунистов с Москвой. Москва увели­

чивала свое доверие к Тито соответственно усиле­

нию нашей армии, увеличению нашега престижа на За­

паде и укреплению нашега положения на Балканах. 

Черная кошка пробежала между Москвой и Белгра­

дом уже во время войны - в тот момент, как юго­

славская революция и ее вождь с непредвиденньw уп­

рямством начали бороться за свое собств.енное лицо 

и за свое место. Но, могу сказать, это быпа борь­

ба за власть и за личную власть. Без сомнения. Но 

какая борьба, в особенности вооруженная, не есть 

борьба за власть? Ког да иде т речь о Тито, в особен­

ности Тито во время войны, или о его отношениях с 

Москвой, то тут смешивается личный темперамент с 

вековьш, исконньш возмущением против несправедли­

востей, которые великие державы бездумно обрушива­

ли на подверженные ударам и не обладающие доста­

точной мощью балканские и южнославянские народы. 

Его чувствительная и страстная натура муча­

лась и потрясалась при виде гибели и страданий.Но 

быстро и легко - под наплывом новых задач и но-

140 

вых трудностей - забывал о несчастьях и возвращал­

ся в свою обычную жизнь, подвижную и активную. Ти­

то не бьш ни очень человечен, ни слишком бесчело­

вечен, а бьш реалистом и действовал сообразуясь с 

целью. 

Дружба с Тито никогда не бьша неприятной - кра­

ме как в случае более или менее острых политичес­

ких расхождений. Тито бьш не без чувства юмора,хо­

тя его остроты не бьши ни тонкими, ни оригинальныr 

ми. Его шутки не бьши ни грубьши, ни оскорбитель­
ньши. Принимал он шутки и по своему адресу - мяг­

кие шутки, шутки, которые не должны бьши задевать 

его престиж и его тщеславие. Я не помню, чтобы он 

когда-либо шутил по адресу Карделя. Кардель тоже 

не шутил над Тито. Отношения между ними бьши серь· 

езные, рабочие, хотя они и бьши близкими друзья­

ми. Ранкович шутил над Тито мягко и осторожно. И 

другие бьши осторожны: он бьш старший, самый от­

ветственный и - обидчивый. Но и вообще наверху не 

бьшо грубости: долголетняя дружба, скрепленная 

трудностями и ответственностью, приводила к тому, 

что случайная грубость вызываlтrа не раздражение, а 

огорчение. 

Над остроумньши шутками и умело рассказанными 

анекдотами Тито смеялся от души, до слез. Он вос­

клицал: "Иди ты к дьяволу!" -и снова корчился от 
смеха. Обособленная и довольно одинокая жизнь во 

дворцах способствовала, я бы сказал, таким взры­

вам смеха - если уж урывалось время, чтобы повесе­

литься и расслабиться. 

Тито не ругался, кроме тех случаев, когда хо­

тел вь~азить презрение к противнику, причем по-на­

родному, не вводя в ругательство самога себя, то 

есть без глагола в первом лице. Не ругались и дру­

гие, разве что в моменты, когда забывали себя, и 

тоже в безличной форме. Исключением бьш Моша Пия­

де*- у него ругательства бьши "в крови", это бьшо 
духовное местечковое, языковое и эмоциональное на-
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следство. Ругался он неудержимо, самозабвенно и с 

наслаждением. И други е с удовольствием слушали его 

ругань - никто на него не обижался, так как в его 
fl vfl 11 vfl ч 

ругани не быпо ни положении , ни заключении •. и-
тая об Уотергейте, я подумал: Белый дом во время 

Никсона по ругательствам шел далеко впереди Бело­

го дворца Тито и Политбюро югославской партии ••• 
В свободное время - в поезде, на охоте или ког­

да случалось нам у него засидеться - Тито охотно 

пускался в общий разговор без определенной темы, 

а иногда и играл в неазартные игры, домино или шах­

маты. Впрочем, в шахматы он играл все реже, так 

как они требовали времени и сосредоточенности. В 

домино он играл рассеянно, свои пластинки клал пе~ 

ред собой и ка:щцый раз, когда подходила его оче­

редь, поднимал их все и все наново рассматривал .В. 

кости, в азартные игры он не играл, и вообще на 
самом верху азартных игр не было - хотя они быст­

ро проникли и к высоким партийны:м: работникам. 

Тито не бьm разговорчив - в частной жизни он 

говорил горазда меньше, чем в общественной. И ког­

да рассказывал о себе, то кратко, как бы мимохо­

дом. Не любил он излишней разговорчивости и в дРУ: 

гих: в беседах и в забавах он стремился к содержа­

тельности и конкретности. 

В общем и целом он обладал· открытым характе­

ром и ясньiМ рассудительным умом. Никогда не быва­

ло, чтобы он уходил от ответа на какой-нибудь воп­

рос, даже если это бьш вопрос интимный или непри­

ятный - хотя мы из уважения и осторожности думали 

сперва, что спрашивать. Если же ему не хотелось 

отвечать, он отмахивался и говорил: "Так ведь тог­
да бьшо тако е положени е". • • "О таких вещах в се не 
рассказывают" ••• "Вот, ты хотел бы знать и то, о 

чем знать не следует". 
И все же Тито, и во время смертельной опаснос­

ти, и во время беззаботных забав во время опас­

ности меньше, чем во время забав - держался на оп-
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ределенной дистанции, непроницаемый и недоступный. 

Между ним и его друзьями, даже между ним и его же­

нами, причем, между ним и женами больше - всегда 

быпа заметная граница. Но именно граница, а не про· 

пасть! Эту границу проводил он, она существовала 

и в его инстинктах и в его сознании, становилась 

ощутимой каждый раз, когда кто-то к ней чересчур 

приближался или готовился ее перейти. Проявлялось 

это всегда во внезапно каменевшем выражении его ли­

ца, в язвительном или презрительном взгляде, в рез· 

кой реплике- и никак иначе. Тито никогда не· шел 
на интимные разговоры-исповеди, на чрезмерную бли­

зость - он не бьш саздан для этого. Всем своим по· 

ведением, всегда, в любой момент - и в личной и 

в общественной жизни - он давал понять: всегда пом­

ни, кто есть кто, кто я, а кто ты; дружба дружбой, 

но моя личность и моя роль неприкосновенны и исклю­

чительны. • . Тито бьш личнос тью серьезной, ответс т­
венной и самоуверенной. 

И гордость! Чега бьmо больше, тщеславия или 

гордости? Или - это будет ближе всего к истине -
смеси, переходов от гордости k тщеславию? Он обла­
дал хорошей памятью. Но не бьш злопамятен. Он реа­

гировал сразу, и, оценив обстановку, учинял распра­

ву тут же - или откладывал ее. Карделя он ни разу 

не упрекнул за то, что тот 5 июня 1945 года -,со­
гласно письму ЦК ВКП(б) югославскому Центрально­
му комитету от 4 мая 1948 года - десолидаризировал· 

ся с ним в присутствии советского посла Садчикова. 

Разрыв с Карделем в то время поврещил бы Тито и 

сыграл на руку Сталину, а Кардель уже потерпел по· 

ражение самим фактом публикации разговора с Садчи­

ковьiМ. Однако в душе Тито навсегда оставались руб· 

цы, если бывали задеты его тщеславие или гордость. 

Гордость он считал существенньiМ свойством югосла­

вов - не только из-за югославского упрямства, но и 

из-за упорства, которое Тито носил в себе. Однаж­

ды я сказал - это было незадолго до моего расхож-

143 



дения с ним - что в Австрии не бьио принудитель­

ной денационализации. "Не т, не бьио, - заметил он. 
- Но там следили, чтобы австрийцы бьии во всем 

первьwи: я не взял первое место по фехтованию в 

австрийской армии только потому, что бьи хорва­

том". 
И если мы уж говорим об Австрии и о том, что 

Тито не забьи оскорбления его национальному тще­

славию, то напомним: Тито, как рассказывает Карл­

Густаф Штрём из газеты "Вельт", бьm готов, во вре· 
мя его официального посещения Австрии, принять ор­

ден, которьw он бьи награжден во время Первой ми­

ровой войны, но который ему не успели вручить, по­

скольку он попал в плен к русским. Этому запозда­

лому вручению помешали лишь предрассудки социалис:­

тического председателя Австрийской республики по 

отношению к Австро-Венгерской монархии. 

Тщеславие-гордость, тщеславная гордость нас­

только присутствовала в личности Тито, что трудио 

бьио предсказать, когда она будет задета. Напри­

мер, бьио видно, что Тито завидует, если кому-то 

больше везло на охоте или если у кого-то бьиа ка­

кая-то безделушка, более красивая, чем у него. Он 

расст.раивался, если проигрывал в бильярд или в до· 

мино. Бьmи, правда, и другие 7. среди них и я - ко­

торых это тоже расстраивало. На.До сказать, что он 
подобные случаи быстро забывал - и вообще в таких 

его реакциях бьmо что-то детское. 

Уверенность Тито в своем историческом значе­

иии происходила также от тщеславной :жа:ж;цы славы. 

Здесь у него бьи большой диапазон - от крохоборст~ 

ва до мании величия. Он ревниво сохранял самые не­

значительные, принадлежавшие ему мелочи, а одно­

временно поощрял воздвижение памятников своей пер­

соне, создание музеев, посвященных его деятельнос­

ти - и вел наблюдение за ходом работ. Тито не рас~ 

точитель - роскошь у него с расчетом. Он и не скря· 

га - кроме тех случаев, когда вопрос бьm о чем-то, 
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что принадлежало ему: ко всему, что ему слу~мло 

или чем он пользовался, Тито относился так, как 

будто на этих предметах на веки вечные запечатле­

лась его личность. Тито распорядился поставить во 

дворе его виллы на Ужицкой улице бронзовую ста­

тую коня, который ходил под ним во время войны. 

Невдалеке от статуи коня поместили и статую смер­

тельно раненого юноши - если не ошибаюсь, это ра­

бота скульптора Роксандича, изображающая Лолу Ри­

бара. Конь Тито дошел до Белграда, и Тито устроил 

для него небольшую конюшню в саду своей виллы. 

Конь этот послужил Жуйовичу*поводом для упреков в 
адрес Тито. Когда Тито - после десанта на Дрвар 

25 мая 1944 года - входил в самолет, который дол­

жен бьm доставить его в Италию, он крикнул Жуйови· 

чу, оставшемуся с партизанами: "Черный (кличка Жуй· 
овича. - М.Дж;. ) , побереги мне коня!" Черный обо­
злился:"Он о коне заботится, а мы сами тут в хоро· 
шей каше! " Жуйович, лишенный тщеславия, бьи ско­
ре е эпического склада и не понимал, или не хотел 

понять Тито: Тито любил бойцов и заботился о них, 

но он любил своего коня и заботился также и о нем. 

В саду своей виллы Тито выстроил и здание для 

хранения подарков,которых накапливалось все боль­

ше и больше - это послужило началом для создания 

Иузея 25 мая. Два года тому назад началось, с но­

вым директором, переустройство этого музея: к но­

гам Тито бьmи положены на одобрение новые черте­

жи. Существует ошибочное мнение,чтобольшая часть 

прославлений навязаны Тито. Многое, конечно, сде­

лано и без его ведома, однако наиболее значитель­

ное, то, что задумано на долгие времена - все это 

вьmолнено по договоренности с ним и~и по его под­

сказке. Его именем спекулируют: города, фабрики и 

улицы, носящие его имя. Трудио найти местечко, ко· 

торое не кичилось бы его именем! Дороги, по кото­

рым он проходил во время войны, места, где он по­

бывал, провозглашаются своего рода святилищами. 
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Уход за ними и паломничество к ним, само собой ра­

зумеется, оплачивает государство. 

В личности Тито как бы нет ничега законченно­

го, неизменного - все в нем как бы условно, непо­

стоянно и переменчиво. Так, о Тито можно бьшо со 

спокойной душой сказать, что он весьма лоялен по 

отношению к товарищам, что он не лукав, не вероло­

мен, не интриган. Но это утверждение верно до оп­

ределенной границы - пока не начнутся политичес­

кие расхождения и конфликты. Тогда у Тито обнару­

жи:вались и другие, затаенные качества. При неолш­

данном проявлении враждебности или "врах;,цебности" 
Тито реагировал дико и немотивированно. В таких 

случаях - принимая во внимание абсолютную власть, 

которой он располагал - Тито мог совершать опас­

ные и непоправимые поступки. Но это бывало не так 
уж часто - в политике лишь немногое случается быст­

ро и неожи:данно. После первой бурной реакции Тито 

начинал раздумывать, отмерять,и выбирать более ра­

зумные и эффективные средства. Когда уже в 1946 
году в ЦК наметилось расхождение с Хебрангом и Жуй­

овичем, Тито, в уз ком кругу, прошипел: "Красиво бы 
выглядела Югославия, которой бы они руководили! 

Один- усташа (Хебранг- хорват.- М.ДЖ.), другой 
- четник*(Жуйович - серб. - М.ДЖ.')!" Но когда от­
ветом ему бьшо наше ледяное молчание - потому что 

и Хебранг и Жуйович бьши старыми коммунистами - Ти­

то умолк и никогда больше не говорил о них что-ли­

бо подобное. Бывало, что Тито реагировал так и в 

личных конфликтах. Он всячески старался в марте 

1943 года, как раз через меня, спасти путем обме­
на свою, уж~ тогда бывшую, жену Херту из немецко­

го лагеря. Но ера зу после войны, усльiШав, что она, 
оставленная и озлобленная, распространяет по Бел­

граду про него какие-то слухи, он воскликнул: 

"Фольксдойчиха! " . Родители Херты бьши аве трийцы, 
немецкое же нацменьшинство ("фольксдойче"*)в Юго­

славии, как "неизлечимые нацисты", бьшо объявлено 
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вне закона. Естественно, что и в этом случае его 

замечание бьшо встречено неодобрением, он умолк и 

пришел в себя. 
Однако эти два случая - один партийно-полити­

ческий, второй- частный- характерны дляреакции 

Тито на неожиданные и опасные явления. Он перево­

дит все в политическую плоскость, даже если дело 

не политическое, навешивает ярлыки, квалифицирует 

несогласие с ним как крайнюю, доказанную враждеб­
ность - даже если это звучит неубедительно. Конеч­

но, этим методам он обучился в Советском Союзе,од­

нако он носил их и в себе самом- это отвечало его 

вспьшьчивой и властолюбивой натуре. 

А если Тито в ком-то начинал сомнева ться , или 
" " замечал, что кто-то впадает в уклон , он в своем 

"Ч кругу начинал издалека, примерно так: то это с 

ним? Странные какие-то понятия! И отчуждается в по· 

следнее время! Вы что-нибудь заметили? Ей-Богу, 

это неслучайно •.. " 
Со временем, после разрушительного и отрезвля­

ющего конфликта со Сталиным в 1948 году, Тито стал 
более умеренным и понял, что1 политические разрывы 

неминуемы и в монолитном движении, и между друзья­

ми. Но в нем навсегда осталось, всегда тлело жела­

ние очернить инакомыслящего и обострить конфликт­

в противном случае он не настаивал бы до конца на 

монолитности и на абсолютной личной власти. 

Лукавство Тито проявлялось, главным образом, 

по политической необходимости, а не исходило из 

свойств его характера: каждый, кто знал Тито, мог 

определить, когда Тито говорил искренне, а когда 

притворялся. Это бьшо видно и по его лицу если 

он притворялся, оно вдруг смягчалось, подрагивало, 

приторно улыбалось. Притворство ощущалось и в его 

голосе: он становился напряженньw и более звонким. 

Тито дважды подавал в отставку-- один раз по­

настоящему, второй - неискренне. Первый раз, в де· 

кабре 1941 года, в селе Дренова, после поражения 
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и распада во время Первого наступления. Тогда он 

без чьего~либо влияния, измученный неуспехами, а 

еще больше ответственностью, подал в отставку с 

поста секретаря партии в присутствии членов Полит­

бюро. Так это осталось в моей памяти. По утвержде­

нию другога члена Политбюро, он просил освободить 

его от дол:жности верховного командующего. В дру­

гой раз он намекнул на возможность своего ухода в 

отставку с поста председателя правительства в свя­

зи с ухудшением отношений с советским правительст­

вом (сагласно отчету Карделя-Джиласа о перегово­
рах в Москве) на заседании Политбюро, состоявшем­
ся в марте 1948 года. И для меня, и для других то­
варищей было очевидно, что Тито тогда испытывал: 

как кто будет реагировать. Кстати - вс е, вполне 

искренне, наперебой высказывались против такого 

шага. Только Жуйович глубокомысленно молчал - а он 

как раз и бьm под подозрением. 

Тито прекрасно понимал, что для политики необ­

ходимо лукавство. Его хитрость заключалась не 

столько в обмане противника, сколько в разгадыва­

нии его намерений и в принятии противомер. Для ил­

люстрации расскажу о двух случаях, которые, к то­

му же, еще нигде не отмечены. Летом 1948 года, в 

напряженной обстановке, когда мы не знали, какие 

планы против нас у советского правительства, я не­

хотя вовлек Тито в гадания и комбинирования. Это 

бьmо где-то на море, в Сплите, и сейчас я не могу 

вспомнить, в связи с чем я туда отправился. Тито, 

увлекшись, воскликнул: "Да ведь не допустят амери­
канцы - ведь они еще не сошли с ума! - чтобы. в дан· 

ной обстановке русские вьшти на Адриатику!" Тито, 
насколько я знаю - и я уверен, что это именно так 

- не вел переговоров с американцами в начале кон­

фликта с Советским Союзом. Но он учитывал, вносил 

американский фактор в распрю с Советским Союзом -
хотя отношения с США бьmи весьма натянуть~и: еще 

не бьmи забыты сбитые американские самолеты, а об-
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винения в том, что мы подстрекали гражданскую вой­
ну в Греции, бьmи все более резкими и более прав­

доподобнь~и. Я почувствовал бы себя неискренним, 

если бы к сказанному не прибавил: несмотря на всю 

идеологическую непримиримость к капитализму и Со­
единеннь~ Штатам, меня обрадовал такой вывод Тито. 

Во время корейской войны - где-то в 1951 году 
- разразился еще один кризис, кажется, вокруг Бер· 
лина. Москва, а за ней остальные, неожиданно и не· 

объяснимо смягчили кампанию против !Огославии, а 

против США и против Западной Европы, наоборот, 
обострили. В те годы в кругах вокруг Тито обсулща­
лись и предвиделись разные возможности - даже вхо­

ждение в Атлантический договор, если бы на нас на­

пали с Востока. Кардель, Ранкович и я бьmи по ка­

каму-то делу у Тито на Ужицкой улице, и в конце 

концов разговор зашел об упомянутой кампании. Го­
ворилось о том, что Советский Союз мог напасть на 

Европу, а нас оставить напоследак - как уже гото­

вую закуску. Уже поднимаясь по ступенькам в спаль­

ню, Тито обернулся: "Знаете, я об этом много ду­
мал. Мне даже приходило в голову, что нам следова­

ло бы - если бы началось что-нибудь подобное - выз­

вать инцидент ••. " И тут, а может быть во время 
другога такого же разговора, Тито произнес народ­

ную пословицу: "Политика- большая б •.• " 
О Тито установилось мнение - даже и у тех, кто 

его отнюдь не обожает - что он много и упорно тру­

дился. Этого о нем нельзя сказать. Кардель - упор­

ный работник, хотя и не такой, как Ранкович и Кид­
рич. Но нечестно и неверно бьmо бы сказать, что 

Тито ленив или нерадив. Работал он добросовестно 

и аккуратно. Он никогда не пропускал и не забывал 
что-либо важное, хотя и бьm перегружен должностя­

ми - особенно вначале, когда он хотел быть "ближе 
к народу" и читал даже жалобы и прошения! 

И работа и ж:изнь у него бьmи организованны и 

распределены. Он вставал рано и уже около восьми 
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часов, если не раньше, бып за рабочим столом в 

своем кабинете. Приемы у него быпи главным обра­

зем до обеда. Обедал и ужинал он всегда в опреде­

ленное время, после о беда час гулял - и опять за 

стол, просамтривать отчеты и всяческие предложе­

ния и проекты. Вечером, после у:жина - обязательно 

фильм, любой, если не бьио хорошего. Около один­

надцати вечера он бьи уже в кровати, и перед сном 

читал, чаще всего сообщения пресс-агенств. Этот 

распорядок не менялся даже во время его путешест­

вий. Только в крайних случаях, и то только в пер­

вые годы после войны, он нарушал его для каких-ни­

будь заседаний или ради игры на бильярде. Вначале 

он хотел прослыть за "сотоварища" и, бывало, за 

бильярдом встречал рассвет. Но постепенно он от 

этого отказался, а у остальных это ушпо одновре­

менно с ослаблением дружбы, с уходом в семейную 

жизнь и в ответственную работу. 

Аккуратность Тито, его любовь к порядку отра­

жались и в его одежде, и в ед е. При в сех обе тоя­

тельствах он бьи одет с иголочки - в самую модную 

и новую одежду. Нигде ни одной складочки, ни од­

ного пятнышка. Во время войны он также тщательно 

следил за своей одеждой и за своим внешним видом. 

Такое "модничанье" и частая смена одежды, особен­
но одежды форменной, способствовали - уже и до 

войны - созданию впечатления о нем как о выскочке. 

Однако и другое впечатление - как о человеке, ко­

торьrn знает себе цену. 

Тито бьи умерен и аккуратен и в ед е, и в питье. 

Больше в питье, чем в еде: ел хорошо, но не объе­

дался. Крепкие напитки - стопку, редко две, да и 

то с мороза или от усталости. За о бедом - бокал­

другой вина, разбавленного водой. Я сльшал, что в 

последние годы он пил виски, причем в больших ко­

личествах .. Не верю я в это - не верю, чю он выхо~ 

дил из-под самоконтроля и пил больше, чем допуска­

ли его врачи. 
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Он любил изделия из теста, копченое мясо, а в 

особенности колбасы и сытные супы - зимние блюда 

его родины и скудного детства .•• 
В январе 1941 года я ехал с ним- он тогда уже 

приобрел автомобиль и имел личного шофера, члена 

партии - из Любляны в Загреб. Проезжая через его 

родные места, мы заехали к его родственникам - по­

жилой паре: он заплатил им , чтобы они откорми­

ли ему двух поросят, и теперь осведомлялся о мясе. 

Колбасы бьии отличные, хотя их нада бьио еще вя­

лить •.. 
Чистота и порядок царили повсюду, где он нахо­

дился. Этого требовали и престиж, и дипломатичес­

кий протокол. Есл:И бы он бьи неряшпив или вел бес­

порядочную жизнь - и престиж, и протокол наруша­

лись бы. 

И персонал вокруг него бьи чистьiМ и аккурат­

НЬIМ - горничные в белом, официанты в смокингах. В 
лесу, на охоте персонал прислуживал точио также, 

как в Белом дворце. И - никакой фамильярности меж­

дУ Тито и персоналом. С персоналом, который участ­

вовал в войне или служил с самога начала (напри­
мер, официант Буяс) - отношения серьезные, даже 

товарищеские, но никакой близости, все - на дис­

танции. 

При порядке и аккура т нос ти, Тито бьио легче 

размышпять во время прогулок; но также и во время 

просмотра бумаг. 

Размышпения бьии привычкой и потребностью Ти­

то. Как я уже сказал, чаще всего он размышлял, про­

гуливаясь. У него бьиа привьNка: в особенно труд­

ной и напряженной обстановке он начинал ходить, 

зало:жив руки за спину. В такие моменты он разра­

жался сердитьiМИ репликами или недоуменньiМИ вопро­

сами - обращаясь больше к самому себе, чем к при-

сутствующим. / 
О чем думал Тито? Как и любой человек, о том, 

что его гнетет. Но, по-моему, чаще вс его он размыш-
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лял над конкретньњш проблемами - анализировал их 

спонтанно, как бы нехотя. 

Размьшmения, долгие и приходящие сами собой, 

всегда быпи неизменным прологом к его решениям: 

размьшmения бьmи для Тито работой, тонкой и необ­

ходимой. Тито бьmо легче в чем-то убедить, чем в 

чем-то разуверить после тоге, как он уже вбил се­

бе это в голову. Только факты, неопровержимо рас­

крывающие нечто целое, отличающееся от тоге, что 

виделось ему, могли его разуверить и заставить пе­

ременить мнение. 

В дискуссиях он проявлял нетерпимость - во вре-

мя коллективных встреч более остро и в более 

приятной форме, чем во время разговоров с 

не­

глазу 

на глаз: во время встречи с одним человеком созда­

валась более интимная, а тем самым и более терпи­

мая атмосфера. 

Деловые разговоры с Тито бывали весьма кратки~ 

ми: он бьm весь в конкретном и бьm большим, упря­

мым и последовательным противником многословия. 

Твердость позиций и нетерпимость в дискуссиях 

проистекали, без сомнения, из его авторитарного и 

автократического характера, но также и из содержа· 

тельности и эффективности метода его работы. Ран­

кович теже отличался конкретностью, но и терпени­

ем. Кардель бьm терпеливым и рассудительным, но ме· 

нее содержательньw, менее четким. 

Упомянутые твердость и нетерпимость не мешали 

Тито. Наоборот, это быпи составные части его сти­

ля: он бьm гибким, немелочньw и сдержанньw руково~ 

дителем. Мелочность и несдержанность проявлял он 

лишь в тех случаях, когда дело касалось его прес­

тижа, петому что этот вопрос имел для него таксе 

же значение, как и любой другой вопрос государст­

венного масштаба. Тито телефонировал редко - ког­

да ему казалось, что происходит отклонение от ге­

неральной линии, или что допущена серьезная ошиб­

ка. Бывало, что он месяцами не вызывал меня в свя· 
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зи с моей работой, или что я по несколько месяцев 

не просил у него приема. Между тем, мы продолжали 

у него встречаться, но он на этих встречах не при­

дирался к мелочам, не читал нотаций. Это развязы­

вало личную инициативу, увеличивало .независимость 

- функционеры чувствовали себя больше сотрудника­

ми, чем служащими. Ощущение униженности и обиды 

появлялось у них чаще всего в связи с ''королев­
ским"автократическим поведением Тито и его авто­

кратическими прерогативами. 

Я никогда не мог объяснить себе причин склон­

ности Тито к вьwыслам о своей личности - к "авто­
мифомании". Объяснение, что это проистекает толь­

ко из его жажды к славе и власти, казалось мне не­

достаточым. Да, без сомнения, Тито не мог не изо­

бражать себя, свои приключения как необычные, и да­

же их вьщумывать задним числом: это подчеркивало 

его исключительность, напоминало о том, какая гро­

мадная беда произошла бы, если бы с ним что-то 

случилось - а она ведь тогда~то почти произошла! 

Петому что почти всегда его рассказы касались 

опасности, которой удалось иЗбежать, судьбы, кото­

рая бьmа к нему столь благосклонна. 

Объяснить все это жаждой славы, повторяю, бы­

ло бы недостаточно - петому что эта "автомифома­
ния" Тито бьmа наивной, а иногда по-детски фантас­

тической. И она редко, очень редко шла на пользу 

его престижу и мощи, о сохранении которых он заба· 

тился так упрямо и последовательно. 

Это могло быть, в первую очередь, полусозна­

тедьное или подсознательное стремление Тито уви­

деть - и показать - свою собственнуы личность, 

свою миссию·, как вь:rражение воли и игры высших сил. 

Петому что он никогда не говорил стопроцентную не­

правду, его вьщумки всегда бьmи связаны с чем-то 

конкретным - с предметом, с личность:ю, с реальньw 

происшествием. Но ·всегда это бьm необыкновенный 

случай, невероятное событие, происшедшее вследст-
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вии и во время его политической активности, кото­

рая и сама по себе никак не случайна. 

В 1946 году русские врачи оперировали Ти­
то гры~у, и впоследствии естественно после 

ссоры с Советским Союзом, через год или два - он 

рассказывал, что после операции русский хирург 

пъяном виде давил руками на его повязку. А 

несколъко лет после этого он упомянул, что 

тенъ, который он носит, спас ему жизнъ. Каким 

разом перстенъ может спасти жизнъ? А это и не тот 

"спасителъный" перстенъ, о котором он думает. Тот 
перстенъ, который он приобрел в Советском Союзе~ 

на "черный денъ", спал у него с похудевшей руки 

во время Пятого наступления. А перстенъ, о 

ром он говорит, который он носит на руке - этот 

перстенъ достало ему, по его требованию,советское 

правителъство во время его поездки в Москву в мар.· 

те 1945 г ода. С т ех пор Тито не приходилосъ бы­

ватъ в смертелъной опасности, особенно в такой,из 

которой выручал бы лишъ волшебный перстенъ. 

Во время Пятого наступления его "спасла" от не· 
мецкой бомбы собака (специалистка по баллистике?! 
Его, Тито, - так он рассказывал впоследствии- уже 

взял на мушку четник Родич во время отступления 

после немецкого десанта на Дрвар 25 мая 1944 года~ 
Откуда Тито мог это знатъ? Вероятно, он слышал, 

что где-то там тогда бродил четник Родич. Но отку· 

да в таком случае Родич знал, что это бьm именно 

Тито? Необъяснимо. Но вот ведъ какой случай •.. и 

риск, страшный риск! И так далее, и тому подобное. 

"Автомифоманию" Тито все - кроме самых слепых под• 
халимов - принимали за фантазию и внутреннюю игру. 

Все, кроме Тито: некоторые мифы о самом себе 

помнил и повторял, что они стали составной частыо 

его "Я" и его жизни. 
Более понятна - хотя тоже не совсем! - страстъ 

Тито первым оглашатъ важные и интересные новости: 

желание вьщелитъся, похвастатъ, что он знает то, 
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чега не знают другие. Во время официалъного визи­

та в Полъшу весной 1946 года Тито получил теле­

грамму от Ранковича, в которой сообщалосъ, что за­

хвачен Дража Михайлович. С примечанием, ч то это 

еще не следовало бы объявлятъ - без сомнения, что­

бы не скрьmисъ соучастники, чтобы не помеша тъ далъ­

нейшим акциям. Я сопрово:ждал Тито во время этого 

визита. Телеграмма Ранковича вызвала двойную ра­

достъ: осиновый кол в движение четников, конец ге­

роической легенды о Михайловиче, которую западная 

пропаганда подогревала уже с начала войны. Однако 

Тито не смог удержатъся: на пресс-конференции он 

с наигранной таинственностъю сообщил эту новостъ. 

За два дня до заседания ЦК 12 апреля 1948 го­
да, на котором бьm принят ответ на писъмо совет­

ского ЦК, содержавшее множество нападок на юго­

славскую партию, я - возвращаясъ в канцелярию из­

за какого-то промежуточного дела - проехал возле 

тогдашнего советского посолъства невдалеке от пло­

щади Славия. Пер ед посолъством стоял автомобилъ 

:Жуйовича, а возле автомобиля: - его усатый сопро­

во:ждающий. Он то как раз и бросился мне в г лаза. 

Я сказал шоферу, чтобы он повернул и еще раз про­

ехал там, - чтобы проверитъ свое наблюдение. Жуй­

ович уже бып под "подоз:Rением" из-за сво~й просо­
ветской ориентации, но наблюдения за ним еще не 

велосъ. В тот же денъ Карделъ, Ранкович и я бьmи 

у Тито в связи с предстоящим заседанием ЦК, и я 

рассказал, где и когда видел Жуйовича. Нам стало 

ясно то, во что нам до тех пор не оченъ хотелосъ 

веритъ, а именно, что у Жуйовича "шашни" с совет­
ским послом Лаврентъевь~. 

На заседании ЦК, во время резких препира­

телъств, которые вызвало выступление Жуйовича в 

полъзу совет ског о ЦК и его "критика", Тито не 
удержался, чтобы не спроситъ со значителъным ви­

дом и таинственностъю в голосе: "А что ты, Чер­
НЬIЙ, делал позавчера у советского посла?" Жуйович 
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не смог скрыть удивления, хотя и без заминки отве­

тил: "А мы договаривались, как достать ему мalllli­

нy .•. " Тут уже и я не смог удержаться: "Югослав­
ский министр на побегушках у советского посла! Ма­
шину, видите ли, ему достает!" 

Это титовское "забегание вперед", эта поспеш­
ность, с которой он объявлял то, что бьио до того 

момента никому неизвестно, находилось под секре-
u u " том, кажутся мне видоизмененнои, усложненнои ав-

томифоманией". Здесь уже четко проглядывает и по­

литическая цель - показать себя всеведущим, а тем 

самЫМ И СИЛЬНЬIМ. 

Связано ли с этим религиозное ощущение Тито? 
И бьио ли у него это ощущение, или это бьио толь­

ко тайное и искаженное стремление добиться в исто­

рни места получше? 
Как коммунист Тито бьи атеистом. Но не совсем 

таким, как каждьlli коммунист. Атеизм Тито никогда 

не бьи воинствующим - никогда он у него не прояв­

лялся ни в виде страстного или продуманного убеж­
дения, ни в виде готовности к борьбе. Атеизм для 

него - одна из составных частей идеологии. Когда 
Тито случалось действовать в качестве атеиста- он 

никогда не шел дальше создания таких отношений с 

Церковью, при которых государс:rво играло бы пер­
вую роль иЛИ по крайней мере не терпело бы ущерб 
и не подвергалось бы опасности. Ни в какого опре­

деленного Бога или в учения определенной религии 

Тито не верил. 

И есть ли вообще основание говорить о религи-

озных ощущениях Тито? 
Если под этим подразумевать то более слабое, 

то более сильное ощущение греховности, интенсив­

ность которого колеблется в зависимости от палити· 

ческих ну~щ и оценок, то для меня в этом не может 

быть никакого сомнения. И не только ощущение гре­

ха, но и колебания, помыслы - в минуты раздумий о 

трагичности человеческой судьбы. Тито не соглашал· 
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ся подписывать смертные приговоры - в югославской 

конституции и законодательстве эта обязанность пе· 

реложена, по особому его желанию, на другие орга­

ны власти, хотя по обычным конституционньiМ прави­

лам должна бьиа бы лежать на нем, как на главе го· 

сударства. Кинозвезда Элизабет Тейлор бьиа в вос­

торге от Тито - несомненно на основании того, что 

слышала от него самого,или от его окружения, -а 

также потому, что он не подписал ни одного смерт­

ного приговора. Вероятно - если понимать букваль­

но - это соответствует действительности. Для Тито 

его подпись, а в особенности под смертньiМ пригово­

ром, обладала как бы мистической силой. А тут по­

лучалось так, как будто ничега не произошло, и уж 

во всяком случае на нем как бы не оставалось ника­

кой ответственности. 

Излишне бьио бы перечислять его приказы и ре­

шения, повлекшие за собой убийство и гибель людей 

- их немала, и их не могло не быть во время тех 

событий и в том движении, в котором он участвовал 

и которое защищал. Но это бьио для Тито частью по­

литики - то, что нада вьmолннть ради конкретной 

цели или замысла. Он - насколько это допускала об­

становка - старался не брать на себя ответствен­

ность за смерть определенного, имярек, человека. 

Думаю, что это и меня сохранило во время длитель­

ного конфликта, принимавшего иногда безумные фор­

мы. Впрочем, тут Тито не бьи одинок, хотя и играл 

главную роль - как во всем. Ранкович меня тоже за­

щищал, среди прочего, вероятно, и петому, что мы 

когда-то дружили. Из достоверного источника мне 

известно, что из "аппарата", то есть из тайной по­
лицни, поступали предложения разрешить "дело Джи­
ласа" физически. Однако Ранкович на это предложе­
ние не ответил, а может быть и не обратил на него 

внимания. Хранили и уберегли меня и многие другие 

факторы: внимание ко мне западной общественности, 

опасение потерять престиж, но в первую очередь -
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перемены, происшедшие в сознании после ссоры с Со­

ветским Союзом и разоблачение сталинских чисток. 

С. Сульцбергер из "Нью-Йорк таймса" рассказывал мне, 
что Тито не разрешил ему посетить меня в тюрьме, 

сказав при этом: "За такие вещи (которые я делал. 
- М.Дж.) в Советском Союзе расстреливают!" 

Политические задачи, текущие неотложные дела 

вытесняли, подавляли "чувство вечнога", религиоз~ 
ное чувство Тито. Но оно снова оживало, неудовлет­

воренное, недовольное зыбкой реальностью ... В си­
нем титовском поезде, в котором в апреле 1953 го­
да перевозили труп Кидрича, завязалась беседа о 

смерти и о том, что ничто не вечно. Это бьmа пер~ 

вая смерть одного из вождей в мирное время, и как 

таковая - непонятная, потрясшая всех. А разговоры 

на метафизические темы помагали уйти от давящих 

мыслей. Я стал говорить, что в мире нет ничега, 

кроме неу~ичтожаемой и неизменяющейся материи, но 

Тито прервал меня: "Давай, не будем сейчас об 
этом •.. - И прибавил с упреком, но улыбаясь. ~ Кто 

это знает, кто знает об этом?" 
Потому что - хотя Тито монолитная личность 

власть и борьба, воинствующая власть заполняли его 

полностью. Но в нем ощущалось и унаследованное, и 

неконвенциональное идеологическое мьшmение. Ради 

интереса упомяну кое-что. О старой Австро-Венгрии 

он не раз говорил: "Хорошее, налаженное бьmо госу­
дарство". О короле Черногорском Николе - на мое 

замечание об опереточном и деспотическом характе­

ре позднего периода его правления - Тито сказал: 

"Ах, нет, нам, молодым, он бып симпатичен: храб­
рый, патриот, югославского направления". Тито ве­

рил, что все народы Югославии сольются в одну на­

цию. На мое замечание, что так думал и король 

Александр Карагеоргиевич, он возразил: "Да, но тог­

да не бьmо социализма!" 
Тогда же, в поезде, в котором перевозили тело 

Кадрича, зашел разговор о движущих силах истории. 
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На мою попытку изложить менее вульгарно марксист­
ское учение о том, что главную и решающую роль иг· 
рают идеи и массы, народ, Тито отмахнулся: "Ну, 
вот еще! Час то весь ход истории зависит от одной 

" Мн личности • е бьmо ясно, что при этом Тито дума-
ет о себе. 

Политик, политический вождь интерпретирует до· 
ктрины на свой лад - в соответствии с пониманием 
самога себя и своей роли. 



11. ВЫХОДА НЕТ -

СЛАВА И СЧАСТЬЕ НЕВОЗМОЖНЫ ОДНОВРЕМЕННО 

Тито настоятельно хотел отделить свою частную 

жизнь от своей общественной деятельности. Но это 

удавалось ему только отчасти - потому, что он при­

своил себе абсолютную власть. Абсолютная власть 

подминает под себя также и частную жизнь абсолют­

ного властителя. 

Желание Тито отделить, защитить свою частную 

жизнь исходит из его европейского индивидуалисти­

ческого наследства, которое не смогли уничтожить 

ни идеология ленинизма, ни ее формы. Корни этого 

желания - в присущем каждому человеческому сущест­

ву стремлении к личной жизни, к счастью, и жела­

ние это как раз у таких необузданно активных лю­

дей, как Тито - выражается тоже необузданно. 

Но бьи ли Тито счастлив? 

Неверно поставленный вопрос! Что такое счас­

тье, в особенности счастье политика, для которого 

власть - наивысшая, а может быть и единственная 

цель? И еще шире: может ли любой строитель, имен­

но в силу тог о, ч то он с троит - или воображает, 

что строит! - свой мир, мир, который будет после 

него, может ли он не оставить после себя пустошь, 

'не уничто~шть вокруг себя все то, что он должен 

бьи бы любить? 
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Вовсе неслучайно разрушил Сталин свою собст­

венную семью - подчинив все, в том числе и все 

свое, бешенной борьбе за абсолютную власть. А Ти­

то хорошо понял - яснее всего из схватки со Стали­

ным ;;... что все абсолютные властители, все "непогре­
шимые" вожди и учители существуют не дольше, чем 

их власть. Как, говоря о Сталине, заметила Надеж-

" б " да Мандельштам: Тиран ессмертен, пока хшв • 
Тито внутренне утешал себя: отсталость и раз­

дор в стране, опасность извне, догматическая пар­

тия и недемократический аппарат, на которьШ она 
опирается .•. Но если все это в конце концов приве­
ла бы Югославию к благосостоянию и независимости, 

то его абсолютная власть бьиа бы оправдана. 

После конфликта с Советским ·союзом Тито свою 

личную влас·гь узаконивает, а тем самым и смягчае~г. 

Это соответствует его харизматической миссии·- он 
вышел непосредственно из народной беды, из бунта­

и его стремлению к оригинальности, его упоению ко­

ролевской властью. Власть Тито ближе к западному 

абсолютизму, чем к восточному деспотизму. 

Я уже отмечал: Тито не разрушил, а лишь при­

глушил, прикрьи источники народов Югославии в 

особенности идеологические и социальные. И свою 

семью он тоже не уничтожил. Наоборот, его родня и 

родня его братьев умно~шлась. Но его устремлен­

ность к абсолютизму, его зависимость от революци­

онного движения и его подчиненность функциям абсо­

лютной власти не дали и ему возможность слиться с 

самыми близкими, погрузиться в спокойс тв и е и ли­

шенное условностей блаженство. 

Тито женился четь~е раза. С первой и с послед­

ней женами он венчался, со второй и третьей хшл в 

неоформленном браке. Эти четь~е женщины играли 

значительные и разные роли в его жизни, но ни од­

на - я уверен, что и первая, хотя о ней мало знаю 

не оказала серьезного влияния на его личность,а 

в особенности на его решения. 
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Свою первую жену, как я уже упомянул, он ветре· 

тил в Сибири, будучи пленньw австрийским унтерофи· 

цером, в 1917 или 1918 году. Пелагее Белоусовой -
я так сльШiал - быпо тогда 16 лет, она бьша на 12 
лет моложе Броза. И бьша, говорят, красивой~ Не 

случайно все жены Тито красивы и всё моложе и мо­

леже по отношению к нему. 

Когда в сентябре 1920 года Йосип Броз вернул­
ся из России, с ним бьша и его молодая и красивая 

русская жена. Она тоже бьша коммунисткой, хотя о 

ее активности в Югославии ничега не сообщалось. У 

них бьшо трое детей, в живых остЭЈI;СЯ только сын 

Жарко. Однако об отношениях супругов ничега не из· 

вестно - это и не случайно, петому что для Тито 

упоминания об этой связи бьши крайне неприятны и 

болезненны - он как бы хотел вычеркнуть ее из сво­

ей жизни и из памяти. Сагласно биографиям Тито, 

они какое-то время лшли и врозь, но причиной это­

му могли быть и нелегальные партийные дела.или не-

постоянная работа. ' 
Так или иначе, но до разрыва дошло после арес­

та Тито в 1928 году. Белоусова тогда вернулась с 
сыном в Советский Союз - так поступали и другие в 

случае арес та главы семьи. Пока ее муж бьш на ка­

торге, она там снова вьШIЛа замухс, а сына отдала в 

детдом. Частично из-за своего беспокойного темпе­

рамента, а частично из-за советских "пеДагогичес­

ких поэм" мальчик отбился от рук и от школыiи на­
чал бродяжничать. 

Когда Тито после выхода из тюрьмы - вероятно 
в январе 1935 года - приехал в Москву, он должен 
бьш позаботиться и о сыне. Однако партийные дела 

не дали ему возможности в полную меру заняться за­

пущенньw мальчиком, а уже в середине 1936 года Ти­
то должен бьш вернуться на партийную работу в Па­
риж и в Югославию. 

Встречался ли Тито в Москве с Пелагеей? Если 

и встречался, то никакого возобновления близости 
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ме:лщу ними не быпо. Чистки и ее не пощадили: из ла­

геря ей бьщо суждено выйти только после смерти 

Сталина. Тито хорошо знал Пелагею и знал, какой 

она "враг", но он "примирился" с ее "виной" истра· 
даниями твердо и бесповоротно, тем более, что из­

менив ему в то время, как он страдал в темнице за 

революцию, она нанесла тяжелое оскорбление его 

мужскому самолюбию. А то, что запустила сына, еще 

более "оправдывало" его гнев и горе .•. Никогда Ти­
то не вспоминал об этой своей супруге. ОднаЈIЩы, 

еще до войны, Кардель предупредил меня, чтобы я о 

ней не расспрашивал, что Тито это боЛьно и непри­

ятно. Но зато сына Жарко Тито вспоминал с нежной 

гордостью, а во время войны с болью - когда ему 

сообщили, что тот лишился руки в боях под Москвой. 

Одналщы мне пришлось встретиться с просовет­

ским эмигрантом, которьШ бьш в Москве и виделся с 

бывшей женой Тито, после того, как она вьШIЛа из 

лагеря. Тито во время своих поездок в Советский 

Союз с ней не встречался, она же хотела видеть 

только сына и внуков: перед 'Страстями и революция­

ми, даже если они действуют'раздельно, не может 

устоять ничья и никакая связь. 

Вторая жена Тито - Херта Хасе, студентка из 

Марибор а. С ней Тито познакомился на нелегальной 

работе весной 1937 года. Мя:гкая, теплых, белесова­

того и миндального оттенков, Херта излучала и внут­

реннюю теплоту. Она бьша предана Тито. Функционе­

ры из Словении, которые ее лучше знали, с читали е е 

"мещанкой", вероятно петому, что она не уживалась 
в партийных коллективах, аккуратно оде.валась и 

изысканно выражалась. Но она бьша прилежньw и со з· 

нательньw партийцем. После войны она вьШIЛа замуж, 

родила двух дочерей и сейчас хшвет в Белграде.Лет 

пять-шесть тому назад я ее встречал, моя жена 

встречала ее чаще. Встречи бьши сердечньwи. Когда 

заходит речь о Тито, то - несмотря на приглушен­

ное недовольство им - она никогда не забывает,что 
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он отец е е сына, всегда держит себя в руках и не 

говорит о нем ни одн ог о дурного слова. Но я слы­

хал, что она отказалась принять орден - не знаю, 

то ли в связи со своим шестидесятилетием, то ли по 

поводу какого-то другога юбилея - жест необыкно­

венный, упрямый. 

До разлада между Тито и Хертой дошло весной 

1941 года. Херта поправлялась после родов и забо­

тилась об их сыне Александре-Мише. В это время из 

Белграда быпа командирована на нелегальные. курсы 

радиотелеграфистов студентка Даворянка Паунович, 

известная в войну под кличкой "Зденка" - вероятно 
сам Тито подсказал ей это типичное хорватское имя 

для псевдонима. У Даворянки в Белграде бьm парень, 

студент-коммунист, впоследствии крупный военный и 

партийный деятель. Курсы радиотелеграфистов в Заг­

ребе проходили, разумеется, на нелегальной квар­

тире; туда наведывался и Тито. Там он и Зденка 

сблизились, а когда после оккупации немцами Юго­

славии Тито и Политбюро вернулись в Белград, Зден­

ка уже его не покидала. Они вместе провели всю 

войну - Зденка вела у Тито и секретарскую работу, 

хотя не отличалась ни большой методичностью, ни 

прилежностью. Ни храбростью - бьmа она слишком 

нервной и склонной к панике. 

Ее красота бросалась в глаза - даже лихорадоч­

ное беспокойство на ее лице и в движениях подчер­

кивали ее красоту. Стройная, ладная, с кожей олив­

кового оттенка, с кpyпньllilli зубами и большими гла­

зами со страннь~ зеленоватьw отливом. Похожа она 

бьmа на румынских красавиц, а поскольку и происхо­

дила она из края с румынским нацменьшеством, то мо­

жет быть в ее роду и произошла какая-то смесь с 

этим древним народом, жившим там еще до славян. 

Когда Тито весной 1941 года появился со Зден­

кой в Белграде, в партии, а в особенности в пар­

тийном Белграде, царили пуританские законы: ме­

нять партнера можно бьmо, но до разрыва отношений 
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нада бьmо сохранять верность и нельзя бьmо легко­

мысленно пускаться в беспорядочные интимные сно-­

шения. Такой пуританизм являлся реакцией на "сво­
бодную любовъ" прежних поколений. Но подлинной при­
чиной и оправданием пуританизма бьmо укрепление 

партийного братства и единства. Пуританизм, конеч­

но, доводил и до абсурдов и до бессмыслицы: один 

товарищ покончил жизнь самоубийством, многие полу­

чили партийные взыскания, некоторые товарищи выхо­

дили из положения, входя в связь с "буржуйками" и 
"мещанками" - женщинам-членам партии нечто подоб­

ное не смело даже и в голову приходить. 

Тито все это знал, даже не бьm против, хотя -
в отличие от Ранковича и меня - ОН не бьm пропо­
ведником пуританизма. О его отношениях со Зденкой 

п·олагалось молчать - я же только во время войны, 

в 1942 году сообразил, какие это отношения. В этом 
бьmо нечто противоречившее партийнь~ нормам: приз­

нанной его женой бьmа Херта, у них только что ро­

дился сын. Никто не оспаривал у Тито право взять 

другую, - однако выяснив сперва отношения с Хер­

той. Но никто ничега не говоРил, по крайней мере 

открыто. Тито тоже. Пока война и жизнь не распута­

ли и этот узел. 

Если по Херте можно бьmо догадаться, - больше 

всего по ее беспокойству о Тито, а не по отноше­

нию к окружающим, - что она жена генерального сек­

ретаря, то для Зденки связь с Тито бьmа и бешен­

ной борьбой за престиж, и постоянным страхом, что 

ее оттеснят. Причем во время войны, войны парти­

занской, в лесах и пещерах, в крестьянских лачу­

гах и хижинах, часто без хлеба, чаще всего в нуж­

де и смертельной тревоге! Но страх скорее раз~шга­

ет, чем утихомиривает человеческие страсти и амби­

ции. Зденка находила предлог для ссоры - для кри­

ка и оскорбления окружающих, включая и Тито - и 

там, где никому в голову не пришло бы: то ей кто­

то что-то неловко подал, то ее кто-то, проходя, за-
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дел локтем или куда-то вошел раньше ее, то кто-то 

не. спросил ее сперва, не спит ли Тито, то мясо бы­

ло переварено или недожарено, то дьш шел в ее на­

правлении. Ее никто не любил - никто ее и не успе· 

вал полюбить, потому что она уже до этого всех 

умудрялась изругать. МЬI думали, что она уже и Ти­

то опротивела, но что он запутался и уже не может 

выйти из этого полшiсения без опаеения уронить 

св~й престиж в партии - без того, чтобы "пурита­

не не упрекнули его, что он меняет жен. Мы надея­

лись, что он вернется к Херте, хотя и это не бьmо 

бы по "пуританским правилам", поскольку он уже ре· 
шил жить со Зденкой. 

Но мы ошиблись. 

Херту с громадньw трудом - с помощью немцев,в 

обмен на немецких пленных - вырвали из усташского 
лагеря. Измученную издевательствами и ожиданием 

смерти, но и полную радости и надехщ после осво­

б~ждения, я привез ее весной 1943 года из Сараева 
в Верховный штаб, расположенный в лесу ••. По доро­
ге я ничега не говорил про Зденку, а сама она то­

же, по-видимому, ничега о ней не знала. Радости и 

надежды Херты развеялись в тот же день: в разгово­

ре с глазу на глаз Тито объяснил ей, что теперь 

его подруга - Зденка. Тито любил Зденку и посту­

пил по правилам, которые тог да бьmи в партии. я 

помню, как Херта беззвучно заплакала у меня на 

плече: "Что же это такое, товарищ Джидо?" Она вы­
несла все самые большие невзгоды войны - во время 

Пятого наступления, при Верховном штабе, а летом 

1943 года, снова вместе со мной, направилась из 
Боснии в Словению. 

А У Зденки под конец войны открьmся туберку­

лез - его скрытой, начальной стадией вероятно ат­

части и объяснялись ее вспьшки, страхи и страннос­

ти. В конце войны ее направили лечиться в Совет­

ский Союз. После возвращения оттуда в Белый дво-
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рец к·тито, она редко показывалась на людях, стра· 

дальчески улыбалась, как будто прося прощения. 

Зденка умерла в 1946 году. Она потребовала, 

чтобы ее похоронили в саду Белого дворца - чтобы 

быть поближе к Тито. Тито бьm заметне подавлен, а 

когда я спросил Ранковича, что это происходит со 

Старьw (Лола Риба р и я прозвали его так уже в 19 З 7 
году), он объяснил мне причину и таким образом я 
узнал, что Зденка скончалась ... Ни один из руково· 
дящих товарищей не присутствовал на ее похоронах. 

Но не потому, что ее не любили более, чем она это· 

го заслуживала, а просто Тито никому не сообщил о 

ее смерти. О ней осталось мало воспоминаний - ник­

то о ней не говорит, как будто она и не бьmа воен· 

ной подругой Тито, его секретаршей. О ней избега­

ют уnоминать биографы Тито, избегают публиковать 

фотографии военного времени, на которых можно ее 

увидеть. Одна из улиц в ее родном Пожаревце носит 

имя Даворянки, но, без сомнения, это инициатива 

местных функционеров, а не Тито. 

И от этого удара Тито оправился быстро. 

Замечалась его наклоннос~ь к Зинке Кунц, со­

листке нью-йоркской оперы, которая после войны 

вернулась в Югославию. Она изредка появлялась на 

концертах, главным образом благотворительных. Зна­

менитая и у нас, и за границей, с иrvшозантной внеш­

ностью, тщательно следящая за своей красотой,блес­

тящая и нарядная, она привлекала, совершавшего ко­

ролевский взлет Тито, по-видимому скорее своей 

славой, чем величественной внешностью и неподража­

емой чистотой голоса. Но Кунц не проявляла интере­

са к Тито, во всяком случае проявляла его не боль­

ше, чем любая светская дама к поклоннику высокого 

ранга. Кроме того, она как раз вторично вышла за­

муж - за югославского генерала Илича, очень интел­

лигентного человек~, не приспособленца, революцио­

нера, прославившегося во время испанской гралщан­

ской войны, а затем во французском движении сопро-
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тивления. Если бы Кунц даже захотела, ей не при­

стало бы так быстро вступать в новую связь. Да и 

авторитету Тито повредило бы, если бы он "отбил" 
жену у своего генерала - даже если бы он не обра­

тил внимание на презрение и нетерпимость, с которы­

ми партийные матроны и девы на выданье встречали 

."чужих" жен, в особенности актрис. 
Новая женщина, новая любовь могла появиться 

лишь в окружении Тито, хотя бы уже из-за того,что 

и передвижение Тито, и круг его друзей бьmи огра~ 

ничены, находились под беспрерывным бдительным на­

блюдением охраны и служб - которые не только бе­

регли его жизнь и помагали ему в его возвышенном 

труде, но и видели в нем олицетворение партийного 

героизма и морали. 

Этой женщиной бьmа Йованка Будисавльевич, в 
обязанности которой входило ведение его дома и хо~ 

зяйства. Она должна бьmа забот.иться обо всех бес­

конечных вещах, обо всех, непредугадываемых зара­

нее мелочах, которые возникают и в горазда более 

простых и ··скромных хозяйствах, чем бьmо хозяйство 
Тито. 

Йованка ежедневно, чаще всего и без нормиро­
ванного рабочего времени, находилась непосредст­

венно возле Тито. По своей должности она занима­

лась его личньw обеспечением, входила в его лич­

ную свиту. 

Близость между Тито и Йованкой началась, ско­
рее всего, уже в 1946 году. До этого, до Тито, у 

Йованки не бьmо любовников. Ей в то время бьmо 23 
года (она родилась в 1923 году), а Тито 55 лет. 

Йованку отметили сразу, как по внешности и по­
ведению, так и потому, что она непременно присут­

ствовала повсюду, где бы Тито не находился. На 

этот раз я бьm более проницателен, чем в случае 

Зденки: сообразил, что между Тито и Йованкой "что­
то есть". Но я притворялся, что не совсем в этом 
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уверен. Коча Попович меня как-то в этом убе.ждал: 

''А почему бы и нет? Ведь это совершенно естествен­

но! •. " 
Йованка бьmа очень красива здоровой сербской 

красотой: очень светлая кожа, черные волосы. Без 

кокетливости, но не без женственности, женствен­

ности приглушенной, такой, какая бывает у монашек; 

или у крестьянок, полностью посвятивших себя мужу 

и детям. В офицерской форме, которую она всегда 

носила, поскольку все время и находилась на служ­

бе, она казалась высокой - на самом деле бьmа не­

много выше среднего р оста. В то время она бьmа 

еще стройной, очень стройной, в платно сидящей, 

перетянутой поясом форме. И уже в то время, под на­

детой набекрень "титовкой", бросались в глаза ее 
пьШiные шелковистые волосы - таких роскошных, кра­

сивых волос я никогда не видел. Загорелое лицо с 

нежным румянцем, большие темные глаза, излучающие 

терпение, внимание и преданность. 

йованку отправили на службу к Тито из воин­

ской части - Шестой (ликской) дивизии. Происходи­
ла она из уважаемой сербской семьи. Окончила на­

чальную школу, что тогда для крестьянского ребен­

ка, в особенности девочки в бедной и забитой Лике, 

означало переход из среднего в более высокий слой. 

Кроме тога, она помагала в гостинице, принадлежав­

шей ее родственнику, так что у нее бьmа какая-то 

квалификация для работы в хозяйстве Тито. Однако 

самой высшей квалификацией быпо ее безупречное по­

ведение как бойца и ее безоговорочная преданность 

партии и командованию: не только у Тито, но и у 

других высших партийных руководителей не мог слу­

жить никто с невыясненньw прошльw, не проверен­

ный всесторонне. И несмотря на это появлялись вся­

кие сомнения и подозрения, но особого рода: что 

служба безопасности не случайно послала к Тито 

именно Йованку. Нашли и прислали честную и прове­

ренную, а кроме всего прочего - красивую девушку 
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и поселили возле него. А там природа пусть делает 

свое дело1 В шутку я как-то поддразнивал Ранкови­

ча - ест~ственно, уже после тога, как Тито женил­

ся на Йованке и в таких шутках уже нельзя бьио 
усмотреть ничега зазорного - что его удбисты устро­

или так, чтобы Йованка оказалась возле Тито. Он 
это отрицал, однако шутливо и неопределенно. 

Но это быпи мучительные и удручающие отноше­

ния, в особенности для йованки. Она нигде, никог­
да не появлялась частным порядком, не по службе, 

и всегда под присмотром личной охраны Тито. Во вре· 

мя заседаний у Тито ~ЊI часто видели ее, часами си­

дящую с охранниками где-нибудь в прихожей - пока 

он не отправится почивать. В таких условиях рев~ 

ность и недоверие к ней обслуги бьии неизбежны: 

ее близость к Тито можно бьио объяснить на сто ла· 

дов - и ~се сто толковать ей во вред. Карьеризм, 

подхалимство, подлая женская безнравственность, 

злоупотребление одиночеством Тито, корыстолюбие •.. 
Случалось, что товарищи из охраны - по злобе или 

из подозрительности - заставляли ее первой пробо­

вать блюда, которые она старательно и с любовью 

готовила для Тито. 

И такие отношения длились годами - шесть дол­

гих лет опасений, язвительности, зависти. Но моло­

дая девушка терпеливо все переносила - по любви и 
из чувства долга. Тито бьи для нее партийньw и во­

енным божеством, для котор ог о в се должны бьии в сем 

жертвовать. Но она бьиа вдобавок и женщиной, уз­

навшей Тито как мужчину, и любила его все сильнее 

и преданнее. Все эти годы она вела себя молчаливо, 

терпеливо, ненавязчиво - никогда никаких вьmадов, 

никогда ни одного упрека или слишком громкого сло­

ва. Она готова бьиа сгореть и завянуть, никем не 

признанная и никому неизвестная, рядом с божест­

вом, о котором она мечтала как и многие другие и 

которому лишь могла принадлежать - раз уж это бо­

жество ее избрало. 
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Почему Тито настоял именно на таких отношени­

ях межщу ними? Потому, что Йованка бьиа необразо­
ванной крестьянкой и не бьиа достаточно представи­

тельной? Или потому, что после трех неудачных бра­

ков он не верил больше в возможность брачного сча­

стья? Или он хотел сохранить свободу и не связы­

вать себя женщиной? Йованка, видно, послушна под­
чинялась его желаниям и намерениям. Не кроится ли 

уже в таком начале их отношений трагичность йован­

киной судьбы и разрыва с Тито - разрыва необъясни· 

мога и непонятного, на восемьдесят пятом году жиз­

ни Тито? 

Перемена - обнародование их отношений - насту· 

пила нео:жиданно. 

В конце марта или в начале апреля 1951 года у 

Тито бьи острый приступ. Врачи и руководящие пар­

тийцы примчались в е~ о виллу на Ужицкую улицу. У 

Тито бьиа больная печень - он должен бьи следить 

за своим питанием и отречься от люби~Iх своих коп­

чений. На этот раз врачи установили, что поражена 

и поджелудочная железа и что мо~ло опасаться смер­

тельного исхода. Из Любляны прилетел хирург Лав­

рич, а столовую виллы оборудовали под операцион­

ный зал. Ка:ящый час у Тито брали кровь. 

В спальню Тито вошли Ранкович и я. Где-то тут 

бьш и Кардель. Тито корчился в постели в судоргах, 

короткие стоны сменялись потерей дыхания. Я спро­

сил его что-то лишнее и бессмысленное - как обыч­

но бывает в такие моменты. С болью он ответил: 

"Не спрашивайте меня ничега! Это ужасно! Лучше 
оставьте меня!" 

На лестнице меня встретила Йованка - о ней в 
тот момент никто не думал, никто е е не замечал. 

Сдерживая всхлипывания, она воскликнула: 

"Товарищ Джидо, что же будет?" 
Это бьш первый случай, ко гда Йованка обра ти­

лась непосредственно к одному из членов Папитбюро. 

И до этого, и после - пока я бьш в руководстве, 

171 



что бьmо потом, мне неизвестно - она относиласъ к 

товарищам из руководства с уважением и скромностъю. 

Мы уже имели сообщение от врачей и я ободрил Йован· 
ку. В тот же денъ, но несколъко позже, после раз­

говора с доктором Лавричем - он бьm уверен в себе 

и внушал и другим уверенностъ - я объяснил Йован~ 
ке: "Болезнъ под контролем: если бы она ухудши­
ласъ, его бы экстренно оперировали. Его и так бу­

дут оперироватъ - рисковатъ новым приступом нелъ­

зя. Подождут, когда окончится этот приступ, чтобы 

оперироватъ спокойно." 
Так и бьmо. Тито оперировали 19 апреля 1951 

года на Бледе. В санатории, который немцы постро­

или для своих раненых и который после войны за­

брал себе Тито. 

Забота Йованки о Тито, необыкновенно бережная 
и тщателъная, превратила связъ между ними, извест-: 

ную до т ех пар толъко лишъ приближенным Тито, в яв· 

ную и естественную. Вечером, перед операцией, мы 

засиделисъ после у~тна - врачи и почти все Полит­

бюро - в салоне. Сид ел с нами и Тито, задумавшийся 

перед операцией, в теплой, неполитической атмосфе· 

ре. Бьmа тут и Йованка - впервые вознесенная вверх 
из своего ложного положения - тихая и немного сму· 

щенная. Бьmа затронута тема о великих людях и их 

частной жизни. Доктор Лаврич заметил (имея в виду, 
вероятно, отношения мелщу Тит.о и Йованкой) :· "Част· 
ная жизнъ великих людей не имеет никакого значе­

ния для оценки их исторической роли". Я считал, 
что доктор Лаврич не совсем прав, однако ни я, ни 

другие ему не возражали: его замечание ободряюще 

и успокаивающе подействовало на Тито и Йованку, 
на их отношения. 

На следующий денъ Тито оперировали - операция 

удаласъ и без советских врачей. Заботу и бдение 

над ним приняли на себя Йованка и .•• монашка, без 
которой доктор Лаврич, сам тоже член коммунисти-
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ческой партии, отказывался оперироватъ коммунисти­
ческого вождя. 

В начале следующего, 1952 года Тито официалъ­
но оформил свой брак с Йованкой. По этому поводу 
я сказал Тито: "Ты оченъ умно сделал, женившисъ на 
ней". А он: "Ну, да! И, знаешъ - свой человек!" 

В июне тога же года женился и я на Штефице. И 
Тито спросил меня: "Откуда у тебя этот товарищ?" 
Я, смеясъ, ответил: "Из Загоръя. Знаешъ, я поста­
рался, чтобы с твоей родины". Тито тоже засмеялся: 
"Ни черта ты не старался, так я и поверил!" 

Йованка открыто появиласъ в обществе впервые 
во время визита британског о министра Идена. Она бы­

ла взволнованна и испугана, как девушки-подростки 

из русских романов на пер вом балу. Жена француз ско­

г о посла Боде, обладавшая необыкновенным шармом и 

за словом в карман не лазившая, сказала мне на од­

нам из приемов: "А у вас один медовый месяц за дру-
гим ••• " 

Эти подробности не имели бы никакого значения, 
если бы не бьmи характерны длЯ происходивших изме­

нений. После 1948 года наступили перемены не толъ­
ко в политических взглядах, но и в частной жизни 

представителей югославских верхов, и в их отноше­

ниях с представителями Запада. Я не уверен, что Ти­

то женился бы на Йованке и что сам я загляделся бы 
на свою вторую жену, если не началисъ бы отступле­

ния от ленинских н ор м, если бы :мы сами и наша част­

ная жизнъ не стали более свободными, :менее партий­

ны:ми. 

В то вре:мя Йованка и Штефица сблизилисъ и дру­
~тли: без этой дружбы и этот рассказ о Йованке бьm 
бы более скудны:м. 

Йованка осталасъ неизвестной для широкой об­
щественности. Широкая общественностъ знает ее по 

газетам, по телевизионны:м передача:м, по парадам и 

торжествам, в соболях и бриллиантах. Это Йованка 

из диппротокола - всегда с "югоулыбкой", разряжен-
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ная по обязанности так богато, так необыкновенно, 

что не только ни одной югославке, но и редко ка~ 

кой из королев может такое присниться. У той Йован· 
ки бьио всего чересчур - чересчур много смеха, че· 

ресчур много драгоценностей, чересчур много само~ 

довольства, .• чересчур много от той Йованки, кото­
рая отвечала представлениям Тито о своем собствен­
ном престиже - о титовских формах власти. Йованка 
подчинялась этому: она бьиа преданной супругой, а 

к тому же и ее увлекал этот блеск и она считала, 

что именно так и нужно. Такую йованку общество, .в 
особенности женское, ненавидело и оговаривало - не· 

смотря на то, что за рассказ анекдотов о ней люди 

попадали на год, а то и на два на каторгу. Люди из.7 
ливали на ней свое недовольство и зависть, и все 

то, ч то не решались излить на Тито. Она же, в своей 

преданности Тито и в своей простоте, давала доста· 

точио поводов для всяких разговоров. 

В то же время она не бьиа ни глупой, ни злой. 

Она медленно думала, ее ум бьи не гибким, зато на­

дежным. Она прошла курс гимназии, причем действи­

тельно прошла, а не бьиа пропущена льстивыми и роб· 

кими преподавателями. Только в общественных мес­

тах она держалась неестественно, надуманно: она·, 

очевидно, страдала больше от беспокойства, как она 

будет выглядеть, что о ней будут говорить, чем от 

своего деревенского прошлог о: происхо)!Щение из тру· 

дового народа - идеологическое преимущество, хотя 

уже очень давно только формальное. 

Пока я бьи одним из партийных руководителей, 

йованка не вмешивалась даже в распри, а в приня­

тие решений - и подавно. Ее "сектором" бьи дом и 
муж йосип:. при ней вокруг Тито воцарились настоя­

щий порядок и добросовестность. Тито же, бывало, 

вел себя по отношению к ней и цинично, и грубо да­

же в присутствии других - Йованка терпеливо и сму­

щенно молчала. 
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Сыновья Тито ее не любили и не обращали на нее 

внимания, хотя она и с ними не ссорилась. Но у них 

и с Тито отношения бьии не из лучших: старший,Жар­

ко, бесился по-своему, а мальчик Миша бьи обижен. 

йованка заботилась о двух своих младших сестрах, 

помогала им получить образование и выйти в люди, 

но не грабила для них, хотя и могла, если бы хоте­

ла. 

Она мечтала иметь детей. Но Тито на это не со­

глашался - он считал, что ему не везе т с детьми, 

а может не хотел себя ими утруждать. Йованка вы­
сохла и сгорела рядом с Тито. 

На высотах, на которые она попала без собст­

венных усилий, и, вдобавок, безо всякой подготов­

ки, у нее закружилась голова от славы и могущест­

ва. Она завела обширные знакомства с художниками, 

журналистами, подсказывала темы для кинокартин, 

конечно, о Тито, и даже о себе, своем партизан­

ском отряде, как я читал и узнал из телевидения. 

И все же я не верю, чтобы она задумала какую­

то политическую акцию без его ведома. Я тщетно пы­

тался убедить в этом и иностранных журналистов, 

после того как появились признаки расхо~щения Ти­

то с Йованкой. Но журналисты предпочли поверить 
упорным слухам о йованкиных интригах с "сербскими" 
офицерами и генералами, о ее просоветских настро­

ениях, о том, что она вмешивается в политику, на­

значает и сменяет самых высших .функционеров. О 

том, что она возмущена тем, что не обращают долж­

ного внимания на ее бедную и разоренную Лику: "В 
ней заговорила сербская кровь", - можно бьио услы­

шать и такое ••• Заговорила, я думаю, в Йованке 
оскорбленная, бесцельно принесенная в жертву лич­

ность. Скорее всего по какому-то банальному "чело­
веческому" поводу: потеря веры в то, что стоило 
жертвовать молодостью и жизнью, потеря верывидео­

логию, рассеявшиеся иллюзии и оголившееся божест­

во разбудили в ней приглушенное и искалеченное са-
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мосознание и достоинство. Помимо своей воли Йован­
ка оказалась среди отверженных и попавших в беду­

и сразу к ней начались проявляться симпатии. Со 

стороны всех, кроме камарильи, которая была обра­

дована ее исчезновению. В последние годы Тито яв­

но избегал Белград, а в особенности Ужицкую ули­

цу, чтобы- как говорилось - не встреча ться с Йован­
кой. 

Где она, чем занимается, как живет? Это тайна 

- как при феодальных дворах. Во время болезни у 

его постели очутились сыновья, которых он так ред­

ко видел и которые в его жизни и работе не прини­

мали никакого участия. 

Дойдя до апогея, пер ед смертыо, Тито оказался 

в таком одиночестве, в каком еще никогда не бывал. 

Жарко и Миша. Жарко, который похож бып на него и 

внешностью и темпераметром, который своей необуз­

данностью доставил ему столько неприятностей, что­

бы в конце концов смириться и найти смысл :жизни в 

родительских обязанностях. Миша, углубленный в 

свою работу и свою среду. Жарко и Миша - зов кра­

ви, после всего, что бьmо. 

Слухи о том, что возле смертного одра Тито в 

конце концов оказалась и Йованка, ничем не под­
твердились. 

Тито умирает, подключенный к машинам, окружен· 

ный служащими, незнакомыми людьми, навязчивыми 

субъектами, вождями, которых он сам создал. Наибо­

лее известные военные и партийные руководители по­

умирали, разогнаны или находятся в немилости - в 

в немилости без кавь~ек, именно так, как при дво­

рах абсолютных властителей. Одиночество и неиз­

вестность - знает ли он, догадывается ли, что под 

угрозой находится и все то, что он считает своим 

творением? Может быть он утешает себя: "Что-то от 

всего этого останется, Югославия и сегодня на мой 

день ролщения проводит эстафету, носящую мое имя. 

Это дело и есть мое счастье." А может быть именно 
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в этом, в отождествлении самога себя со своим де­

лом и заключен роковой nросчет - и для себя, и 

для дела? 



12. У КАЈIЩОГО "БОЖЕСТВА" СВОЙ "ДЕМОН" -

У КАЖДОГО ДОГМАТА СВОИ ЕРЕТИКИ 

"Ты- иной человек", -сказал мне Тито во вре­

мя нашей последней встречи, на которой присутство­

вали Кардель и Ранкович, в начале января 1954 го­
да в Белом дворце. О встрече с Тито я просил пись­

менно, частично под влиянием своего окружения,час­

тично по сентиментальности, а также пытаясь произ­

вести политические спекуляции - в которых я не 

оказался ни ловким, ни дальновидньw. Встреча, на 

которую меня пригласил Тито, не бьша той, о кото­

рой я просил в письме. Это бьш пролог к осуждению 

(которое мне должно быпо быть вынесено через не­
сколько дней на Третьем пленуме ЦК, на котором я 

получил распоряжение подать в отставку с должнос­

ти председателя Союзной скупщины), а, кроме того, 
косвенные, но достаточно понятные угрозы, требова­

ние покориться "неизбежному" - и тому подобное. 
"Ты- иной человек", - эти слова навсегда вре­

зались мне в память, хотя я и сегодня их не пони­

маю до самого конца. Тито их произнес - если мне 

память не изменяет - после реплики Ранковича: "Я 

не считал правильным менять название партии на Со­

юз коммунистов - однако я это принял!"; или после 
сердитого утверждения Карделя, что я впал в рефор­

мизм, причем в реформизм наихудшего качества, берн-
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штейновский. Смысл фразы Тито, мне кажется, вот в 

чем: если я вобью себя что-либо в голову, то мне 

нелегко от этого отречься; или, что я не умею, а 

может быть и не способен приспосабливаться и под­

чиняться. 

Но что бы ни означали эти слова Тито - в них 

источник и в них разъяснение моего расхождения и 

конфликта с ним: и он, и я - лично с ти нас только 

разные, что держать нас вместе могла только лишь 

общая идеология -до тех пор, пока мы оба входили 

в ее орбиту. 

Известно, и об этом я немало писал в своих ме­

муарах, что между мною и Тито бьши трения на все~ 

этапах, но никогда по важньw политическим вопро­

сам. Чаще вс его это бьши нес.огласия на эмоциональ­

ной почве, по вопросам стиля. Однако до самого 

моего отлучения от власти я писал о Тито больше, 

чем кто бы то ни бьшо - кроме Дедиера, опублико­

вавшего обширную биографию Тито. Я напомнил об 

этом Тито на упомянутой встрече: из сентименталь­

ности, из желания смягчить конфликт, но и для то­

го, чтобы подчеркнуть, что я не могу отречься от 

своего мнения. Хотя в те времена я и писал о Тито 

в духе "культа личности", однако по убеждению. В 
последние же годы - после ссоры с Советским Сою­

зом - в своих статьях приписывал Тито демократи­

ческие качества и демократические действия. Здесь 

уже надежда играла большую роль, чем внутреннее 
убеждение. Надежда и убеждение перемешивались меж­

ду собой,и картина становилась неясной и перемен­

чивой. 

А искры между мною и Тито проскакивали скорее 

из-за разницы в стиле, в подходе и практическом 

исполнении, чем из-за разницы в характерах. Как 

Тито, так и я, бескомпромиссно,"по-абсолютистски" 
верен тому, что - в общем деле - считаю своим, 

именно своим. На последней встрече я сказал Тито: 

"Я тебя понимаю - ты что-то создал и бережешь это. 
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Так и я- я толъко начал и ••• Вот их двоих (Карде­
ля и Ранковича - M.,ll;J!c .. ) я не понимаю!" Тито пони­
мающе взглянул на меня, но толъко на мгновенъе, и 

тут же продолжил задуманную ранее расправу. 

Мелкие ссоры между мной и Тито не оставляли 

следов именно потому, что не бьши политическими. 

Я Тито любил и ценил, чем далъше, тем болъше. Не 

могу вспомнитъ ни одной, даже самой незначителъ­

ной нелоялъности, которую я допустил бы по отноше­

нию к нему. Если я когда-либо и подумал что-ни­

будъ скверное, то сразу заглушал это в себе, от­

брасывал как недостойное и принимался добросовест­

но вьmонятъ порученное мне дело. И у него я никог­

да не замечал по отношению к себе вражды или ко­

варства - до того самога момента, когда мы разош­

лисъ и столкнулисъ на политической почве. Послед­

ний, и единственный подлинно политический конф~ 

ликт, ни с моей, ни с его стороны не бьш вызван 

личными причинами - разве лишъ в той степени, в ка· 

кой толкование разных идей нелъзя отделитъ от об­

раза мышления их носителей. 

Корни конфликта, как я сказал, в личностях, в 

стилях. Идеи и дела Тито - в его личности. Они не­

отделимы от личных амбиций и внешнего прести:жа. 

Моя же личностъ - настолъко, насколъко я способен 

ею бытъ - в идее, в деле. Мои амбиции в этом, а к 

внешнему престижу я равнодушен (при условии, что 
он мне не мешае~. До тех пор, пока я бьш уверен, 
что активностъ Тито крепит идею и дело - его стилъ, 

автократический и своевластный, не приводил к кон­

фликтам. Я, правда, этот стилъ не одобрял: &шало, 

я упрямился и брюзжал, но делал,"что мне сказано" 
и проводил политику партии. 

Расхождение началосъ, поистине, вместе с побе­

дой, после прихода к власти. Сквозъ мутъ и туман­

просвет в сознании: "Это не то, чего мы хотели, 
но это начало будущего". И недоволъство, непрекра-
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щающееся, самим собой - своей работой, своими мыс­

лями, перспективами на будущее. 

Неясное ощущение недоволъства то разгоралосъ, 

то затухало: я бы, вероятно, скорее всего занялся 

литературой и принял лшзнъ такой, какая она естъ, 

если бы советская, сталинская гроза не подняла 

все на дыбы,и под румянами идей не обнаружилисъ 

бы чудовищные насилие и захватничество. 

Если бы меня за полгода до начала конфликта 

кто-нибудъ спросил - а такие вопросы задавалисъ!­

существует ли такая сила, которая могла бы разлу­

читъ меня с Тито, Карделем и Ранковичем, или с Со­

юзом коммунистов, я ответил бы: "Нет такой силы!" 
Даже смертъ этого не могла бы совершитъ: и в смер­

ти мы бьши бы неразлучны, во всяком случае, что ка­

сается меня. 

Но человек предполагает, а Бог располагает! -
да будет дозволено и мне произнести эту набожную, 

мудрую пословицу. 

Югославские вожди, в особенности Тито, почуя­

ли, и понадеялисъ, что после смерти Сталина на со­

ветских верхах начнется боръба за властъ, а одно­

временно с этим уменъшится и агрессивное давление 

на Югославию. Так оно и произошло. Тито почуял и 

сразу ухватился за возможностъ, которую предостав­

ляло ему это уменъшение нажима: он приостановил 

демократизацию, особенно в идейной области, и тем 

самьw снова полностъю подчинил своей личной влас­

ти олигархов, особенно олигархов идеологических, 

как зачинателей и носителей "ересей". Решаю:щим мо­
ментом бьш Второй пленум ЦК на Брионах летом 1953 
года, на ко_тором Тито приостановил боръбу "Против 

бюрократизма", то естъ боръбу за демократические 
реформы. Обо в сем этом уже бьшо говорено. А я - ког­

да еще до этого пленума Карделъ, вернувшисъ с Бри­

онских островов, Gказал мне, что Тито ожидает пе­

ремен в отношениях с Советским Союзом - ощутил 
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сильное беспокойство, хотя и не мог еще объяснить 

себе, с чем именно я не согласен. 

Но вплоть до глубокой осени 1953 года я не со­
знавал, до какой степени, невольно углубилось это 

несогласие. Я с лихорадочной плодовитостью продол­

жал публиковать реформистские идеи, с Брионских 

островов - от Тито и его людей - поступали замеча­

ния, в то время как Кардель держал себя осторожно 

и сдержанно, даже в личных отношениях. 

Потому что до тога момента - с конца 1949 го­
да до лета 1953 - югославская партия, вернее ее 

верхи, быпи опьянены духовньw освобохщением от со­

ветских образцов и учений. Большинство партийных 

теоретиков- Кардель, Бакарич, Пияде, я и другие­

не только критиковали советскую систему, но броса­

ли критические взоры и на югославскую действитель­

ность. Это, без сомнения, бьшпериод интеллектуаль­

ной смелости и духовной свободы, которую Югосла­

вия, вернее югославское коммунистическое движение 

впоследствии уже не достигало. 

Сама система власти - контроль тайной полиции, 

политическая монополия партии - разумеется значи­

тельных перемен не претерпевала, хотя быпи сильно 

ограничены самоволие и беззаконие и ослаблены док~ 

тринерские жестокость и нетерпимость. Все это я 

видел, хотя и переоценивал глубину и масштабы про­

цесса демократизации. И я верил - больше, чем сле­

довало - что хотя бы руководящие- личности будут 

вести себя соответственно, раз они уже уяснили се­

бе "несоциалистический" характер советской - а в 
меньшей степени и нашей, подражающей советской -
системы. 

Однако к этим взглядам я пришел не сразу и не 

без влияния той атмосферы, которая царила на са­

мом верху. В создании этой атмосферы участвовал и 

Тито - осторожньШ и страхующийся, как всегда, ког­

да речь шла о чем-то новом, в особенности о пово­

роте в теоретической области. Единственным из вы-
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дающихся руководителей, не "опьяневшим" от "демо­
кратизации", бып Ранкович. Он проводил и принимал 

"демократизацию" не по убеждению, а в порядке пар­
тийной дисциплины. Тито как-то воскликнул (думаю, 
что это быпо в 1952 году) с таким видом, будто 
вспомнил о чем-то важном: "У нас не будет много­
партийной системы, у нас будет многогрупповая сис­

тема!" Этим словам, как и многому подобному, сле­
дует придавать значение только как иллюстрации к 

той атмосфере, тем размышлениям, которые быпи выз­

ваны конфликтом с Советским Союзом. 

Сам Тито в критике советской системы и в осо­

знании нашега собственного "бюрократизма" пошел от­
крыто дальше всего на Шестом съезде СКЮ осенью 

1952 года (в семидесятые годы, во время "бюрокра­
тической реакции", то есть усиления, абсолютиза­
ции личной власти, он заявил, что не бьш согласен 

с решениями этого съезда!). Весной же 1953 года, 
под впечатлением бесед со шведскими и другими со­

циалистами, бывших гостями на съезде Социалисти­

ческого союза, Тито внушал мне: "Необходимо как 
можно скорее подготовить вхqждение в Социалисти­

ческий интернационал!" А что думали, что говорили 
в своем кругу партийные либералы вроде Бакарича и 

Карделя? .. 
Тито не бьmо в Белграде, когда Политбюро, вер­

нее Исполнительный комитет ЦК, в начале января 

1954 года вынес решение разобрать "дело товарища 
Милована Джиласа" на текущем Третьем пленуме, на­
значенном на 18 января 1954 года. Более тога, Ис­
полнительный комитет даже не заседал; просто Кар­

дель и Ранкович дали свою "консультацию", главньw 
образ ом по телефону. Конечно, по инициативе, авер­

нее по приказу Тито. Мне же о созыве Пленума д.аже 

никто не сообщил - я об этом прочел в газетах.· 
Я тогда час то заходил к Карделю и Ранковичу. 

Заметил отчуждение - сперва у Ранковича. В то вре­

мя я каждое воскресенье публиковал статьи в "Бор-
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бе"; в них я критически касался; вопросов, которые 

считал важными для демократизации, вернее - для 

югославского социализма. Эти статьи и бьши причи­

ной созыва Третьего пленума и моего осуждения на 

нем. Однажды во второй половине дня. в конце декаб­

ря 1953 года я пошел к Ранкович~. Мы бьши близки 

всегда - и в годы нелегальной работы, и в военное 

время, и в антисоветский период. И на этой ветре­

че он вел себя по-дружески - даже хотел подарить 

мне охотничье ружье. Но разговор он прерывал мно­

гозначительнь~и паузами, а от ружья, хотя оно мне 

нравилось, я отказался, думая про себя: "Не стоит 
брать, раз мы все равно расходимся". Дело в том, 
что на мой прямой вопрос, что он думает о моих 

статьях в "Борбе", он _.6ез обиняков ответил: "Я на­
деюсь, мне не придется ломать голову над философ­

скими вывертами, но то, ч то ты пишешь - вредит пар­

тии''. 

Ранкович меня не удивил: и его взгляды, и его 

действия показывали, что он против идей, в особен­

ности же против реформ, которые могли бы угрожать 

монолитности партии. На этой тачке зрения он сто­

ял твердо, но по отношению ко мне не бьш ни дву­

личным, ни нелояльным. 

Встреча с Карделем меня удивила: я бьш уверен, 

что мы оба пропагандируем демократический курс. 

Впрочем, так оно и бьшо, до те х п ор, пока "дьявол 
не пришел за своим", пока он не сообразил, что Ти· 
то против. Тут он мгновенно преобразился и превра­

тился в обвинителя, который сигнализирует Тито о 

приближающейся опасности и требует его вмешатель­

ства. А до этого Кардель в демократизации доктри­

ны шел впереди меня - может быть не по стилю и 

оригинальности, но, во всяком случае, по извест­

ности и по занимаемой должности. Так это все и бы­

ло - до Шестого съезда, в конце 1952 года, в осо­

бенности же в 1953 году, когда я - так мне кажет­

ся - и по плодовитости, и по свежести мысли пошел 
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впереди Карделя. Кардель почувствовал, что его 

роль как первого теоретика - под ударом. И он хо­

рошо знал, что при монополистской иерархии это оз­

начает и меньшую долю власти. 

Это, без сомне·ния, имело для него значение. На 

мое замечание, что я с ним согласен, Кардель отве­

тил: "Нет, нет, мы не сходимся во мнениях! Я с то­
бой не согласен - ты стоишь за изменение всей сис­

темы!" 
Я остался в одиночестве и должен бьш один при­

нимать решения - относительного самога себя и сво­

их идей .•. 
Как-то после обеда, около 5 января, работни­

ки безопасности отыскали меня в зрительном зале 

Кинотеки. Моя супруга Штефания решила, что меня 

арестовывают - лучшая иллюстрация той атмосферы, 

которая тогда у:же создалась вокруг меня. Но я знал 

и чувствовал, что это не арест. Мне сказали, что­

бы я сразу шел к Карделю. А у Карделя - никакой 

дискуссии, никакой попытки убедить, никакого ком­

промисса. Там бьш и Ранкович, который молчал, хо­

тя, я сказал бы, в тот моменЂ не только с жестким 

выражением, но и горечью. Онц' мне даже не сообщи­

ли о предстоящем созыве Пленума. Разговор шел мут­

ный и двусмысленный. Упоминали, что Старый сердит, 

что мое "дело" серьезно и что его нельзя оставить 
без последствий. 

"Это ревизионизм, по сути дела то же самое, 

что и бернштейновщина", -сказал Кардель. "Я не 
читал Бернштейна, - ответил я, - кроме того, что 

есть у Ленина". Кардель: "А я читал - вот, у меня 
он есть". 

В конце разговора, на мой вопрос, что он дела­

ет, пишет ли что-нибудь, он со значительнь~ смеш­

ком, показав мне нацоловину исписанньm лист бума­

ги, ответил: "Пишу, пишу •.• " Я понял, ч то он пи­
ше т что-то против меня. Доклад для Третьего плену­

ма ... А я и не знал ничег о ни о Пленуме, ни о пред-
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стоящем докладе! Ранкович ушел по какому-то делу, 

а Кардель в холле (не думал ли он, - а кто знает, 
может и думал! - что его кабинет озвучен?) сказал 
мне искренне серьезно и безнадежно: "Ничега бо-

' 11 лее тяжелого у меня не бьmо в жизни . Потом мах-

нул рукой, как бы говоря: "Но что поделаешь?" - И 
пошел вверх по ступенькам, а я - к выходу. 

За два-три месяца до этого по поводу какого­

то моего замечания Кардель возбужденно и несколь­

ко таинственно сказал: "Може т быть мы так дойдем 
и до оппозиции". Более тог о: "Ч то же касается этой 
партии (он подразумевал Союз коммунистов! - М.д:»с.), 

б б 111 то по мне лучше, если бы ее в оо ще не ьmо. 

Такав Кардель: проницательный, умелый, терпе­

ливый, цивилизованный и - лукавый! С демократичес­

кими пожеланиями, даже с демократическими идеями, 

но без решимости последовательно за них бороться, 

за них пострадать. Кардель, который даже сумел за­

варить демократическую кашу - чтобы в решительный 

момент предоставить ее расхлебывать другим, само-

" " " есткой ли-му же стать пожарником и глашатаем ж 

нии". Ради комфорта? Ни в коем случае! Ради влас­
ти? И да, и нет. Исходя из ленинского прагматизма, 

прагматизма, лишенного всяких предрассудков и от­

казывающегося считаться с чем бы то ни бьmо, а по­

тому самог о эффективного, Кардель понял и принял 

на вооружение "истину", что идеи без организации, 
без влас ти - не боле е, чем мечты! Кардель ме:щцу 

диктаторской властью и идеями свободы! Может быть 

и потому, что он бьm рассудительным, практичным 

"б " словенцем, Кардель и не мог стать езумцем - и 

тем более не мог согласиться, чтобы им руководил, 

" v " пусть даже лишь для вида, безумныи черногорец . 
И Тито нелегко бьmо рвать со мной. Для тога, 

чтобы доказать это, не нужна приводить примеры: 

Тито бьm слишком умен, чтобы не понимать, что де­

ло шло к крутому повороту, к открыто автократичес­

ким формам правления. Особенно ясно это должно бы-
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ло ему стать, когда после сообщения о созыве Ппе­

нума для обсУждения моих "уклонов" он увидел реак­
цию западной прессы и стихийного общественного 

мнения в своей стране. На упомянутой уже встрече 

он заметил: "Это самое значительное событие после 
конфликта с Коминформом в сорок восьмом - посмот­

ри сам, как много пишет об этом иностранная пе­

чать!" 

Я посмотрел - в агенстве ТАШОГ - и вь~ел отту­

да сдвойственным чувством, с расщепленным созна­

нием: насколько мне импонировало, что "моему" де­
лу придается такой вес, настолько же меня смущала, 

"б " " " В мне ужасала поддержка уржуазии и реакции • о 

просто еще nреобладал коммунист-идеалист. 

Первое известие о том, что Тито сердит и не 

соглашается со мной, дошло до меня через генерала 

Пеко Дапчевича, с которым у меня бьmи сердечные 

отношения. Он, по своим делам, бьm у Тито на Брде 

и там сль~ал отрицательную и едкую оценку моих пи­

саний из уст Тито. Дапчевич не понял всей серьез­

ности слов Тито: "Тито может .вспыхнуть, а потом 
отойдет •.. " Но мне бьmо уже в;се ясно, хотя бы по 
тому, как вокруг меня постепенно организовывалась 

пустота, и по тому, как товарищи, которых я знал 

как "консерваторов", меня избегают или встречают 
соответствующими замечаниями. 

Поэтому упомянутая встреча с Карделем и Ранко­

вичем меня не совсем удивила. Удивил меня, позже, 

созыв Пленума без моего ведама. Потому что я на­

деялся: если дойдет до открытого столкновения мне­

ний, спор будет nроходить без обычных обвинений в 

том, что такой-то перешел во вражеский лагерь. На­

деялся до тех пар, пока о созыве Ппенума не узнал 

из газет. Поэтому я вначале и дал понять Карделю 

и Ранковичу, что спор будет разрешен внутри ЦК, 

без открытых разбирательств, конечно при том ус­

ловии, что я останусь при своем мнении. Мои пред­

ложения - до которых так и не дошло! сводились 
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бы к тому, что мне следует уйти из Исполнительно­

го комитета, оставаясь однако в Центральном коми­

тете с тем, чтобы и далее иметь возмо:жность откры­

то излагать свои мысли, может быть в несколько 

смягченной, заранее оговоренной форме. 

Но мои намеки не нашли отклика: ни Тито, ни 

консервативное ленинистское течение, которое вмес­

те с ним держало в руках рьNаги управления, даже 

и не помьШillяли о подобной возможности: монополия 

власти непременно влечет за собой, навязывает и мо­
нополию идей. Ни Тито, ни в се это течение и не уме­

ли реагировать по иному, как нетерпимо, с тоталь­

ным осуж;цением. Их МЬШillение сводилось к одной-един­

ственной мысли, было направлено в одном-единствен­

ном направлении: монополия находится под угрозой. 

А методы их бьши - бескомпромиссность и запугива­
ние. 

Однако, хотя он и принимал во внимание настро­

ение упомянутого течения, Тито не до конца солида­

ризировался с ним: хотя он и обладал абсолютной 

властью, тем не менее не хотел ходить с клеймом 

диктатора, тем более диктатора сталинского типа. 

Он лучше, чем кт о бы то ни бьшо, знал, что я не 

враг и не предатель. Более тог о, он знал также, что 

я не пытался создавать никакой фракции: на уже 

упомянутой встрече он заметил: "Ничега тут органи­
зованного нет .•• ". Потому что, действительно, я­
если бы и мог - не хотел создавать никакой группы, 

никакой фракции. Наибольшее, к чему я тогда стре­

мился, быпо право свободно излага ть идеи - не толь· 

ко мои, и не только социалистические которые, 

распространяясь в Союзе коммунистов и вокруг него, 

влияли бы на решения и на движение к демократичес­
кому обществу. 

Кроме этого политического ущерба Тито, мне ка­

жется, и внутренне тяжело переносил конфликт - в 

особенности после того, как ему стало ясно, какой 

политический вред Этим наносится. Когда на той 
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встрече я сказал ему, что не выспался, и попросил 

заказать черньlli кофе, он это сделал, пробурчав: 

"Други е тоже не спят!" И действительно, на нем, так­
же как и на Карделе, и на Ранковиче, заметны бьmи 

напряжение и усталость: титовская четверка - Тито, 

Кардель, Ранкович и я - которая провела партию 

сквозь самые сильные бури и вывела страну на само­

стоятельный путь, эта четверка распадалась,а вмес­

те с нею - партийное братство и доверие. 

И впоследствии, вскоре после Пленума, на кото­

ром я бьш обвинен и осуж;цен, у Тито бьши дилеммьi. 

Но уже исключительно политические, перед иностран­

ными журналистами. С одной стороны - слова о ста­

рой дружбе, выражение сожаления по поводу разрыва. 

С другой - подчеркивание того, что я - политичес­

ки мертв и что "это самая страшная смерть". Когда 

я об этом узнал и прочел, во мне из каких-то не­

коммунистических, исконных черногорских глубин под­

нялась гневная сила: "Нет, не будет этого! Пока я 
жив, этого не будет!" 

Дело в том, что когда Тит.о принимал решение и 

начинал двигаться в определенном направлении, он 

уже не колебался. Незадолго до Третьего пленума 

Тито вызывал поодиночке всех членов ЦК, про кото­

рых бьшо известно, что они колеблются, или что им 

близки мои взгляды, и убеж;цал их в ошибочности их 

точки зрения. Что ему почти полностью удалось. Он 

говорил о "святыне" единства партии,, о "вреде" для 
страны, и о том, что на его стороf!е - хотя и мол­

чаливо зато непоколебимо - стоят армия и полиция. 

' " 17 января 1954 года -под мою путаную самокрити-

ку", под недоговоренные до конца отмежевания моей 

бывшей жены Митра и Владимира Дедиера - Третий пле­

нум единогласно вынес мне осуж;цение. Формально ме· 

ня еще не исключили, потому что Пленум повиновал­

ся тачке зрения Тито: исключение бьшо невыгодно, 

так как иностранная печать увидела бы в этом 
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действие, тождественное советским. Через два меся­

ца я сам подал заявление о выходе из партии! 

Но несмотря на показную решимость, открытые 

лживые, клеветнические и устраша.ющие осуждения 

как партийные, так и судебные, и в подконтрольной 

печати, Тито не отказался от намерения применять 

ко мне тактику, искать методы, как наилучшим обра­

зем сохранить свой престиж, избежать осуждения в 

будущем, в истории. Вскоре после Третьего пленума, 

в феврале 1954 года ко мне на улицу Баньичких 

жертв - в то время меня еще не выселили из виллы 

на Дединье! - явился Владимир Дедиер. Было уже пос­

ле восьми, а может быть и все девять часов вечера. 

Хотя быпо очень хол од но, мы вышли "погулять" в сад. 
Гуляли МЬI два часа. Дедиер выражался неопределен­

но, но сказал, что уже семь раз говорил с Ранкови­

чем. О чем именно - он не уточнял. (Из письма Ти­
то Бивену, опубликованного Майклом Футом в его кни­

ге о Бивене, видно, что в то время Тито считал от­

щепенцем лишь одного меня, а не и Дедиера. В тот 

вечер Дедиер три или четь~е раза затрагивал одну 

и ту же тему: "Они (то есть партийный верх -М.Дјж;.) 
согласились бы говорить с тобой - если бы ты по­

просил об этом •.. "). Однако по моему поведению и 
моим ответам Дедиеру бьmо более чем ясно, что пос­

ле той травли и осуждения на Пленуме, после кампа­

нии, которая с помощью партии ведется против меня, 

я о таком разговоре просить не стану. 

Я к тому времени оконча тельно утвердился в сво­

ей тачке зрения. И не только идейно, но и эмоцио­

нально: для меня разрыв с руководством, со многи­

ми близкими друзьями, а особенно с Тито, Карделем 

и Ранковичем, бьm горазда более мучителен,чем рас­

хождение в идейной области. Однако опорачивание, 

поливание грязью, клевета и науськивание на Треть­

ем пленуме, и после него, которые они подстрекали 

- причем Тито делал это более активно, более уме­

ло и бессовестно, чем остальные - молниеносно от-
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далили меня о т них. Так, Тито на Пленуме бр ос ал 

мне совсем уж бессмысленные упреки - что я не "сго­
рел, как товарищ Кидрич". Воспоминания о Кидриче, 
о его неизлечимом белокровии, о его помпезных по­

хоронах бьmи еще живы. Но никто не подумал, а тем 

более не спросил, почему именно я, а не кто-либо 

другой, обязан бьm сгореть как Кидрич! О разгово­

ре Тито с иностранными журналистами в те дни я 

уже упомянул. А одной делигации югославских рабо­

чих он тогда сказал, что я хотел ввести капита­

лизм вместо социализма! И так далее ••. 
Но я то знал - и знал, что они зпают что я 

думаю и чувствую. В моем сознании, в моих мыслях 

и чувствах, в том, что со мной происходило, в мо­

ей судьбе повторялась история всех оппозиционеров 

коммунизма: их в сех обвиняли в том, в чем они не 

бьmи повинны, все они покаялись, все пошли на са­

моуничтожение, чтобы остаться в коммунизме.И толь­

ко лишь после Третьего пленума - дней через пять­

шесть, а может и раньше, после тога, как во мне 

улеглись и выкристаллизовалис:Ј? впечатления и точ­

ки зрения (и после тог о, как я выспался!) мне 
многое стало ясно. Стало ясно, что я только ка­

чусь от поражения к поражению - это мне бьmо уже 

не столь важно, потому что я и без тога уже все 

проиграл, - но что я осужден и на моральное паде­

ние, и на· моральное разложение, если не отка:жусь 

от коммунизма, причем коммунизма как идеологии. 

Они то есть Тито, Ранкович и Кардель станут всег-

' " да "ловить" и "ломать" меня на том, что я на прак-
тике" должен буду доказывать свою преданность ком­
мунизму и партии - для коммунизма эти понятия еди­

носущны, и так оно и есть на самом деле! 

Разве не сам Тито на Пленуме в ответ на мою 

самокритику заметил: "Мы еще посмотрим, насколько 
это искренно ... ". Поэтому я и не мог ответить Де­
диеру никак иначе, как отказом на его предложение 

просить встречу с Ранковичем и другими. Поэтому я 
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год спустя, то~е Дедиеру, во время прогулки в Топ­
чидерском парке, когда он рекомендовал мне систе­

матизировать и изложить свои идеи, ответил: "Это 
могла бы быть только критика коммунизма! '.'Он умолк 
и лишь воззрился на меня изумленно. 

Я ощутил, уже в первые послепленумские дни, 

что начал сражение не только в соответствии со 

свом разумом и моралыо - не случайно мною владели 

заветы и страдания родины и родных! - но что это 
новый опыт, более широкий, до тех пор не проИ:зво­
дившийся. Я понимал и то, что до этого момента я 

вел сражение колеблясь и предаваясь иллюзиям - ил­

люзиям относительно руководящих коммунис то в, их ин­

теллектуальной морали и их товарищеской предан­

ности. И то, что мой основной, хотя не единствен­

ный, противник - Тито. Что я не могу больше наде­

яться ни на милость, ни на понимание, что судьба 
моя зависит лишь от того, какой образ действия по 

отношению ко мне наиболее выгоден для Тито с точ­

ки зрения власти и личного престижа. Дружба и ком­

мунизм - так, как я их ощущал: искренность и пре­

данность, равенство и свобода - бьии добиты и по­

хоронены на Третьем пленуме, 16 и 17 января 1954 
года. 

Я предчувствовал также, что Тито - теперь, ког-

да больше нет Сталина - пойдет на "нормализацию" 
с Советским Союзом. И не только предчувствовал,но 

уже и вид ел: ког да советский поверенный в делах, 

осенью 1953 года указал, что писания, подобные мо­
ей статье "Начало конца и начала" не содействуют 
нормализации", он встретил вялый отпор на верхах, 

если вообще его встретил. В одном своем предвыбор­

ном выступлении, тоже осенью 1953 года, я косвен­
но полемизировал против "иормализации", которая 
должна быпа бы включать в себя связь и сотрудни­

чество югославской партии с советской. Конфликт со 

Сталиньw означал для меня - и это мне кажется се­

годня наиболее существенным для всех движений и 
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всех народов духовный разрыв с советской систе-

мой. 

Для меня - в отличие от Тито и остальных руко­

водителей - взаимоотношения Югославии с СССР быпи 

второстепенными, хотя я не согласился бы на меж­

партийное сотрудничество, если бы паче чаяния 

остался в руководстве. Нормалиэация межгосударст­

венных отношений бьиа и полезной и неизбежной, но 

межпартийное сотрудничество - вредньw и разруши­

тельньw для Югославии. 

Советское руководство со злорадством следило 

за расправой над о мной. Примирительные жесты с обе­

их сторон участились: после осуждения моего "реви­
зионизма" руководство одновременно отбросило и 
"мою" теорию о советском строе как государствен­
ном капитализме. В 1955 году Хрущев, во время по­
сещения Белграда, сосвойственной ему неуклюжестью 

предлагал югославам мотивировать сближение ликви­

дацией "врагов": "Вы - Джиласа, а мы Берию! ". Вель­
ко Мичунович, посол Югославии в Москве, пишет в 

своей книге "Московские годы", что в 1956 году, во 
время восстания в Венгрии, советские руководители 

поздравляли его с моим арестом. Тито может быть 

(нет, Тито уж наверняка!) понимал, что расправа с 
"ревизионизмом", то есть со мной, будет приветст­
воваться Москвой. Но для его решения это бьио вто­

ростепенным, малозначительньw: расправа со мной 

произошла бы и без учета отношений с Москвой. Ти­

то уже и до смерти Сталина указывал на "разболтан­
ность" в партии и на разнобой в идеологии. 

Если среди причин расправы надо мной внутри 

партии, вернее на Третьем пленуме, и присутствова­

ло желание примириться с Советским Союзом, оно бы· 

ло еще туманньw и почти невесомьw. Однако главной 

причиной дальнейших "судов" надо мной, причиной 
моего девятилетнего пребывания в тюрьме, бьио соз­

нательное намерение Тито и его непосредственного 

окружения поддержи:вать добрые отношения с совет-
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ским правительством. Естественно, что меня пресле­

давали не по одной этой причине, а и для того,что­

бы запугать заносчивых, догматиков и либеральных 

партийных "вельмож", чтобы не допустить "легализа­
ции" какой бы то ни быпо оппозиции. Но все же, не 
меньшее значение имела "советская связъ": как буд­
то присутствовала какая-то непонятная, роковая 

связь между Советским Союзом и Тито тем самьw 

вождем, который нанес с.оветскому экспансионизму 

долгонезаживающие раны. 

Меня судили пять раз: один раз в королевской 

Югославии и четь~е раза при Тито (если не считать 
Третий пленум, вынесший своего рода приговор, пре­

давший меня остракизму). Два приговора- первый в 
1956 году (три года тюрьмы за заявление и статью 
в защиту Венгрии), второй- в 1962 году (пять лет 
тюрьмы за книгу "Разговоры со Сталиным") перед 
официальным визитом ГромьЈко в Югославию и во вре­

мя "братской дружбы" с Хрущевым - беспорно инспи­
рированы и хорошими отношениями с советским прави­

тельством. Т ем более, что обвинения - вымьiiШiенные 

и вымь1слом мотивированные. "Вражеская пропаганда" 
и "разглашение государственных тайн" - абсурд, рож­
даемый жизнью и политикой: для тога, чтобы не раз­

гневать иностранное правительство, судят товарища, 

которьlli активно, на виду у всех боролся, защищая 

независимость своей страны именно от этого ино­

странного правительства! Этот абсурд, это преда­

тельство товарищества вызывали у меня в тюрьме по 

временам озлобление, но и углубляли мой опыт, про­

буждали,. обновляли сознание. 

Только будущее сможет до конца раскрыть причи­

ны и глубину~ а в особенности значение, моего кон­
фликта с Тито и с течением, находившимся у власти. 

Во всяком случае причины его - не личные, или в 

них весьма мало личного, хотя личности определили 

его динамику и оставили на нем свои печати. 
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Должен ли я бьm бунтовать, совершил ли я ошиб­
ку? Ошибся ли Тито, расправляясь со мной таким об­
разом? - Он потом арестовывал меня дваж;цы и дер­
жал общим счетом девять лет в тюрьме. Оценку все­
го этого также должны будут сделать историки - бу­
дущие. 

Я скажу лишь о своем восприятии - выскажу свое 
мнение о моих переживаниях, а вместе с тем и о Ти­
то, и о его роли в "моем" деле. · 

Ни до начала конфликта, и уж во всяком случае 
после него, у меня не бьmо мысли, не бьmо надеж;цы 

на то, что я могу победить - если под победой под­
разумевать переход власти в мои руки. Я не хочу 

утверждать, что у меня в какие-то короткие момен­

ты не возникало и властолюбие. Так, я не случайно 

сказал Карделю - на упомянутой встрече у него, в 
начале января 1953 года, в связи с моим расхо~ще­
нием с руководством - что у меня не бьmо настоя­
щей власти. Смысл этих слов бьm двойственньw: я 
не принимал решений, у меня не бьmо соответствую­
щей доли власти. Кардель мне язвительно возразил: 

"Распоряжался и ты, распоряжался!" 
Сколько бы я не анализировал себя, даже по про­

шествии стольких лет, я прихожу все к тому же зак­

лючению: я ·бьm охвачен определенными идеями, опре­
деленными мыслями, от которых, даже если бы захо­

тел, не смог бы отречься, не потерпев внутреннего 
поражения, не сломавшись морально. Эти идеи сопро­

вождались желанием, стремлением изложить их на бу­

маге, создать дело своих собственных рук.Эти идеи, 
эти стремления становились непреодолимыми,обуслав­

ливали друг друга: как можно творить без идей, и 

могут ли суШ;ествовать идеи, если они не высказа­
ны? Мне кажется, что вначале и Тито, почуяв во мне 
неуступчивого противника, одновременно ощутил,что 

мной правит нечто непреодолимое и далеко идущее: 
интуитивное восприятие у него быпо чрезвычайно 

развито. Я не могу себе иначе объяснить его двой-
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ственность его раздражение и одновременно терпе-

' " ние, озлобленное терпение в связи с моим отступ-

ничеством". Позже- после того, как монолитность 

в стране ослабела, а мои критические идеи стали 

пользоваться поддержкой извне - он свое отношение 
ко мне рационализировал, хотя его приглушенное 

раздрюкение, его желчь и горечь проявлялись каж­

дый раз, когда бы и где бы не упоминалось мое имя. 

Из-за тог о, что я был так охвачен идеями, У ме­

ня не могло возникнуть тактики умалчивания и ма­

неврирования властью, хотя мне - во время прили­

вов властолюбия - приходило в голову и это. 

Но как раз именно это - нехватка У меня "поли­
тического искусства", умение проводить свою такти­

ку тонко, последовательно и дальновидно - и бьmо 
тем, в чем меня чаще всего упрекали и в Югославии,. 
и за ее пределами. Я же считал, что кто-то же дол­

жен начать выступать с критикой, с идеями - и что 

это должен быть именно я, раз уж не хочет этого 

делать кто-тЬ более ответственный, когда нет кого· 

то может быть более талантливого, чем я .•. Эти 
' идеи были не Бог весть какие оригинальные, даже 

для Югославии, но я ощущал, что высказываю то,что 

проглядывает отовсюду, а также непреодолимо и из 

меня самога. 

Но не только такой идейной установке, но и мо-

ему резкому и открьiтому характеру не соответство­

вала беспринципная и лукавая тактическая игра. А 
если я иногда и помышлял о такой игре - она мв:е ка­

залась нереальной и неосуществимой. Круг, в кото­
ром я жил и работал, бьm не только узким, но и со­

стоял из товарищей, досконально знавших друг дру­

га, "прочитывающих" любой случайный жест, любой 
оттенок голоса. Из товарищей, которых больше срод­
нили совместная тяжелая и кровавая борьба и сов­
местная жизнь, чем идеи и средства. К тому же юго­

славские коммунисты - бьmи! - боле е открытыми, бо­
лее сердечными и более рациональными, чем совет-
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ские. Притворяться в такой среде бьmо бы делом не 

только нечестным, но и невьmолнимым. 

У меня не бьmо выбора - я не видел иной воз­

можности, как или следовать порывам своего разума 

и савести, или притаиться, отречься от своих идей 

и сгнить в душной, нетворческой среде, служа вож­

дю, в которого больше не верят, вощцю, который иде­

алы и народ отождествляет со своей славой и мощью. 

И ведь там, в ЦК, бьmо их немала - там они и 

остались - и более ловких, и умеющих лучше зани­

маться тактикой, и любящих власть больше, чем я! 

Где они сейчас? Чего добились? 

Я выбирал по своему устремлению, по своему уме­

нию, по савести. Я и сегодня убещцен, что посту­

пал правильно, но не убе)IЩен, ч то добыось успеха 

и победы еще при жизни. В этом именно суть, и в 

этом разница: Тито - это успех и победа. То, что 

не есть успех и победа, Тито н~ увлекает, а зна­

чит и не заслуживает, чтобы он ломал себе над 

этим голову. 



13. КАК О ВОЙНАХ И РЕВОШ~ЦИЯХ, 

ТАК И О ПОЛИТИЧЕСКИХ ВОЖДЯХ 

НЕТ И НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ОКОНЧАТЕЛЬНОГО СУЖДЕНИЯ 

Оценка прошлога - по причине обилия фактов -
кажется нам более надежной, чем предсказания на 

будущее. Но уверенности, окончательной и беспово­

ротной, нет и здесь. Даже если оценка прошлога не 

зависила бы от взглядов оценивающего - постоянное 

накопление новых данных диктует новые, иные оцен­

ки. Уже по одной этой причине я не претендую на 

окончательное суждение о Тито. Более того, я знаю, 

что - несмотря на вс·е старания - не могу быть бес­

пристрастным, потому что моя жизнь, caivЊie значи­

тельные - разные и противоречащие один другому -
периоды моей деятельности переплетены с деятель­

ностью Тито. 

Но очарование исторического повествования как 

и очарование хшзни и политики заключается именно 

в их неокончательности - в накоплении данных, в 

высказывании предположений, в новых точках зрения, 

в соединении того, что происходило в прошлом, с жи­

выми IvЊiслями о будущем. Поэтому, а также, чтобы не 

оставить никога в недоумении, считаю даже своей 
обязанностью в конце этой работы как бы подвести 

черту и сказать, что я думаю о Йосипе Брозе Тито. 
Тито, конечно, сознавал, что не оставляет пос­

ле с.ебя наследника. Боле е тог о, он и позаботился 
о том, чтобы не было наследников. Он был настоль-
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ко высокого мнения о себе и своем творении, что 

под конец жизни приказал переменить конституцию и 

ввести "коллективное руководство" - чтобы никто 
после него не мог иметь столько власти, и такой 

власти, чтобы никто не мог злоупотреблять таким 

количеством - и качеством - власти против его де­

ла и против памяти о нем. Тито хотел увековечить 

себя в истории будущего, приняв меры к тому, что­

бы сделать свою функцию и свою роль неповториivЊIМИ. 

Но он в то же время хорошо знал, что ни жизнь, ни 
политические формы нельзя зафиксировать навечно -
и потому "предвидел" и средство, которое обеспе­
чит, хотя бы на некоторое время, продолжение его 

дела и его самога. Так он думал, целеустремленно 

и самоуверенно, с тех пор, как пришел к власти в 

Яйце в 1943 и в Белграде в 1944 году. Во время 

празднования десятилятия АВНОЮ 29 ноября 1953 го­
да я на торжественном заседании оказался по пра­

вую руку Тито. До этого Кардель мне заметил, что 

мы не подумали, какие почести оказать Тито в свя­

зи с юбилеем. МЬI решили, что такой почестью могло 

бы быть вручение "маршальскогЬ знака", который сде­
лал скульптор Августинович по договоренности с Ти­

то. Но времени уже не хватала'. Мне же пришло в го­

лову, что следовало бы этот знак официально сде­

лать наследственным - для председателя республики 

как верховного командующего. Это я и сказал Тито 

во время заседания, сидя рядом с ним. На что он 

мрачна - может быть и потому, что у него уже нако­

пилось недовольство моими "ревизионистскими" писа­
ниями - ответил: "Вот-вот, чтобы потом его носил 
какой-нибудь мерзавец!". Разумеется, упомянутый 
знак в будущем мог достаться и "какому-нибудь мер­
завцу", но все же "мерзавцу" в качестве председа­
теля республики. Однако Тито планировал и старал­

ся, чтобы все, связанное с его личностью, было не 

только неповторИivЊIМ, но и исключительным, недости­

ЖИМЬIМ. Он считал, что бессмертие обеспечивает 
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только "историческое сияние" - пребывание в памя­
ти народа. Но и в печатном слове, и в памятниках. 

Однако боязнь Тито, что кто-то из революцион­

ных партийных руководителей переймет его роль и 

затмит его сияние, не быпа главной причиной их уда­

ления от него. Нет, этих руководителей - вне за­

висимости от ориентации каждого из них в отдель­

ности - оттирал сам процесе роста абсолютной влас­

ти Тито. Удержался один только Кардель, хотя он и 

бьш по значению и по роли вторьш лицом после Тито. 

Судя по всему, в конце пятидесятых годов и он впал 

в немилость. Но он удержался до конца, соглашаясь 

со всем, приспосабливаясь к Тито, а затем и к пос­

летитовскому "коллективному руководству", в кото­
ром играл роль лишь одного из многих. 

Власть Тито, абсолютная с самога начала, но 

поддерживаемая личностями, которые как и он приоб­

рели авторитет и силу путем революционной борьбы; 
эта власть - даже если бы Тито бьш более "коллек­
тивным" и скромньш - уже потому, что она все уси­
ливалась, не могла не завершиться приходом на вер­

хи неталантливых, "безличных" личностей. 
Именно власть, которой Тито - не без основа­

ния, однако чрезмерно! - придавал исключительное 

значение, остается после него в нестабильной, им­

провизированной форме. Такой вид власти в однопар­

тийных системах никогда и нигде не бьш ни эффек­

тивным, ни продолжительным. И хотя я не сторонник 

длительных, неизменяющихся форм, а еще меньше эф­

фективности, базирующейся только на власти - Юго­

славии не помешал бы смелый, обладающий фантазией 

во:ждь и укоренившиеся, и прочные институции - да­

же если мир и Балканы движутся по направлению к 

более мирньш временам. "Коллективное руководство" 
противоречит титовскому понимаю власти, в особен­

ности же власти, которую он отстраивал и осущест­

влял. "Коллективное руководство" сохраняется и осу· 
ществляется титоистами, то есть коммунистами, у ко· 
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торых, как и у Тито, иная, "неколлективная" кон­
цепция власти. Уже сам замысел такого руководства 

чр ева т nротиворечиями. К тому же оно и не ориги­

нально: оно впервые появилось в Советском Союзе 

после Сталина, как реакция на страшное сталинское 

владь~ество, и просуществовало до тех пор, пока 

один из олигархов, Хрущев, не захватил власть. 

А Югославия ни изнутри, ни вовне не обладает 

стабильностью Советского Союза: в ней нет еще от­

строенной системы, нет уверенного в себе гомоген­

ного правящего класса, нет ведущей нации, нет сил 

для того, чтобы играть самостоятельную имперскую 

роль в мире. Стабильность "титовской Югославии" 
заключалась во власти, прочность и монопольность 

которой олицетворялась в личности Тито. Такой лич­

ности нет. Юридическая и реальная структура влас­

ти базируется на "равноправности", то есть на оди­
наковом участии в ней республик. Тито всей своей 

властью и своим авторитетом обеспечивал и\ согла­

сие и функционирование. Самое малое несоГласие -
а где его не бывает? - может вызвать крупные ос­

ложнения, которые Советский €оюз подкарауливает и 

подстрекает ради своей "безопасности"; а Болгария 
- ради "вековых национальных прав". 

Беда может, а вероятно и будет, грозить самой 

основе дела Тито, послетитовской Югосл~вии ее 

идеологической, монопольной власти. Этим самьш не­

избежно будет поставлена под удар и независимость 

Югославии. 

Однако ни предвидения, ни анализ настоящего 

положения не относятся к теме этой книги. Рассмот­

рим вблизи перемены и нововведения, которые оста­

вил после себя Тито и которые - вне зависимости 

от того, как кто их оценит - будут связываться с 

его именем. 

Первое знаменитое достижение югославских ком­

мунистов и Тито как их вождя - революция. От нее 

проистекают и все остальные достижения, в том чис· 
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ле- по моему мнению-самое значительное- и отрыв 

от Москвы в 1948 году: начало распада мирового 

коммунизма на национальные государства и нацио­

нальные компартии. 

Разумеется, противники революции, каждый со 

своих позиций, будут рассматривать революцию как 

зло и шаг назад. Сербские националисты: как рас­

щепление и лишение сербского народа его бьшой си­

лы. Хорватские националисты: как невозможность со­

здать собственное государство, как необходимость 

подчиняться. Демократы: как уничтожение граждан­

ских свобод. Но никто не может оспорить самог о 

факта, что она произошла и, тем самьw, произвела 

некоторые перемены. А именно: признала одинаковые 

административные и культурные права за всеми на­

циональностями, установила новые, "социалистичес­
кие" общественные и собственнические отношения. 

"Национальный вопрос" этим до конца решен не 
бьш - и не може т быть решен раз и навсегда, п ото­

му что нации различны по структуре и по устремле­

ниям. Но вместе с этим начался и процесе разви­

тия разных национальных государственностей- в Юго­

славии как государственном объединении. "Социаль­
ный вопрос" тоже не совсем решен - это и невозмож­

но, петому что общество замерло бы, стагнировало: 

создались новые социальные отношения, управлять 

начал новьlli класе. 

В связи с этим заслугой, и может быть немалой, 

Тито и югославских коммунистов следует считать то, 

что они, вопреки своим догмам,вьmолнили: несмотря 

на то, что они стремились к идеологическому и эмо­

циональному слиянию югославов - любимый лозунг Ти­

то: "Братство и единство", - они не тормозили го­
сударственное и культурное становление на нацио­

нальной основе. То же и в промьПШiенности и в об­

ществе: техническая революция, начавшаяся в север­

ных районах страны до революции политической - еще 

при Австро-Венгрии - завершена при Тито. Но, в от-
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личие от Советского Союза, - без уничтожения всех 

"несоциалистических" форми "чуждых" групп. И все 
это - в нарушение ленинистского "передового уче­
ния". В значительной мере из опасения, чтобы внут­
реннее ослабление не послужило бы поводом для уси­

ления давления извне, или даже не спровоцировало 

интервенцию. Но все это произошло и является дока­

зательством как реализма, так и сильного стремле­

ния к независимости. 

Независимость, то есть разрыв с Москвой и хож-
дение иньwи·, немосковскими путями, без сомнения 
самое бесспорное, самое большое достижение, кото­

рое наиболее оправданно соединяют с именем Тито. 
Корни югославской независимости - в силе и само­

сознании революции. Эта незавиеимость наиболее пол­
но проявилась в стремлении и проведении собствен­
ной внешней политики, особенно же в движении не­

присоединившихся стран. 

Но какое бы из этих достижений МЬI не рассмат-

ривали вблизи, мь1 видим незаконченность и неста­

бильность ••• Как будто на уходе Тито с политичес­
кой сцены лежит какая-то печать судьбы. Промышлен­
ность страдает не только от мирового, но еще боль­
ше от собственного кризиса, кризиса структурного 

и неизлечимого при нынешней социально-политичес­

кой основе: низкая производительность труда, не­

функциональная собственность, идеологический ст­
бор кадров, чрезмерная утечка ра?очей силы (при 
двадца тидвухмиллионном населении, больше миллио­
на югославов выехали на работу в европейские стра­
ны. - Jlpwvt. пер.), наибольший процент безработных 
в Европе (свыше двенадцати процентов), нерентабель­
ное расположение предприятий, нацеленность на об­
работку импортного сь~ья и полуфабрикатов, черес­

чур большая задолженность, чрезмерньlli торговый дие­
баланс. Сами официальные лица очень уж часто ука­

зывают на пассивность и неэффективность Союза ком­
мунистов - несмотря на 1 800 000 членов, несмотря 
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на многолетнюю и интенсивную индоктринацию- от на­

чальной школы до университета, от фабрики до Ака­
демии наук. Югославское общество расслоено, плюра­
листично -монолитна, неплюралистична только власть 

партийных верхов, партийного верхнего слоя, стоя­
щего над обществом, да и над партийной массой. О 
подчинении системы самоуправления партии уже бьшо 

сказано. Что же касается неприсоединенности, вер­
нее сказать утопического, идеологического ориенти­

рования на движение неприсоединившихся стран как 

на единую, причем самую значительную силу, сохра­

няющую мир и независимость - то достаточно ука­

зать на неэффективность, на разброд во время всех 

крупных и жгучих недекларированных кризисов (окку­

пация Афганистана, советско-кубинские интервенции, 
войны между неприсоединившимися, пристрастие в 
оценке блокови т.д.). В движении неприсоединив­
шихся наиболее предприимчивы присоединившиеся,про­
с.оветские страны. Самозванная "совесть человечест-

" ва - как вожди, главным образом диктаторы, назва-

ли движение неприсоединившихся - и на этот раз вы­

явила свою слабость не только по отношению к "зла­
ту и булату", но и по отношению к своей собствен­
ной савести, к принципам, которые бьши ею же про­
возглашены. Нации уже невдалеке от страшных, смер­
тельных бурь. И Югославия только еще должна найти 
свое место, своих друзей и свои собст.венные сред­

ства - если хочет сохранить свою государственную 

независимость, свое лицо и свободу своих народов. 

Но смог бы Тито добиться большего, иного, об­
ладая ленинистской партией, ленинистской идеоло­

гией и автократической властью, в стране такой от­
сталой и настолько опустошенной войной и граждан­
ской войной? Вопрос поставлен неверно: при такой 
ориентации, с такой властью нельзя бьшо бы добить­

ся большего даже в более благоприятных условиях. 
Вопрос следовало бы поставить так: смог бы Ти­

то найти формы и освободить силы, которые могли 
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бы взрастить плоды более обильные и на более дли­

тельньШ период? Из этого возникает ключевой воп­

рос: а существовало ли вообще стремление к инь~ 

формам, проявляли ли себя другие силы? То есть 

удушили ли Тито, титовская партия и титовская 

власть такие формы и такие силы, должны ли они бы­

ли или не должны удушать эти формы и эти силы? И 

все сводится в конце концов по существу к вопросу 

свободы под властыо Тито - причем не теоретичес­

кой свободы или свободы по какому-то определенно­

му образцу, а свободы конкретной, свободы, кото­

рую излучают живые силы и традиции любой страны. 

С такой точки зрения "достижения" Тито и ти­
товцев недостаточно назвать маль~ •. Они - шаг на­

зад, они убийственны и для духовных, и для матери­

альных возможностей Югославии. 

Нельзя отрицать, что в Югославии личная жизнь 

"простога человека" - но кто простой, а кто не 
простой? - защищена от беззакония и произвола. 

"Достаточно" не вмешиваться в политику - а кто мо­
жет в нее не вмешиваться, если сама политика вме­

шивается в дела каждого? Достаточно довольство­

ваться своим малым заработком, мириться с нуждой 

(однако многие с этим не мирятся, "левая" промыш-
ленность в Югосалвии очень развита), чтобы биоло­
гически просуществовать, а духовно прозябать. Так 

сейчас примерно обстоят дела во всей Восточной Ев­

ропе, а "свободы" в Венгрии и Польше не намного 

" б " меньше, чем в Югославии. Югославское изо илие и 

югославские "свободы" проистекают не столько из 
либерализма Тито - Тито никогда в партии не пред­

ставлял либеральное течение - сколько из положе­

ния, богатства и истории Югославии. 

В Югославии, без сомнения, со всех точек зре­

ния лучше, более сносио, чем в странах Восточной 

Европы. Но такое положение хуже того, что могло 

быть - хуже тог о положения, которое бы бьшо, если 

бы хоть внутри правящей партии допускались более 
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свободные, более открытые дискуссии. Но этого нет 
' и нет надежды, что будет. По той простой причине, 

что коммунисты ( точнее, комитеты и аппарат - титов­
ская партия тоже дер~штся на комитетах и бюрокра­

тии) своей монополистской природой, монополией идео­
логии и монополией политической практики удушают 

все осталъные силы, даже если они толъко лишъ ре­

формистские и не отрицают основ системы. 
Историки подробно и более достоверно опишут 

явления и силы, существовавшие внутри и вне пар­

тии, с помощъю которых строй мог бы статъ более 

открытым, не опасаясъ за свои основы и за главные 

революционные достижения. И никто не сможет утвер­

ждатъ, что таких сил и таких попыток не быпо. 

У кажу лишъ на те, которые кажутся мне наибо­
лее характерными и бесспорными. 

Демократическая (гражданская) оппозиция во гла­
ве которой стоял Милан Грол, лидер демократичес­
кой партии (в болъшинстве своем сербской). Все до­
военные партии, исключая коммунистическую, быпи и 

по сос таву, и по деятелъности местными и националъ­

ньwи - сербские, хорватские, словенские и т.д. Во 
время войны они распалисъ. Но части некоторых из 
них - не считая "фронтовые" группы, подчинившиеся 
коммунистическому руководству и отказавшиеся от 

самостоятелъной организации - признавали револю­

ционные перемены и бьши готовы к роли лоялъной ,ле­

галъной оппозиции. Коммунистическое руководство 
не толъко не согласилосъ на это, но путем запуги­

вания, преследования и травли сделало невозможной 

любую оппозиционную деятелъностъ: в этом и я иг­
рал ведущую пропагандную ролъ, проявляя собствен­

ную инициативу. Причем, не опасаясъ контрреволю­

ции,- контрреволюция должна·бьша концентрироватъ­

ся и уже начала концентрироватъся вокруг демокра-

* тов Грола, - потому что контрреволюция бьша раз-

громлена, а армия, полиция и средства информации, 

фактически вся властъ находиласъ настолъко надеж-
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но в коммунистических руках, что у контрреволюции 

не бьшо реалъных возможностей на существование. 

Но коммунисты расширяют "понятие" контрреволюции, 
распространяют его на всех несогласных вообще - в 

соответствии со своими диктаторскими возможностя­

ми и своими идеологическими представлениями. Мы, 

коммунисты, не желали вообще никакой оппозиции 

мы хотели сохранитъ для себя абсолютно всю властъ 

для тога, чтобы удобнее бьшо управлятъ и без по­

мех создаватъ "бесклассовое общество" .•. 
Когда летом 1945 года обсуждался проект зако­

на о выборах в Скупщину, которая должна бьша выра­

ботатъ конституцию, в него сознателъно бьши внесе­

ны пункты, которые не толъко затрудняли, но и де­

лали невозможньw участие оппозиции в выборах. Мы 

хорошо знали, насколъко раздроблена и неорганизо­

вана оппозиция, понимали, какие огромные преиму­

щества дает нам возможностъ отбиратъ гражданские 

права за сотрудничество с оккупантами, а в особен­

ности за "сотрудничество с сотрудниками оккупан­
тов"! На партийных верхах - вполне реалъно, в свя­

зи с военной славой, Qрганизованностъю и популяр­

ностъю коммунистов среди подчиненных народов и в 

повстанческих районах - расчитывали, что мы можем 

получитъ минимум шестъдесят процентов, а может и 

все семъдесят процентов голосов. И несмотря на это 

бьшо решено, ч то избирателъный закон нада повер­

нутъ так, чтобы не датъ оппозиции возможности вы­

ступитъ. Чтобы оппозиция, таким образом, не приоб­

рела легалъностъ и не могла бы превратитъся в 

"серъезную проблему" - в будущем! 
В то время и Грол, до тога момента председа­

телъ правителъства, подал в отставку - в писъме 

к Тито от 18 августа 1945 года. Карделъ ознакомил 
меня с этим писъмом и обратил на него особое вни­

мание. В писъме говорилосъ о самоуправствах, трю­

ках, доктринерстве. На нас, наверху, это писъмо 

произвело впечатление не столъко логическим и убе-
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дительным содержанием, сколько уравновешенностью, 

культурой и достоинством формы. Петому что наше 

сознание, наши образцы, наши силы и наши структу­

ры уже давно были направлены в определенном на­

правлении; и заскорузло однопартийны.Демократичес­

кая альтернатива уже тогда быпа не только упущена, 

но и уничтожена. А этим caivЊIM быпа порвана связь 

с формами и взглядами прошлога: бьm саздан строй, 

которьШ всегда начинается с начала! 

Столкновение с Советским Союзом в 1948 году,а 
с ним и появление у нас внутрипартийной "сталини­
стской" (так называеivЊiе коминформовцы) оппозиции, 
не создало ни перспектив, ни идей для демократи­

ческого, плюралистического решения: противная,про­

советская сторона бьmа еще более нетерпимой, в ты­

лу у нее накапливались сталинский террор и экспан­

сия. 

Этого однако нельзя сказать о течениях,появив­

шихся в наЧале пятидесятых годов, поскольку они 

стремились к реформированию существующего поряд­

ка, как для более гармоничного и динамичного раз­

вития, так и для приобретения идеологической самоw 

стоятельности. Поскольку боръба против эти~ тече­

ний началась с расправы нада мной, ее чаще всего 

связывают с моим именем. На самом же деле это бьm 

целый спектр взглядов - национальных, философских 

и идеологических. 

В конце шестидесятых годов появилась еще одна, 

наиболее зрелая, хотя и наименее известная возмож­

ность демократизации: нациоиальный коммунизм в 

Хорватии (Мика Трипало, Савка Дапчевич-Кучар) и де­
мократическое течение в партийном руководстве Сер­

бин (Марко Никезич, Латинка Петрович). 
Национальный коммунизм в Хорватии не обладал 

определенной политической философией, но бьm дина­

мичен и реалистичен в пос·гановке автономистских 

требований - как государственно-правовых, так и 

экономических. Эволюция Югославии от культурно-ад-
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министративного феодализма советского типа к го­

сударственности республик - результат, в первую 

очередь, активности и находчивости национальных 

коммунистов Хорватии, к которь~ присоединились и 

другие хорватские националистические течечия. Дви­

жение одно время начало развиваться, охватив широ­

кие елои. Сам Тито долгое время не знал, что пред­

принять - впоследствии он утв·ер:щцал что его "об-
" ' манули ; руководство разыграло славолюбие Тито -

клялось его именем, возвеличивало в печати как хор­

вата, устраивало ему воодушевленные встречи и да­

же пользовалось его поддерЋ~ой. Однако славолюбие 

Тито - политическое, то есть таксе, которое отве­

чает его пониманию власти и его целям: когда ста­

ло ясно, что движение приобретает неконтролируе­

IvЊiе фopivЊI и руководство в нем начинают перенимать 

некоммунистические, антикоммунистические силы, Ти­

то в декабре 1970 года сменил партийное руководст­
во Хорватии и приказал арестовать caivЊIX известных 

и непоколебимых хорватских националистов. 

Примерно так же поступили в Сербии, хотя там 

оппозиционное течение не бьmо ни массовь~, ни на­

ционалистским. Это бьmи, главным образ ом, интел­

лектуалы из партийной верхушки, из редакций и ху­

дожественной среды. Они не оформили - скорее все­

го, не успели оформить! - свою идеологическую плат­

форму, но они явно склонялись к демократическим 

методам. Они ~оже - в большей степени, чем сами 

это осознавал:И - были связаны с национальной, ли­
беральной сербской традицией. У них не бьmо ни ре­

альной власти - полиция и армия контролируются из 

центра, -.ни организации. Тито их сперва пытался 

рассеять, созвав- незаконно, в нарушение устава-

" v v с б " партииныи актив ер ии . А после тога, как и там 
ему не удалось склонить на свою сторону большинст­

во, занялся с помощью "своих людей" разрушением 

снизу с помощью низовых парторганизаций и секрет­

ной службы. В Словении чистке подверглось демокра-
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тическое и национальное течение Кавчича. В Македо­

нии же сильной чистки не бьшо. 

Мог ли Тито поступить иначе, не поставив под 

удар дело своих рук? И это - неверно поставленный 

вопрос! Потому что, как только дело начинает почи­

таться непреходящей ценностью как раз и навсегда 

установленная привилегия - всегда найдется кто-то, 

кто будет это дело спасать. Подлинное,неустареваю­

щее дело - это метод, средство, с помощью которо­

го освоболщаются -духовные, а тем самым и производ­

ственные силы. 

Тито, в особенности с начала семидесятых го­

дов, на самом деле остановил движение, прекратил 

перемены и вернул творческие общественные, нацио­

нальные и индивидуальные возможности к упрощенным 

формулам и отжившим идеалам своей молодости: пар­

тия, класе, марксизм, монолитность, индоктринация. 

И - а как же иначе? - к дальнейшему укреплению 

своей единоличной власти и обожествлению своей лич­

ности. 

Поэтому и можно вывести заключение: Тито - по­

литик большого масштаба, многого добившийся в рам­

ках коммунистического движения. Однако он совер­

шил и крупнейшие, непоправимые ошибки в более ши­

роком, демократическом и человеческом плане. Пали­

тик чрезвычайно находчивый, с верным инстинктом и 

неисчерпаемой энергией. Но и личность, стремящая­

ся к власти, к личной власти в такой степени, что 

он не замечал, а в решительные минуты и заглушал, 

голоса и уничтожал течения, которые могли обога­

тить жизнь, которые бы помогли обществу и отдель­

ным личностям раскрепоститься, стать более откры­

тьwи и творческими. 

Политик необыкновенного взлета, способный при· 

нимать смелые самостоятельные решения, но не оста­

вивший по себе долгосрочных духовных или общест­

венных памятников. 
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Титоизм - если под этим подразумевать личную 

власть, поощрение однотипной собственности и пар­

тийной бюрократической монополии, однопартийной 

системы как базы внутренней однородности и внешне­

политической независимости - этот титоизм начнет 

исчезать вскоре после смерти Тито, да и сейчас он 

уже начинает крошиться. Но сам Йосип Броз Тито 
как историческая личность переживет самога себя и 

будет еще долго предметом исторических исследова­

ний и анализов. 

Потому что - хотя дела Тито невозможно отде­

лить от его личности - личность более интересна и 

оригинальна. И более живуча. Может быть многое бы­

ло бы иначе, наверное было бы иначе, если бы Тито 

многие усилия и жертвы партии и народа не мерил 

своими собственньwи мерками и не подтасовывал под 

себя - слишком часто и в соответствии со своими 

слабостями. Потому что в конце концов дело созда­

ет личность, а не личность дело. 

Белград, 1 марта - 30 апреля 1980 года 



POST SCRIPTUМ, POST MORTEM 

Эта книга бьmа окончена - как читатель может 
видеть по дате в ее конце - когда 4 мая 1980 года 
бьmо сообщено, что Йосип Броз Тито скончался. 

Именно тогда я начал перечитывать и править 
текст рукописи. Однако смерть Тито, как и все то, 

ч то происходило и сообщалось в связи с ней, ни­

сколько не влияли на меня и на рукопись, над кото­

рой я работал. Конечно, написать книгу меня отчас­
ти побудил и повь~енньШ интерес общественности и 

' усиление идолопоклонничества к личности Тито во 

время его боле з ни. Но на мои мысли о Тито и на 

данную работу о нем это не повлияло: я начал пи­

сать и писал на основании св·оих собственных оце­

нок, своих взглядов. 

Таким образом смерть Тито в этой работе не 

упомянута, хотя она и заслуживает - своей идеоло­

гизированной, культовой эмоциональностью в ~осла­

вии и спектакулярной реакцией и заинтересованно­

стью внешних факторов - объективного и углубленно­

го исследования. Но эту тему - будем надеяться -
начнут разбирать в иные времена и при наличие дру­

гога опыта. Тематически она не входит в эту книгу 
и только нарушила бы ее цельность. 

АБ ТОР 
В начале июня 1980 года 

АВТОБИОГРАФИЯ 

Я родился в 1911 году в селе Подбище около го­

рода Колашина, в Черногории. 

Учился в гимназии в Колашине и в Беранах (те­
перь Иванград) . 

В университет (философский факультет, отделе­

ние югославской литературы) поступил в 1929 году. 
Одновременно с переездом в Белград начал более ин­

тенсивную литературную деятельность - стихи и рас­

сказы в разных :журналах. Одновременно ст ал прояв­

лять политическую активность, в особенности про­

тив диктатуры короля Александра, так называемой 

Диктатуры шестого января. Ос~нью 1931 года я бып 

одним из организаторов студенческих демонстраций 

против выборов по единому списку, организованных 

тогдашним председателем правительства генералом 

Петром Живковичем. В объединенном студенческом 

движении я представлял коммунистическое течение, 

хотя официальной коммунистической организации не 

бьmо ни в университете, ни в Белграде, бьmи толь­

ко отдельные люди. Впоследствии я организовывал и 

другие демонстрации. 

Тогда я избежал ареста. Но в феврале бьm арес­

таван полицией и через десять дней вьmущен за не­

достатком доказательств. 

В 1932 году я стал членом коммунистической 

партии и секретарем коммунистической организации 
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университета. В том же году я установил связь меж­

ду студенческой организацией и группой рабочих­

коммунистов. Эта рабочая группа была вскрыта, сре­

ди арестованных оказался и я. В полиции меня мучи­

ли, чтобы я раскрьm студенческую организацию, но 

усилия полиции остались без результата. Тогда же 

меня осудили на три года каторги, большую часть ко­

торых я отбьm в городе Сремска Митровица. 

После выхода из тюрьмы, в 1936 году, на меня, 
а затем и на Александра Ранковича, легла наиболее 

ответственная часть дел Коммунистической партии в 

Сербии. В 1937 году я стал членом Краевого комите­
та Сербии, а в 19 38 г оду, ког да во главе партии 

ст ал Тито, и членом ЦК Коммунистической партии Юго­

славии. В 1940 году меня на нелегальном съезде 

формально утвердили в должности члена высшего пар­

тийного руководства - Политбюро. К партийному ру­

ководству я "де факта" принадлежал с 1937 года по 
1954 год - пока не разошелся с политикой партии. 

В партии я исполнял разные обязанности, но аги­

тацией и пропагандой занимался все время. 

В апреле 1941 года Югославия бьmа оккупирова-

на. 

После нападения l1јтлера на СССР, Центральный 

комитет направил меня в Черногорию для организа­

ции восстания. Там я оставался до осени, потом ме­

ня вызвали в освобо:жденные Ужице. Здесь я перенял 

работу в газете "Борба" -до тех пор, пока немец­
кое наступление не вытеснило главные партизанские 

силы с территории Сербии. Тито и остальные члены 

ЦК отступили в Боснию, а я остался в городе Нова 

Варош, на границе Сербии и Черногории, откуда мне 

впоследствии пришлось отступать в разгаре зимы, в 

очень тяжелых условиях. Отступление прошло успеш­

но, и я присоединился к Центральному комитету,вер­

нее к Верховному партизанскому штабу. 

В 1942 году я бьm редактором "Борбы" на осво­
божденной территории. 
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в 1943 году я участвовал в разработке решений 
Антифашистского веча, которые послужили формаль­

ной основой нынешней Югославии, а также участво­

вал в его заседаниях. В начале 1944 года меня про­
извели в чин генерал-лейтенанта, а вскоре после 

этого направили во главе военной миссии в Москву. 

Во время войны я бьm членом партизанского Верхов­

ного штаба. 

Я вошел и в первое югославское правительство 

в 1945 году, сначала как министр по делам Черно­

гории, затем как министр без портфеля, а в начале 

1953 года занял место заместителя председателя 

правительства. 

Моя работа в те годы проходила главным обра­

зом в Центральном комитете, в правительстве же я 

занимался делами образования и культуры. 

В 1945 году я сопровождал Тито в Москву. 
В 1946 году я участвовал в предварительной 

мирной конференции в Париже. В том же году ездил 

с Тито в Варшаву и в Прагу. 

В 1947 году вместе с Карделем участвовал в со­
здании Коминформа. 

В 1948 году возглавлял делегацию, которая вмес­
те с советским правительством должна бьmа согласо­

вать политику двух правительств по отношению к Ал­
бании и разрешить вопрос снаряжения югославской 
армии. В том же году избран одним из секретарей 

кпю. 

В 1949 году участвовал на конференции ООН в 

Нью-Йорке, где выступил с речью против советского 

давления на Югославию. 

В 1951 году посетил Великобританию, где позна­
комился с Этли и Черчиллем. В том же году, на за­

седании ООН защищал позицию Югославии по отноше­

нию к СССР. 

в начале 1953 года принимал участие в Азиат­
ской социалистической конференции в Рангуне, а так­

же в "визитах доброй воли" в Бирме и Индии. 
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В 1953 году начались мои идеологические рас­

хождения с руководством партии. 

В январе 1954 года меня обвинили в ревизиониз· 
ме и исключили из Центрального комитета. Несколь­

ко позже я подал заявление о выходе из партии. 

В январе 1954 года осужден на три года тюрьмы 
условно. 

В ноябре 1956 года арестован и осужден к трем 
годам за критику югославской политики по отноше­

нию к революции в Венгрии. 

В ноябре 1957 года осужден к семи годам за 

книгу "Новый класе". Тогда же лишен всех награди 
орденов. 

В тюрьме в Сремской Митровице пробьш четь~е 

года и два месяца, откуда условно освобожден в ян­

варя 1961 года. 

В апреле 1962 года снова арестован, за книгу 

"Разговоры со Сталиным", за которую осужден к пя­
ти годам - с прежним приговором это саставила три­

надцать лет. В конце 1966 года освобожден безус­

ловно. 

Всего я пробьш в тюрьмах двенадцать лет - три 

года в королевской, девять лет (четь~е плюс пять) 
в послевоенной Югославии. 

Милован Джилас 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ: 

"Новый класе", "Разговоры со Сталиным", "Черно~ 
гория", "hрокаженный и другие рассказы" ,' "Негош", 
"Несовершенное общество", "Проигранные битвы", 
"Страна беззакония", "Каменъ и фиалки", "Воспоми­
нания революцион.ера", "Части жизни" (Избранные про­
изведения), "Годы войны", "Дружба с Тито" ("Тито -
мой друг, мой враг"). 
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Перевел "Потерянный рай" Джона Мильтона. 
Статьи в американских, английских,итальянских 

и других газетах и журналах ("Нью-Йорк таймс", 
"Таймс", "Вельт", "Энкаунтер", "Нью лидер", "Ком-

" "М " "К " ) ментер , онд , орриере делла сера и другие . 

ПРИМЕЧАНКЯ ПЕРЕВОДЧИКА 

Предварительное примечание: справка о сер б ских 

добровольцах в Русской армии взята из воспомина­

ний офицера Первой Сербской добровольческой диви­

зии; о немецком национальном меньшинстве - из за­

падногерманской энциклопедии Брокгауза, по кото­

рой сравнивались и некоторые другие данные. Почти 

весь остальной материал взят из югославского эн­

циклопедического словаря и Большой Советской Эн­

циклопедии. Следовательно, в примечания могли 

вкрасться некоторые ошибки, поскольку и нынешняя 

югославскаЯ, и советская справочная литература соз· 

нательно искажают факты, а об очень многом умалчи­

вают (в частности, даже о самом существовании ав­
тора данной книги, Милована Джиласа). Кроме тога, 
некоторые из уп~оминающихся в книге лиц уже умерли 

(например Э.Кардель), но в справочниках, которь~и 
МЬI пользовались, это еще не указано. 

Стр. 20- Зогович Радован, р. в 1907 г., поэт 
и переводчик с русского языка; во время войны на­

писал поэму "Песня о биографии товарища Тито"; во 
вре~я конфликта Тито со Сталиным не выступил в за­

щиту Тито; в конце 60-х годо~ после долгого пере­

рыва его снова начали публиковать. 

НUкезич Марко, р. в 1921 г., в партию вступил 

в 1939 г., будучи студентом Белградского унив.;во 
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время войны действовал на оккупированной немцами 

территории, затем - функционер местного значения; 

с 1952 г. - диплома т; в 1962 г. - министр иностран­

ных дел, член ЦК; впал в немилость за "либераль­

ную линию '' . 

Стр. 21 - Лепог.llава, село в Хорватском Загорье, 

где с 15 в. бып монасты:рь (в 17 в. при нем была и 
философская школа); в 18 в. здание монастыря прев­
ращено в тюрьму, действующую и в настоящее время. 

Стр. 23- Загорье (Хорватское Загорье),холмис­
тая густонаселенная (120-150 чел. на кв. км) мест­
ность (около 1500 кв. км) на север от Загреба. За­
горцы говорят на "кайкавском" (см. ниже) диалекте, 
в котором ощущается влияние словенского языка. 

Неретва, главная река Герцеговины (дл. 218 км), 
впадающая в Адриатическое море. Сражение на Нерет­

ве в феврале 1943 г. - фактически выход из окруже­

ния, предпринятого оккупационными немецкими и игаль­

янскими частями совместно с четниками Драже Михай­

ловича и хорватскими домобранцами с целью уничто­

жения коммунистических партизан; в нынешней Югосла­

вии сражение на Н. именуется также "четвертым не­

приятельским наступлением"; немецкое командование 
планировало операцию под кодами "Вайс 1" и "Ва:йс 2". 

Стр. 24 - У:жицк:ая pecnyб.llur<:a. В авl,"усте -сен­

тябре 1941 г. коммунистические партизаны заняли г. 

Ужице в Сербии (в нас т. время Титово У:жице~ с нас. 
30 000), а также Ухшцкий район (Байина Башта, Чае­
тина, Иваньица и неск. друг. нас. пунктов); в Уяш­
це находился ЦК КПЮ, главный партизанский штаб, 

центр снабжения партизанских отрядов, типография, 

редакция газеты "Борба" и др. ; в конце ноября L~ 1 
г. партизаны из этого района вытеснены немцами и 

четниками Дражи :t-1ихайловича. 

Стр. 29 - Петроварадин~город в Среме, на пра­

вом берегу Дуная (на левом берегу- Нови Сад), б. 
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гарнизонный город с крепостью, выстроенной в 16 в. 

В 17-18 в.в. -пограничная австрийская крепость; в 
новое время также в ведении вооруженных сил Авет­

рни, затем Югославии. 

Стр. 30 - ДобровQ/lьчесrсие части из ю. С.llав.ян. 
Подразумеваются Сербская добровольческая дивизия 
и Сербский добровольческий корпус в саставе Рус­
ской армии. Первая Сербская добровольческая диви­
зия, сформированная в Одессе в начале 1916 г.(ре­
шение о формировании принято в декабре 1915 г.) из 
попавших в плен и перешедших к русским из австрий­

ской армии южных славян. В августе 1916 г. в сас­

таве корпуса ген. Зайончковского вела бои в Добру­

же. После этого бьш саздан Сербский добровольчес­

кий корпус, который бьш частично переправлен на Са­
лоникский фронт. Часть д. осталась в России и пос­

ле революции примкнула к Красной, или к Белой ар­

мии, или разбрелась. 

Стр. 39 - Горrсич }1илан (Йосип ЧиЋшнски) р. в 
1904 г. в Сараеве. В 1921 г. арестован как член 
Областного комитета КПЮ Боснии и Герцеговины. В . 
1923 г. уехал в СССР и принят в ВКП(б). С 1932 по 
1937 г. -секретарь КШО. В 1937 г.расстрелянвСССР 
как "агент международного империализма". 

Стр. 43 - АВНао~ Антифашистское вече народно­
го освобождения Югославии. Первая сессия (54 деле­
гата) состоялась во время немецкой оккупации 26 -
27 ноября 1942 г. в городе Бихач, где АВНОЮ объя­
вило себя "высшим политическим представительным 
органом, объединяющим патриотические силы Югосла­

вии" для борьбы против оккупантов; первый предсе­
датель АВНОЮ- Иван Рибар (1881-1966), один из ос­
нователей и лидеров Хорватской демократической 

партии. (С 1945 по 1953 - председатель презид. на­
родной Скупщины). 

Стр. 46- Rардель (Эдвард Бевц) р. в 1910 г., 
член КПЮ с 1928 г., один из лидеров компартии Сло-
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вении; 1934-1937 лрофессор Коммунистического 
университета нац. меньшинств Запада им. Мархлевс­

кого; с 1937 член ЦК КПЮ; один из лидеров АВНОЮ; 

1945 г. - зам. пред. лравительства Югославии; 1963-
1967 г.- пред. Скулщины. 

Н:идрич Борис, р. 1912 г., сын известного сло­
венского историка литературы Франца Кидрича; вету­

лил в КПЮ в б-ом классе гимназии; с 1932 г.- один 

из лидеров КП Словении, один из основателей_ парти­

занского движения, член Политбюро. 

Вакарич Владимир, р. в 1912 г., окончил юриди­
ческий факультет в Загребе, один из лидеров ком­

лартии Хорватии, во время войны- комиссар гл. шта­

ба партизанских частей, после войны - пред. лрави­

тельства СР Хорватии и член СКЮ. 

Рангсович Александр, "Марко", р. в 191 О г., сын 
крестьянина, участник лрофсоюзного движения, член 

КПЮ с 1928 г.; шесть лет каторги за коммунистичес­
кую деятельность; с 1937 г. член ЦК и Политбюро;в 

1941 г. - захвачен гестапо, бежал; во время войны 

один из ближайших сотрудников Тито. Под его руко­

водством созданы органы гос. безопасности после­

военной Югославии: ОЗНА, переименованное затем в 

УДБА, а потом в СУП; министр внутренних дел, зам. 

пред. правительства, член Политбюро. 

Стр. 52 - Ноптрреволюционные противники. Осо­

бенно жестокие расправы происходили над сербскими 

добровольцами Льотича, четниками, хорватскими до­

мобранцами, словенскими добровольцами и другими 

антикоммунистами, которые были вьщаны Тито англий­

ским военным командованием весной 19 45 г. Среди вы­

данных и затем уничтоженных - епископы, священни­

ки и монахи Черногории, ушедшие от коммунистов. 

Стр. 71 - Дрвар, небольшой город на юго-запа­
де Боснии, где во время войны находился главный 

лартизанский штаб. 25 мая 1944 г. немецкое коман­
дование предприняло операцию с целью его разгрома. 
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Стр. 76 - ''1-Сайгсавский". Сербскохорватский язык 
делится на три основных диалекта: "штокавский", 

"чакавский" и "кайкавский". 

Стр. 96 - "Ж.агсерия"э крестьянский бунт (от Жа­
ка-Простака, предводителя крестьянского восстания 
во Франции в 1358 г.). 

Стр. 109 - Озвучить. Джилас улотребляет здесь 
широко раслространенное неофициальное з:начение это­

го слова: лоставить незаметную лодслушивающую ап­

ларатуру. 

Стр. 115 - Брионские острова"" 15 небольших ос­
тровов в Адриатическом море. 

Стр. 116- Попович Коча, р. в 1908 г.; гимна­
зия в Белграде, Сорбонна; член КПЮ с 1933 г.; участ­
ник войны в Ислании; во время войны 41-45 гг. ко­
мандовал отрядами, затем груллой отрядов, Первой 

лролетарской дивизией, Первьw лролетарским корпу­

сом; с 1944 г.- нач. Гл. штаба, 1945-1953 гг. нач. 
Штаба ю. армии; 1953-196~. гг~ секр. ин. дел,затем 
зам. пред. Югославии, член Ц~ и лр. 

Стр. 119- Граф Чано, 1903-1944. Участник "по­
хода на Рим" вместе с Муссолини, крулный деятель 
фашистского движения Италии. Муж дочери Муссалини. 

Стр. 120 - Августинчич Антуан, р. в 1900 году. 
Харватский скульптор, ученик Мештровича. Автор фи­
гуры всадника леред зданием ООН в Нью-Йорке. 

Стр. 121 - flавелич Анте (1889-1959), адвокат, 
хорватский националист, во время немецкой оккула­
ции возглавитель Независимого государства Хорва­

тии. После войны бежал в Аргентину. Уме р в Мадрид е. 

Стр. 129 - Дilдuep Владимир, р. в 1914 г. в Бел­
граде, с молодых лет в КПЮ, корреспондент в Исла­

иии во время гражданской войны. С 19 41 г. - в газе­

те "Борба", с 1952 г. -в ЦК СКЮ, в 1954 г. удален 
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из ЦК в связи с "делом Джиласа"; публицист в Бел­
граде, Манчестере, Гарварде, снова в Белграде. 

Стр. 132 -Косово пале. 15 (28) июня 1389 г. 
на Косовом пале произошла битва ме:l<ДУ турецким 

войском и сербскими дружи:нами. Для сербов битва 

превратилась в легенду, из которой они черпали на­

циональные и моральные силы. 

Стр. 139 - Рибар Иво-Лала (сын Ивана Р.), р. в 
1916 г.,погиб в 1943. Учился в Белграде и Женеве, 
член КПЮ с 19 36 г. , молодежный руководитель. Член 
ЦК КПЮ с 1940 г., член Верховного штаба. 

Стр. 141 - Пи.яде Мо11.К1, "Чича Янко" (р. в 1890 
г. в Белграде, умер в 1957 г.), учился живописи в 
Белграде, Мюнхене, Париже; занимался живописью~р­

налистикой и партийной деятельностью. Коммунист с 

1920 г. С 1954 г. до смерти председатель Народной 
Скупщины. Избирался в ЦК и в Политбюро КПЮ. 

Стр.145- Жуйович Сретен, р. в 1899 г., чинов­
ник банка, профсоюзный и партийный деятель, один 

из лидеров КПЮ при Горкиче, член ЦК КПЮ до 1948 г. 

Один из организаторов восстания в Сербии в 1941 ~ 
В ю. энциклопедии сообщается, что он принял резо­

люцию Информбюро, т.е. стал на,сторону Сталина. 

Стр. 146 - Четники возникли в ходе борьбы бал­

канских народов от турецкого владьNества; добро­

вольцы в саставе нерегулярных вооруженных сил. Во 

время Второй мировой войны главой четников стал 

полковник королевской армии Дража Михайлович. 

Стр. 146 - "Фольr<:сдойче" - немецкое националь­
ное меньшинство в Югославии, в областях,ранеепри· 

надлежавших Австро-Венгрии (главным образом в Ба­
нате), по переписи 19 31 г. - около 500 000. Во вре­
мя немецкой оккупации Банат бьm объявлен отдель­

ной немецкой территорией. Из ф. формировались от-

7 "П Е v" П ряды, а затем и -ая дивизия ринц вгении . ос-
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ле войны ф. бьmи частично уничтожены, частично вы­
селены из Югославии. Сагласно данным немецкой эн­

циклопедии Брокгауза, в Югославии в конце войны 

бьmо 51 О тыс. "фольксдойче"; к 1950 г. их там ос­
талось 8 7 тыс. , переселилось в Германию 28 7 тыс. ; 
число "потерь при выселении" 136 тыс. 

Стр. 206- FPaa Милан, (1876-1952), театраль­
ный деятель, переводчик, литературный критик, пи­
сатель, политик; в течение долгих лет директор На­

роднога театра в Белграде; затем глава демократи­

чеекой партии; во время Второй мировой войны- ми­

нистр правительства короля Петра Второго; в 19Ц.5 

году вернулся из Лондона и был некоторое время зам. 

председателя правительства. 
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